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PROLOGO

por Celedonio Castanedo

“No serd tu maestro aquel que te dé explicaciones sino aquel que deje en tu corazon
huellas de sus ensenianza”
Misticos sadilies

Conoci al autor de esta obra en unas circunstancias muy especiales cuando me
encontraba ofreciendo un Taller de formacion de terapeutas en Gestalt; uno de los
participantes era losu Cabodevilla. Recuerdo que en un momento determinado de ese fin
de semana, solicit¢ la participacion de un voluntario para realizar una sesiéon de
demostracion ante el grupo; inmediatamente losu se brindd a realizar el “trabajo”. La
intensidad con que se entregd a la experiencia presagiaba su “madera” de terapeuta con
“raices” espirituales. Trabajamos un asunto inconcluso relacionado con la muerte de una
amigo. Después le vi en otros Talleres de formacion. Un dia, terminada ya su formacion,
me enteré de que trabajaba con enfermos terminales que necesitaban cuidados paliativos
(creo y siento que ésta fue una decision profesional muy acertada, dadas sus
caracteristicas profesionales y personales). Mdas recientemente nos vimos ofreciendo
Talleres en la Asociacion Espafiola contra el cancer (AECC). Y ahora me solicita escribir
este prologo a su obra; tarea que me complace por venir de un amigo y colega al que
tengo un alto aprecio.

Leer esta obra de losu Cabodevilla me ha traido a la mente(y a la emocion) algunas
situaciones relacionadas con la experiencia de la muerte de personas que en el transcurso
de mi vida han significado mucho para mi y otras a las que he admirado y de las que
nunca he comprendido su razén para dejar de existir. Entre las primeras personas se
encuentra mi maestra de la Terapia Gestalt, Laura Posner Perls, a la que en la
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Introduccion de su libro, Viviendo en los limites (Promolibro 1993), escribi, retomando
las palabras que un sacerdote dijo en el funeral de Carl Rogers: “Sefior, si nos escuchas
como Laura lo hacia, nos sentiremos recompensados” (p. 11). Asi mismo, Munguia
sostiene, en un articulo escrito sobre La Muerte como parte del proceso de Desarrollo
Humano, que “Laura es la mujer que nos regala, con el testimonio de su vida y muerte,
al secreto de como cerrar la gran Gestalt”.

Por otra parte, siempre me han intrigado las diferencias existentes entre Viktor Frankl
y Bruno Bettelheim para que fueran tan diferentes sus muertes, habiendo sido ambos
supervivientes de campos de concentracion nazis. Viktor Frankl, fundador de la
logoterapia —3* escuela vienesa de psicoterapia, la 1* es la freudiana y la 2* la psicologia
individual adleriana— deja de ser “un hombre doliente” (utilizando el titulo de una de sus
obras) a la edad de 93 afios (el 2 de septiembre de 1997). En uno de sus libros (£/
hombre en busca de sentido, Herder, 1988), escribe:

“Qué es, en realidad, el hombre? El ser que siempre decide lo que es. El ser que ha

inventado las cdmaras de gas, pero al mismo tiempo el ser que ha entrado en ellas

con paso firme musitando una oracion” (p. 87).

Bruno Bettelheim (1903-1990), también psicoanalista austriaco, autor entre otras
muchas del El amor no es suficiente (The Free Press, 1950), el hombre que atribuia la
causa de la enfermedad mental a los padres y al fracaso de la educacion, se quit6 la vida
el 13 de marzo de 1990. El suicidio de Bettelheim no ha sido el unico que se conoce en
la historia de los famosos de la psicologia; unos afios antes que Bettelheim, Lawrence
Kohlberg (1927-1987), conocido por adoptar el método piagetiano al estudio del juicio
moral, aparecid6 ahogado en un pantano de Boston. Kohlberg padecia una rara
enfermedad que habia contraido en un viaje a Centroamérica en 1973. Esta enfermedad
arruind su salud, padeciendo a partir de entonces momentos de gran confusion y mareos,
sufriendo grandes dolores y depresiones.

El conocimiento es unicamente un acercamiento a la emocion, como decia Khalil
Gibran, en Arena y Espuma: “Cuando llegues al final de lo que debes saber, estards al
principio de lo que debes sentir” (p. 29). Tal vez necesitariamos tener cierta sabiduria
japonesa para morir como relata Vallés (Sal Terre, 1996) en Mis amigos los sentidos,
retomando una cita de Diirckheim (1992) en El Zen y nosotros (p. 61):

“En uno de mis viajes a Japén me encontré con un misionero cristiano que, desde

hacia dieciocho afios, trabajaba en un pequefio pueblo del interior del pais. Me hablo

de las multiples dificultades de su trabajo y de cémo obtenia muy escasas
conversiones auténticas. 'Y aun asi’, decia, ‘a la hora de la muerte, estos hombres
no mueren cristianamente, sino a la japonesa’. Al preguntarle yo qué queria decir con
eso, me respondid: "Con estos hombres ocurre como si, al venir al mundo, apoyaran
un solo pie en la orilla de esta vida y como si, a lo largo de ésta, no pudieran evitar la
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sensacion de tener el otro pie en la orilla contraria, su hogar. Por eso morir no

significa para ellos més que retirar el pie que habian posado en la orilla de la vida y

pisar con los dos pies en la orilla contraria. Y lo hacen de la manera mas natural, con

toda serenidad y sin ninguna angustia” (p. 163).

Los esquimales, cuando sienten que van a morir, lo comunican a la tribu, se retiran a
un lugar aislado, se sientan, inclinan la cabeza sobre las rodillas y dejan de vivir.

Personalmente, uno de los relatos de despedidas que mas me ha impactado fue el de
Carl Rogers sobre la muerte de su esposa, en 1979, después de 53 anos de union.
Entrevista que transcribo en mi libro Grupos de Encuentro. De la silla vacia al circulo
gestaltico (Herder, 1998, 2* ed.) y que se le hizo a Rogers en el transcurso de la
Conferencia sobre la Evolucion de la Psicoterapia (Phoenix, Arizona, 11-15 diciembre,
1985). Rogers relatd la agonia de su esposa como un proceso universal por el que se

llega gradualmente a aceptar la muertetd. Lo que mas impresiona de Rogers es el coraje
que tuvo, en esos momentos de la agonia de su compafiera, para “darle permiso para
irse”, para mortr.

Cabodevilla adorna su obra con algunas dosis de humor —necesaria cuando se escribe
sobre la muerte—, por ejemplo cuando menciona a los niflos que quieren alargar la hora
de irse a la cama y para ello son capaces incluso de pedir a sus madres un bocadillo de
lentejas. Como dijo Pierre Daninos: “No hay que tomarse la vida en serio, no saldremos
vivos de ella”. Asi mismo, esta obra contiene toques de poesia —Viajar ligero de
equipaje de Antonio Machado—, y de la filosofia existencial de Goethe, Kierkegaard y de
Khalil Gibran. Ademas el autor menciona partes de las obras de algunos grandes
terapeutas: Carl Rogers, Viktor Frankl, Fritz Perls, Eugene Gendlin, etc. Algunos
proverbios, como el siguiente nos confrontan con la realidad: “Cuando te encuentres en
un apuro, piensa que siempre habra una mano que puede ayudarte, peno no olvides que
esa mano esta al final de tu brazo”.

Especialmente didacticas son las nueve experiencias de muerte, descritas en el Cap. 8,
de algunos de los pacientes terminales tratados por Cabodevilla. En estos encuentros
entre el paciente y el terapeuta es cuando se aprecia en toda su intensidad la relacion
humanistica que les une, la potencia de la empatia, de la toma de conciencia y de tanto
otros conceptos que forman la terminologia de los enfoques existenciales-humanisticos.

Algunas frases de esta obra son tan profundas que deberia tenerlas en cuenta todo
psicoterapeuta o profesional que trabaje con enfermos terminales. Por ejemplo, a la hora
de atender a un moribundo:

“Intente no dar consejos, no buscar soluciones. Escuche. Acepte. Esto es lo dificil. Si

realmente escucha, oird el dolor, incluso lo sentird. El buen soporte emocional

consistira en hablar de la muerte con el propio enfermo, si esto es lo que desea”.

Una riqueza afiadida a Vivir y morir conscientemente es que la mayoria de los
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capitulos contienen ejercicios de auto-terapia que pueden ser muy futiles para el lector
interesado en vivenciarlos.

Finalizo con esta reflexion: posiblemente sea cierto, como dijo Olga Orozco cuando
recibi6 el Premio de Literatura Latmoamericana “Juan Rulfo”, en la XII Feria
Internacional del Libro de Guadalajara (Jalisco, México), que lo contrario de la vida no
es la muerte. Cabodevilla también mantiene que es falsa la polaridad vida-muerte, para €l
las dos son interdependientes, dos polos de una misma realidad: “La vida no tendria
forma... si no fuera por la presencia de la muerte, y viceversa, la muerte no tendria
forma... sino fuera por la vida”.

Celedonio Castanedo Secadas
Universidad Complutense
Enero 1999
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INTRODUCCION

Hace doce afios, en el verano de 1986 contraje una grave intoxicacion alimentarialZ,
que me llevo a una situacion de shock séptico que requirid algo méas de dos meses de
ingreso hospitalario, y de tres intervenciones quirirgicas antes de ser dado de alta.

Aquella experiencial®!, ha marcado para siempre mi vida. Aquel periodo de
sufrimiento, aparentemente negativo me ha permitido llegar a conclusiones positivas.

Doce afios mas tarde no quiero olvidar lo que aprendi en lo referente a valorar las
pequetias cosas que nos ofrece la vida casi a diario y que pasan desapercibidas, ni
tampoco esa especie de confianza basica en lo que la vida me ofrece y a la que me abro
cada vez mas.

Una fe en confiar en la Vida, en confiar en que todo cuanto sucede es parte de una
armonia ordenada de cuanto existe, aunque a veces, muchas veces, no logre entenderla.
Tiendo a pensar que hasta la tempestad mas alocada tiene su propio equilibrio interior.

Hoy si volviera a nacer, elegiria nuevamente pasar por aquella experiencia. Hasta
entonces no es que no supiera que la gente se moria, 0 que yo mismo me moriria algin
dia, sino que no me daba cuenta de que convivia continuamente con la muerte, de que
las personas a mi alrededor se estaban muriendo, mis células se morian, mis ideas
caducas, mis conductas estereotipadas, mis viejas maneras de ser también se estaban
muriendo.

Me he dado cuenta de que la muerte no es simplemente el Gltimo momento de la vida.
Estamos muriendo desde el nacimiento, el final esta presente desde el principio.

A medida que empecé a aceptar el morir y la muerte como parte de mi experiencia
vital, algo se fue transformando lentamente en mi interior. Me permiti que aquello que no
acababa de configurar se fuera posando en secreto dentro de mi, y fue naciendo poco a
poco el deseo de hacer algo hacia los enfermos. También de manera sosegada fue
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emergiendo cada vez mas claramente, como si de una llamada se tratara, que con quien
queria trabajar era con aquellas personas que se estan enfrentando a una muerte cercana.

A principios del afio 1991 tuve conocimiento de que el Hospital San Juan de Dios de
Pamplona, lugar de mi nacimiento y residencia, estaba organizando una Unidad de
Cuidados Paliativos para la atencion de enfermos terminales.

En el otofio, de ese mismo afio, entregué una "memoria-proyecto" al Doctor José
Manuel Cebeiro, director médico del Hospital, en presencia del Doctor Javier Echeverria,
médico internista.

En enero del afio siguiente, 1992, me comunican que es aceptada mi incorporacion, y
asi aparece reflejado en una "Circular de Direccion Médica" enviada a Gerencia y Junta
de Gobierno del Hospital con fecha 21 de enero de 1992, y de la que recojo las
siguientes palabras:

"Después de Illevar un tiempo funcionando la Unidad de Cuidados Paliativos (...) se
ve necesario la presencia de un Psicologo en el Equipo Asistencial para atender las
necesidades de los pacientes, familiares y personal asistencial.

(...) Después de estudiada la "Memoria-Proyecto. Unidad de Cuidados Paliativos"
presentada por el Psicologo losu Cabodevilla Eraso, los Doctores Echeverria, Viguria
y Cordeiro, mantuvimos una entrevista con él, en la que nos expuso:

1. Su plan de trabajo tanto a nivel enfermo, como familiar y personal sanitario es
totalmente satisfactorio para las necesidades de este Centro.

2. Disposicion por su parte de modificar su actual horario de trabajo en otro Centro
para adecuarlo a las necesidades de la Unidad de Cuidados paliativos de este
Hospital.

3. Demuestra gran interés en la elaboracion de protocolos y trabajos en dicha
Unidad (...).

Esta Direccion Médica propone la integracion del Dr. D. losu Cabodevilla Eraso en
la Unidad de Cuidados Paliativos de este Centro a la mayor brevedad posible, dado
que las necesidades actuales son reales y no estan plenamente cubiertas”.

El 19 de febrero de 1992, comencé a trabajar en la Unidad de Cuidados Paliativos, y
se fue completando esa necesidad que habia surgido en mi interior de estar al lado, de
acompafiar a aquellas personas que se enfrentan a un final cercano, y que yo tuve el
privilegio de haberlo eludido cinco afios antes.

La primera persona que atendi, fue una mujer joven de 25 afios, diagnosticada de
cancer de tiroides. Mientras escribo estas lineas me doy cuenta de que murio a la misma
edad en la que yo tuve la intoxicacion alimentaria, de ella hablaré¢ més adelante en un
apartado de este libro.

Aceptar la muerte, estd siendo para mi, un proceso de aceptar la vida como lo que es
y no como me gustaria que debiera ser.

16



Este libro surge de un sentido de la totalidad que he ido adquiriendo al trabajar con
enfermos terminales y sus seres queridos; y con las muertes (adioses) y aperturas (holas)
que se suceden continuamente dentro de mi. No quiero quedar excluido de ningin area
de mi experiencia interior. Y si el precio de la percepcion es la tension, jque asi sea!

Contiene informacion practica para mitigar muchos de nuestros temores, incluyendo
sugerencias de lo que se puede hacer en cuanto al apoyo cognitivo, emocional y espiritual
en el acompafiamiento a una persona en el final de la vida. Aunque no es tratado en este
libro, soy consciente de la importancia que tienen los cuidados fisicos para facilitar a la
persona el mayor confort posible. Cuidar a alguien significa procurarles comodidad tanto
a su cuerpo, como a sus sentimientos.

Creo en una linea de la psicologia que enfatiza las peculiaridades individuales de cada
persona, de su autonomia y responsabilidad personal, frente a una corriente que
considera al hombre como un mero producto de meras reacciones fisicoquimicas, y en la
que todos los rasgos de su conducta pueden explicarse en términos de
condicionamientos, en el que el hombre concreto, con su singular interioridad, compuesta
de anhelos, ilusiones, proyectos existenciales, angustias y temores, se ven minimizados.

Me interesa recuperar los valores singulares de la persona frente al degradante proceso
de despersonalizacion. Las verdades objetivas y universales no me interesan demasiado.
Cada persona debe buscar su verdad subjetiva, parcial y particular, fruto de sus vivencias
existenciales. Cada uno debe responsabilizarse de su propia existencia.

En uno de los capitulos abarco el periodo de Duelo, que aparece en los sobrevivientes,
cuando un ser querido ya nos ha abandonado. Abordo el estado de animo de los seres
queridos (sobre todo la familia), el dolor psicologico que conlleva toda perdida, el manejo
de los sentimientos, etc.

Asi mismo, a lo largo del libro, sefialo una serie de ejercicios de sensibilizacion que
pretenden favorecer la reflexion y facilitar nuestro propio proceso de crecimiento y
desarrollo personal. Respeta tu propio ritmo y necesidades. Si eres reacio a realizar algin
tipo de ejercicio, siéntete libre de no hacerlo. Puede que desees repetir alguno. Utiliza
todo lo que sepas de ti mismo, de ti misma para crear las condiciones adecuadas para
vuestro estilo de aprendizaje y experiencia.

Una de las singularidades de nuestro tiempo es la tendencia a medir y predecir todo,
quizas mas alla de lo que es posible ante un futuro, necesariamente incierto. Tal vez, este
hecho, refleje, en parte, una inseguridad propia del hombre de hoy que desea huir de si
mismo y amarrar hasta el ultimo detalle para no ser presa facil de dicha inseguridad,
ingrediente importante de la vida, por su caracter dramético y extraordinario.

Soy consciente, de que soy observador privilegiado de una situacion dramatica,
intrinseca a la condicion humana.

Durante estos afios acompafiando a cientos de enfermos terminales, muchas veces me
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he preguntado si en realidad sé lo que piensa en las largas noches de un hospital un
paciente en fase terminal que contempla como su existencia se acaba, y hoy no acabo de
tener una respuesta satisfactoria.

Ante una persona que se enfrenta al final de su vida siento una extrafia sensacion de
respeto, admiracion, pudor... y reflexiono que un dia ese momento también me llegara a
mi.

Pienso que la intensidad de ese tiempo final pertenece a una dimension de misterio.
Un tiempo en que la persona rebobina lo vivido, y se enfrenta con el propio destino, con
la certeza o la duda de encontrarse con Dios, o tal vez el miedo a disolverse en la Nada.
Tiendo a reflexionar sobre cada palabra, gesto o expresion que comunican estos
enfermos, yendo mas alla del significado superficial y aparente.

La psicologia no solo es ciencia, sino también arte y vocacion, preparada para intentar
desenmarafiar la intensidad de un tiempo, que se vuelve espeso hasta casi detenerse,
aunque soOlo sea con el poder de una presencia centrada en el paciente y con la
percepcion por parte del moribundo del dolor que nos produce nuestra propia limitacion.

En este libro me abro y me descubro ante ti, mostrando mi realidad, mi vision en este
momento de mi vida. Una vision sesgada por mi biografia, por mi cultura, por mi nivel
social, por mi educacion, por mis condicionantes biologicos. Una vision condicionada por
mi profesion de psicoterapeuta, por mis creencias y valores, por el medio fisico en el que
vivo, por mi forma de relacionarme con los demas, conmigo mismo y con el mundo. Una
vision seguramente condicionada también por muchas otras cosas que desconozco y
colorean mis ojos, mis oidos y todos mis sentidos.

Asi que es probable que mi visién sea diferente de tu realidad, y de tu manera de
contemplar la muerte.

Usa este libro no para encontrar soluciones cerradas y definitivas sino, mas bien,
como un instrumento que te permita plantear en profundidad el tema de la muerte, y de
sugerir algunas ideas a modo de aperturas, en las que puedas encontrar tus propias
respuestas.

Se paciente contigo mismo, contigo misma y confia en ti: eres la persona mas experta
del mundo sobre tu propia realidad.

Siempre hemos oido decir que lo opuesto a la vida es la muerte. Sin embargo pienso
que la vida y la muerte son interdependientes, son dos polos de una misma realidad.

La vida no tendria forma, seria indistinguible sino fuera por la presencia de la muerte,
y viceversa, la muerte no tendria forma, no seriamos capaces de distinguirla sino fuera
por la vida.

Este libro nos puede servir también para reconocer nuestros miedos. Hay quien ha
sefialado que tener miedo a la muerte es tener miedo a la vida.

La vida es un proceso de cambio, que nos dirige a desarrollar nuestras capacidades,
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para llegar a ser quien realmente se es.

Aprender a enfocar la vida como un proceso lleno de posibilidades, en el que va a
depender de mi coraje para abrirme a ellas, en vez de como meta en si misma, me ha
servido también para ir aceptando la muerte.

Viviendo conscientemente cada momento, trascendemos el tiempo, cada instante se
convierte en una eternidad. Esto es lo que yo he querido entender de la leyenda del Abad

Birilal. Se trata de un relato, que aunque bajo otros nombres, se encuentra muy
extendido en toda Europa. Se trata pues de una narracion muy popular que data del
medievo. Sin embargo, es en el Monasterio de Leire (Navarra) donde se encuentran los
vestigios arqueoldgicos mas antiguos (siglo XII): un bajorrelieve en el que se halla
esculpido el santo, una lapida con el baculo del abad y unos pajarillos sobre el mismo.
Puede que fueran los propios monjes cistercienses quienes difundieran la leyenda por
otros monasterios de la Orden. La leyenda nos cuenta como a comienzos del siglo X era
Abad del Monasterio de Leire Don Birila.

“Siendo el Abad Birila ya viejo, durante unas oraciones se quedo pensativo con
los ojos puestos en el salmo: "Mil aiios en tu gloria, son como el dia de ayer que ya
paso’. Seguia ensimismado en sus pensamientos cuando o0yo el canto de un
pajarillo. Era su canto tan hermoso que Birila olvido su preocupacion sobre la
eternidad y salio del monasterio siguiendo al pajarillo. La pequeiia ave seguia
cantando, adentrandose en un bosquecillo hasta llegar a una pequena fuente donde
se poso en la rama de un drbol cercano. El Abad se sentd y siguio escuchado ese
canto tan bello. Al poco rato exclamo,

—;Oh!, se me han pasado un par de horas escuchando el canto del pajarillo, tengo
que volver al convento.

Al verse rodeado de una enorme vegetacion, serialo asombrado:

—jQué extrario! No recuerdo que hubiese tanta vegetacion cuando he llegado.

Todo parecia cambiado. Llego hasta el portalon del convento y llamo. Un monje
desconocido para él abrio.

—;Qué desedis, padre?

—Pero... yo soy el Abad de este Monasterio... soy el Abad Birila...

El monje portero penso que el pobre viejo se habia vuelto loco.

—Estais equivocado... nuestro Abad es Don Domingo...

—No, no, el Abad soy yo y me llamo Birila... no entiendo lo que pasa...

El monje salio corriendo en busca del Abad.—;Padre! ;Padre! jAqui hay un hombre
que dice que es el Abad y que se llama Birila!

Todos fueron al archivo del monasterio, buscaron entre los documentos y
finalmente encontraron el nombre de Don Birila. El Abad que desaparecio una
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marnana... jhacia trescientos anos!

Birila les conto lo que paso y entonces el viejo Abad oyo la voz de Dios que le
decia:

—Mira, hijo, es infinitamente mejor ver a Dios cara a cara, que recrearse con una
avecilla y oir su canto”.

Lo mportante deja de ser cuanto tiempo vivimos, sino como vivimos el tiempo que
tenemos. Asi una persona puede morir con valentia a los treinta afios, con la satisfaccion
de haber alcanzado una conciencia mas amplia de si mismo y, por lo tanto una mayor
libertad y responsabilidad que le lleva a integrarse con los demés en amor y creatividad, y
a vivirse como alguien que trasciende el tiempo. Esta persona puede afrontar con coraje
la necesidad de abandonar su vida, y resulta mas madura que aquella que a los ochenta
afnos en su lecho de muerte todavia tiembla y ruega para que la protejan de la realidad.

No importa cuanto viva, pero creo que no sera suficiente para aprender todo lo que
quiero, para quedarme saciado de ir al monte que tanto me gusta, para pasear por el
bosque recogiendo setas, para reir con mis amigos, para comer a gusto, para hacer el
amor, para jugar con mis hijas, para andar en bicicleta. ;Qué podria haber mejor que este
mundo? Puedo ver las estrellas, beber agua de los manantiales, ver ponerse el sol en el
mar, oir el rio, sentir la nieve y el viento golpeando mi cara, sentir el olor de la mujer que
amo, mirar el intenso azul de los ojos de mi hijo Asier, tocar los pilares de roble de mi
casa de casi doscientos afos y sentirla. Tantas y tantas cosas hacen que me sienta vivo y
que exclame con respeto y veneracion, como lo hacia el Gran Jefe Indio Caballo Loco,

"hoy es un buen dia para morir, pues todas las cosas de mi vida estan aqui”.12]

Otras veces le tengo terror a morir: algo en mi siente panico al pensar en el proceso de
mi muerte. Estoy mas preocupado por el proceso, que por la muerte en si misma, ya que
¢ésta no me asusta. La vivo como un viaje a un lugar lejano y desconocido pero que lo he
estudiado mucho a través de mis mapas. Me gusta pensar en una buena muerte, sentirme
debil, deseando descansar, y dejarme llevar.

Todavia, como nota introductoria, sefialar que en un capitulo encontrards mas
detenidamente como se enfrentaron a su propia muerte nueve personas que atendi hasta
el final, y me dejaron, por diferentes motivos, una huella imborrable. Es un pequeio
homenaje a todas ellas, una muestra de reconocimiento y agradecimiento por todo lo que
me dieron. Son personas concretas con nombre y apellidos, con una historia biografica
unica e irrepetible, sumergidas muchas veces, tal vez demasiadas, en la angustia de sus
situaciones humanas concretas. Cuidar, atender a esas personas fue para mi un raro y
extraordinario privilegio.

He elegido nueve personas, aunque bien pudieran ser muchas mas, por el significado
magico que tiene para mi el nimero nueve.
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Han sido muchas veces las que también yo he sentido un profundo dolor por la
muerte de determinados pacientes que, por sus caracteristicas o las de su muerte,
llegaron a calarme especialmente hondo. Sin embargo, sigo pensando que al aceptar la
muerte de otro avanzamos hacia la aceptacion de la propia.

Si te esta tocando el vivir la muerte de un ser querido, saca de ese tiempo las
ensefianzas que puedan servirte en tu vida, y usa ese tiempo para meditar acerca de tu
propia muerte y de tus propias creencias.

Un apartado del libro es sobre lo que he llamado "asuntos inconclusos”, es decir
temas, cuestiones que vamos arrastrando a lo largo de la vida y que estan sin terminar,
sin pacificar, y que en la mayoria de las veces nos crean angustia y malestar.

Encontrards también dos capitulos entorno a la relacion de ayuda al moribundo. En
uno se explica de manera sencilla el modelo fasico del morir segiin la Doctora Elisabeth
Kiibler-Ross. En ¢l analizamos coémo en el curso del largo recorrido por el sufrimiento
que conlleva la confrontacion con la muerte, hay toda una serie de registros psicologicos:
Negacion, tristeza, rabia... vividas segun los momentos de la enfermedad. Hay que ser
cuidadosos en comprender qué nos dice el moribundo en su coélera, sus lagrimas, su
esperanza. En el otro capitulo, también de manera practica, abarcamos la atencion al
moribundo, la comunicacion, la hora de la muerte, la importancia de los silencios, del
tacto, sin olvidar a quienes se relacionan con ellos, los seres queridos y los profesionales
sanitarios.

Ya por ultimo senalar que estoy sensibilizado con la utilizacién no sexista del lenguaje,
y que me he encontrado con dificultades que he intentado paliar usando a veces el
femenino, otras el masculino, y en ocasiones los dos. Esta es la mejor solucion que pude
encontrar para mi proposito de un trato igualitario.

“Un ser humano es parte de la totalidad, a la que llamamos —Universo—, una parte
limitada en tiempo y espacio. Se experimenta a si mismo, sus pensamientos y
sentimientos, como algo separado del resto, una especie de ilusion optica de su
conciencia. Esta ilusion es para nosotros como una presion que nos confina a
nuestros deseos personales y a sentir afecto por unas cuantas personas, las mas
proximas a nosotros. Nuestra tarea debe ser liberarnos nosotros mismos de esta
presion ensanchando nuestros circulo de compasion para abrazar a todas las
criaturas vivientes y a la naturaleza entera en toda su belleza”.

Albert Einstein.
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LA MUERTE IGNORADA,
EL ULTIMO TABU

“Entonces Almitra hablo, diciendo: querriamos, ahora, preguntarte acerca de la
Muerte.

Y él dijo:

Querriamos conocer el secreto de la muerte.

¢ Pero como podriais descubrirlo si no es buscandolo en el corazon de la vida?

La lechuza, cuyos ojos, hechos por la noche, estan ciegos para el dia, no puede
desvelar el misterio de la luz.

Si realmente queréis contemplar el espiritu de la muerte, abrid vuestro corazon al
cuerpo de la vida.

Pues la vida y la muerte son una misma cosa, como el rio y el mar son una misma
cosa”.

Khalil Gibran en "El Profeta"

En la pelicula Anfonia (de Marleen Gorris. Oscar 1996 a la mejor pelicula extranjera),
la protagonista, una mujer que amo la vida, en un medio rural de centro Europa, un buen
dia, ya siendo mayor, rodeada de las personas que quiso, les avisd: —'"Bueno, jadids!, me
voy a morir”’. Se quedo en la cama y se murio.

Esta mujer muere muriéndose, experimentando su propia muerte, consciente de que
termina su vida bioldgica, de la misma manera que termind la vida biografica de su
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madre, de la madre de su madre... Es una muerte acompanada en la que moribunda
preside su propio final junto a su familia y su entorno.

Algo impensable hoy en dia, en el que la muerte se ha convertido en una nueva
categoria de lo obsceno, de lo impronunciable, en algo que se oculta y sobre lo que se
considera de mal gusto hablar, reflexionar, debatir. EI modelo imperante hoy en dia es el
de la ocultacion, sobre todo a los nifios, que ya no ven aquel ritual que acompaiiaba al
difunto en nuestros pueblos ya abandonados y solitarios.

Vivimos en una sociedad ¢! que nos aleja de pensar sobre la muerte, una cultura que
esconde la enfermedad (como antesala de nuestra finitud) y silencia la muerte. Hoy la
muerte es algo vergonzoso y se ha convertido en tabll, como antes ocurrié con la
sexualidad.

Existe un gran temor a la muerte fuertemente arraigado en la cultura occidental. El
temor aparece muchas veces encubierto, pero se manifiesta externamente en nuestros
comportamientos y actitudes colectivas, como por ejemplo que las empresas funerarias
hagan grandes esfuerzos por mejorar la apariencia fisica del difunto, hasta producirle un
"aspecto saludable", o esa tendencia actual a morir en los hospitales, o el esconder al
difunto en los velatorios son reflejos del deseo de mantener la muerte lo mas alejada
posible de nuestras vidas.

Vivimos como si la muerte no nos concerniera. En general no queremos vivir nuestra
propia muerte, preferimos una muerte subita, no preparada de antemano, ignorada.
Decenas de veces he escuchado frases del siguiente tipo: ";Qué bien!, no se ha enterado
de nada"; “por lo menos no se da cuenta"; “esta sufriendo mucho, porque se entera de
todo”.

Parece que hemos escogido vivir de espaldas a ella, ignorandola. La muerte ha dejado
de ser considerada como natural al ser humano y se ha convertido en algo que se
combate y que sélo ocurre cuando la ciencia falla. Nuestra sociedad vive privada de la
consciencia de su propia finitud.

En nuestro medio, con la desaparicion vertiginosa de la cultura rural, sumergidos y
aislados en el anonimato urbano, estd la realidad de los que mueren, muchas veces en un
lugar aséptico y frio, alejados de la reunion familiar y social.

En épocas anteriores era habitual que la muerte fuera mucho maés publica de lo que es
ahora. La gente solia morir en sus casas, entre la familia, amigos y vecinos, tal y como
ocurre en la pelicula que hemos mencionado anteriormente. El cuerpo del difunto solia
permanecer en casa donde la gente acudia a presentar sus ultimos respetos.

Todos estos cambios han significado que, en lugar de que la muerte constituya un
aspecto de la realidad social, se ha convertido en algo desconocido con toda la ansiedad
que eso produce.

A veces el moribundo se encuentra con una soledad de sabor amargo, ya que
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rodeados de todos los suyos no se le permite ni hacer la minima referencia en su
conversacion de ese momento tan fundamental de su existencia que ve proximo. Muchas
veces, tal vez demasiadas, la persona que a pesar del ocultamiento, adquiere conciencia
de su final, ha de vivir su experiencia en solitario, sin posibilidad de intercambiar sus
impresiones con los que le rodean, y privado de poder ser director, guionista y actor de
su propia muerte.

Participamos de la cultura del buen vivir y del disfrute efimero, y una de sus
expresiones es el temor a la muerte; que es lo mismos que decir que no se acepta el ciclo
de la vida como lo esencial de la existencia.

En esta sociedad de la que somos parte y de cuyos valores y contravalores
participamos, ya no se habla de la muerte y se fantasea la posibilidad de la omnipotencia
frente a la realidad de la enfermedad; incluso se la oculta a quien la vivencia como
cercana e iapelable, con lo que se la dificulta hasta extremos impensables la posibilidad
de integrarla como una parte mas, y muy importante, de la vida.

La cultura actual acude mas que nunca a mecanismos de defensas que niegan la
inevitabilidad de la muerte. Por eso, quizas ésta es mas aterradora que antes, porque la
civilizacion actual trata de ocultarla.

La muerte, sefialaba Juan Luis Ruiz de la Pefiald, esta siendo objeto de represion, de
magquillaje, de enmascaramiento, de silencio, de sublimacion, de glorificacién, pero en
cualquier caso esta ahi omnipresente y humana.

El olvido mediante la represion no es liberador. Parece que nos aleja de lo que nos
hace sufrir, pero no lo consigue del todo, porque el recuerdo permanece enterrado en
nosotros y sigue influyendo en cada instante de nuestra vida.

El esfuerzo de negar la muerte, su dramatismo, su misterio, se enfrenta ante una
realidad que sigue estando presente en forma de temor difuso o con una carga de
angustia que no logra desaparecer a pesar del maquillaje.

La minimizacion de la muerte es el indice revelador de la minimizacion del individuo
mortal. Una ideologia que trivialice al individuo trivializara la muerte.

Hoy el ideal es la muerte de aquel que tiene apariencia de que no va a morir.

Hay un fondo en la naturaleza humana en el que aparecen la fragilidad, el dolor y el
sufrimiento. Realidades que la sociedad del bienestar trata de ocultar, rechazar o soslayar.

Nuestra cultura ha contribuido a deshumanizar el morir.

En algunos casos, la dificultad de morir se convierte en una especie de maldicion.

La empresa médica puede entonces interponerse entre el individuo y su muerte,
haciendo casi desearla como una conquista que arrancar a la fuerza; a veces, el empefio
médico de prolongar la vida, lejos de ser un beneficio, se revela de pronto como
maléfico. El "derecho a la muerte" se ha convertido, en este sentido, en una
retvindicacion de gran actualidad.
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Carl Rogers, uno de los iniciadores de la llamada psicologia humanista, sefialaba que
estamos especialmente errados cuando pensamos que la muerte es el enemigo siempre;
necesitamos llegar a comprender que hay un tiempo para poder morir cuando realmente
es el momento.
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LA DIFICIL TAREA DE LLEGAR
A SER QUIEN SE ES

"Todo aquello que amamos nos lo pueden arrebatar, lo que no nos pueden quitar es
nuestro poder elegir qué actitud asumimos ante esos acontecimientos”.
Victor Frankl

El hombre moderno tiene una imagen sumamente confusa de si mismo. Al hombre de
hoy le resulta mas dificil, que en ningiin otro periodo de la historia, adquirir su propia
identidad.

En términos de Viktor E. Frankl, la gran enfermedad de nuestra época es la falta de
rumbo, el hastio, y la falta de sentido y finalidad.

Es frecuente en esta sociedad contemporanea de masas, que el individuo se sienta
despersonalizado, alienado, distanciado, incomunicado.

Para poder comprender el extrafiamiento del hombre, tendremos que entender aquello
de lo que el hombre se ha extrafiado o enajenado; concretamente su naturaleza esencial.

Erich Fromm ha sefialado que la gente de nuestra €poca ya no vive mas sometida a la
autoridad de la Iglesia o de las leyes morales, sino a "autoridades andnimas" tales como la
opinién publica. La autoridad es el mismo publico, pero esto no es mas que un conjunto
de individuos cada uno de los cuales tiene su dispositivo de radar ajustado para descubrir
lo que los otros esperan de ¢l o de ella. Participamos a lo largo de la vida temerosos de
nuestra propia vaciedad colectiva.
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El gran peligro de esta situacidn es que nos lleva, tarde o temprano, a un penoso
estado de ansiedad, cuyos resultados finales pueden ser la disminucion y el
empobrecimiento psicologico de las personas, o bien el sometimiento a algin tipo de
autoritarismo destructivo.

La persona no tiene una imagen exacta y aceptable de si misma, pues la ha deformado
en su intento de hacerla mas aceptable, y ha terminado por negar algunas facetas propias.
Se fabrica asi una imagen irreal, inexacta de si mismo, o lo que es lo mismo se fabrica
una mascara, de modo que todos los aspectos inaceptables de su yo aparecen como
externos, ajenos a lo que ¢l es, "lo que no soy", de esta manera todos esos aspectos de
uno mismo aparecen proyectados.

La persona traza el mapa de su alma de manera que niega y excluye de la conciencia
los aspectos de si mismo que no acepta. A estos aspectos no aceptados, algunos le llaman

la sombra.8

El crecimiento personal es redistribucion, nuevo trazado de zonas y disefio del mapa;
es primero un reconocimiento, y después un enriquecimiento de niveles cada vez mas
profundos y mas amplios de lo que uno es. Es remediar la radical escision entre los
aspectos conscientes e inconscientes de la psique, y reunificar la escision entre el yo y el
cuerpo, uniendo la psique y el soma, de modo tal que la persona se ponga en contacto
con la totalidad de ¢l mismo.

Vivir entre mugas (fronteras) es vivir entre conflictos; la del miedo, la de la angustia, la
del dolor, la de la soledad y, finalmente, la de la muerte.

Disolver una muga (frontera, limitacion) tiene que venir necesariamente del
reconocimiento de una proyeccion.

Cuando intento liberarme de aspectos mios mediante la proyeccion, no me quedo con
un hueco, o un espacio en blanco en mi personalidad, sino generalmente con un sintoma,
un doloroso e improductivo recordatorio de que estoy ignorando alguna faceta de mi
mismo. Volveremos con mas detalle a este asunto en el capitulo —asuntos inconclusos—,
sin embargo, es importante entender que por mas incbmodos que puedan ser nuestros
sintomas, normalmente no hay por qué rechazarlos, despreciarlos ni evitarlos, ya que
contienen la clave de su propia resolucion.

Como primer paso es preciso que hagamos un lugar a nuestros sintomas, que les
demos espacios, y empecemos a escuchar esas sensaciones incomodas que llamamos
sintomas y que hasta ahora hemos despreciado.

Los sintomas son oportunidades de desarrollo. El sintoma puede traducirse de nuevo a
su forma original y correcta. " Tengo que...” se convierte en "elijo que...”; "No
puedo...” en "no quiero...”; "Necesito...” en "Quiero...”.

La traduccidn es la clave de la terapia y del crecimiento personal.

No hay ser humano que esté libre de la angustia, o del dolor de la soledad.

»
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El proceso de crecimiento tiene que ver con asimilar proyecciones. Es decir,
incorporar en nosotros mismos lo que hemos desechado reconociendo como parte de
nuestra experiencia aquello que hemos estado colocando fuera de nosotros mismos.

Las proyecciones frecuentemente corresponden a aquellos aspectos de la personalidad
en el que nos sentimos criticados, culpables, avergonzados, etc.

Recuperar una proyeccion es derribar una barrera, incluir en nosotros mismos cosas
que creiamos ajenas, abrirnos a la comprension y aceptacion de todas nuestras diversas
potencialidades, negativas y positivas, dignas de amor o de desprecio, y asi llegar a tener
una imagen relativamente exacta de todo aquello que es nuestro organismo psicofisico; es
desplazar nuestras mugas (limitaciones), volver a cartografiarnos el alma, que los
opuestos se unifiquen en un todo, para que al final, aunque no todos nuestros aspectos
nos parezcan deseables, tal vez podamos encontrarnos en conjunto agradables.

En este sentido Carl Rogers sefialaba:

"He llegado a estimar cada pequeiia manifestacion de mi mismo. Y atesoro con

cuidado mis mejores sentimientos, sean de rabia o de ternura, de vergiienza o de

dolor, de ansiedad, de generosidad o de miedo (...). Presto atencion a todas las

ideas que se me ocurren, locas, creativas, buenas, triviales. Todas son parte de mi.

Me agradan todos mis impulsos: apropiados, absurdos, sexuales, criminales » 9]
Nada puede cambiar mientras no ha sido aceptado; después podra desplegarse y
abrirse al movimiento natural hacia el cambio, que es propio de la vida.

Ejercicio de sensibilizacion: Explorando las sensaciones.

A continuacion voy a sugerirle un ejercicio de iniciacion para entrar en
contacto con lo fisico de nuestra experiencia.

"Tumbese de espaldas estirado en el suelo, o sobre una alfombra o
esterilla. Cierre simplemente los ojos, respire profundamente, pero sin
forzarse, y empiece a explorar sus sensaciones corporales. No trate de sentir
nada, no fuerce nada, limitese a dejar que la atencion recorra todo su
cuerpo, como si flotara y fijese en si experimenta alguna sensacion, positiva
o negativa, en las diferentes partes del cuerpo. Por ejemplo, ;puede sentir
las piernas? ;y el vientre... el corazon... los ojos... los genitales, las nalgas,
el cuero cabelludo, el diafragma, los pies...? Fijese que partes del cuerpo
parecen estar mds despiertas, llenas de sensaciones, plenamente vitales y
fuertes, y qué partes le aparecen como opacas, pesadas, sin vida, borrosas,
tensas o doloridas. Inténtelo durante unos minutos y fijese con qué
frecuencia ha dejado de atender el cuerpo para perderse en pensamientos o
ideas".
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Conseguir una auténtica liberacion de las zonas oprimidas y bloqueadas de uno mismo
exige tiempo, esfuerzo, una actitud abierta y sobre todo trabajar con sinceridad.

Debemos volver a descubrir a la persona viva entre el encasillamiento y
deshumanizacion de la civilizacion moderna, saber quién es, cuales son sus necesidades,
y cuales son las motivaciones profundas de su comportamiento, de sus emociones y del
sentido de su vida.

Hemos crecido y desarrollado en un ambiente cultural que te ha ensefiado que no eres
responsable de tus sentimientos y sensaciones.

Un cliente se sentia infeliz porque su jefe tenia un bajo concepto de él. Pero, si este
cliente no supiera lo que piensa su jefe de €I, no se sentiria infeliz, por lo tanto lo que
cree o deje de creer su jefe no es lo que le hace infeliz. Sino lo que ¢l cree, eso le hace
infeliz, €1 es el responsable de su infelicidad al convencerse a si mismo que lo que otra
persona piensa es mas importante que lo que €l mismo piensa.

Es frecuente que en vez de ayudar a los nifios a pensar por si mismos, a solucionar
sus propios problemas y desarrollar la confianza en si mismos, muchos padres tienden a
crear dependencias, buscadores de aprobacion.

Albert Einstein, un hombre que dedico su vida a la exploracion de lo desconocido, dijo
en un articulo titulado “Lo que yo creo” (octubre 1930):

“La experiencia mas hermosa es la de lo misterioso. Esa es la verdadera fuente de

todo arte y toda ciencia”.

Abandonar las rutinarias y repetidas costumbres e ideas es dificil. Aparece la angustia
del transito hacia lo desconocido, porque al tener que elegir hay que "morir" un poco,
decir adi6s a muchas cosas... Vida y muerte, elecciones y rechazos son, por ello, las dos
caras de una misma moneda.

Vivimos un tiempo en el que no esta de moda hablar de uno mismo, un tiempo en el
que no se lleva el pararse a pensar por el sentido de las cosas, por el guion que le
queremos dar a nuestra vida. Estamos viviendo una época de la humanidad marcada por
las prisas, por el prestigio social, por el enriquecimiento répido y sin control.

Son muchas las encrucijadas que nos vamos a encontrar a lo largo de nuestra vida, y
que pueden ser auténticas murallas que impidan nuestra evolucion. Algunas seran
personales, otras condicionantes bioldgicos, otras culturales, sociales, etc.

Debemos aceptar nuestros propios limites y el dolor nherente a la propia condicion
humana.

Tal vez, otra dificultad en el camino que nos encontramos en la actualidad sea la
necesidad de obtener éxitos; no es que sea malo conseguir lo que se desea, pero centrarse
en el producto de nuestro trabajo més que en el trabajo en si, por lo general nos conduce
al empobrecimiento del proceso de creacion.
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El camino en si, es una fuente potencial de placer. En la vida el final es la muerte.
(Cudl es la prisa por llegar a esa meta? Los amantes no hacen el amor para llegar al
orgasmo, a pesar de que este es un final feliz de hacer el amor; se centran en la
comunicacion en total, y en su disfrute.
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1. La vida, un camino de crecimiento

“Aquel que pospone la hora de vivir como
si no le importara en absoluto, es como el
campesino que espera y espera que el rio pase antes
de cruzar; pero ocurre que pasa y pasa, y
seguira pasando para siempre”.
Horacio en "Epistolas”

Todo nuestro mundo estd en flujo constante. El hecho mas fundamental de la
existencia es que emerge, es decir, que siempre estd en proceso de devenir, en constante
desarrollo. Podemos decir que hay en todo organismo, a cualquier nivel, una corriente
subterranea de movimiento hacia la realizacidon constructiva de sus posibilidades
inherentes. También en el hombre hay una tendencia hacia un desarrollo mas completo y
complejo. El término que més frecuentemente ha sido utilizado para esto es la tendencia
actualizadora, y estd presente en todos los organismos vivos.

Todos, por inclinacion natural, tendemos a crecer y desarrollarnos, alcanzando niveles
de plenitud y satisfaccion. Esto ocurre a lo largo de todas y cada una de las etapas de la
vida; de tal manera que no hay un solo momento vital en el que el concepto de uno
mismo quede tan invariablemente establecido que no sea susceptible de modificacion.

La vida es un viaje en el que nos encontramos con otras vidas, compafieros de viaje.
Conocerlas o no conocerlas, vivirlas a fondo o dejarlas correr es asunto que s6lo depende
de la eleccion que efectuas en un instante. Aunque no lo sepas, en pasar de largo o
desviarte a menudo esta en juego tu existencia, y la de quien esta a tu lado.

Cuando ya no es posible controlar las circunstancias de nuestra vida ain podemos
escoger nuestra actitud ante ellas. Esto lo podemos aplicar a la muerte. Podemos elegir la
posibilidad de verla como una tragedia, como una maestra, como una aventura, o
simplemente como una experiencia que hay que vivir.

Si tenemos presente que siempre es posible la eleccion de nuestra actitud, la tltima
libertad, disponemos de un amplio espacio en el cual cabe muy bien la experiencia de
morir. Seremos libres ante la muerte, ya sea la propia o la de algin ser querido.

El contacto es la savia vital del crecimiento, el medio de poder cambiar uno mismo y
la experiencia que uno tiene del mundo. El cambio es producto forzoso del contacto, ya
que apropiarse la novedad asimilable o rechazar la inasimilable conduce inevitablemente a
cambiar.

El contacto es vivificante, sefialan E. y M. Polster™. Oir es ser tocado en la
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membrana basilar por ondas sonoras; oler y gustar es ser tocado por sustancias quimicas,
gaseosas o en solucion.

No vivimos en el vacio, sino en un mundo mas bien complejo, desafiante, dificil, que
a veces resulta bello y estimulante pero que también puede parecer dolorosamente
confuso, angustioso e injusto.

El ser humano en soledad no existe, las personas s6lo podemos realizarnos como tales
en compaiiia de otras personas.

La comunicacion es algo consustancial al ser humano. El hombre es un ser en
relacion, vive en comunicacion; es mas, se engendra en comunicacion.

La comunicacion es imprescindible para el crecimiento personal del ser humano, igual
que lo es el alimento para su crecimiento fisico.

Por lo tanto la comunicacion es inevitable. La comunicacion se produce lo quiera yo o
no, porque cada comportamiento mio es una forma de comunicacion.
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2. La autoconciencia

"No vale la pena vivir una vida inconsciente"
Socrates

El tinico maestro que existe, el unico verdadero y creible, que jamas te abandonaré es
la propia conciencia. Para dar con ella hay que mantenerse en silencio —en soledad y en
silencio—, hay que estar sobre la tierra desnuda, desnudo y sin nada alrededor. Al
principio no percibes nada, lo Uinico que sientes es terror, pero después en lo profundo,
lejana, empiezas a oir una voz. Es una voz tranquila y tal vez al principio te irrite con su
trivialidad. Es extrafio: cuando lo que esperas es oir las cosas mas grandes, aparecen ante
ti las pequefias. Son tan pequefias y tan obvias que podrian irritarte. Si la vida tiene un
sentido —te dird la voz— ese sentido es la muerte, todas las demas cosas giran alrededor
de ella.

El escritor Albert Camus nos da una asombrosa visién de la perdida de la conciencia
de si mismo en la sociedad, en la novela "El extranjero”. En ella un hombre pasa por
distintas experiencias en su vida cotidiana pero sin una clara conciencia por su parte.
Nunca llega a ser protagonista de su propia vida, de sus conductas, ni de su existencia. Es
un hombre a merced de los sucesos exteriores porque no tiene conciencia de si mismo.

Una de las labores del ser humano, por su condicion de humano, consiste en ir
evolucionando desde una situacion no pensante y sin libertad, mediante la experiencia del
nacimiento de la autoconciencia, la crisis del crecimiento, las luchas, elecciones y avances
de lo conocido a lo desconocido, siempre hacia una conciencia mas amplia de si mismo
y, por lo tanto, hacia una mayor libertad y responsabilidad. Cada paso en este proceso
significa que la persona vive menos como un autémata en una sociedad conformista, y
mas como alguien que trasciende el tiempo, es decir, alguien que vive de acuerdo con lo
que elige, dirigiendo su objetivo a ser cada vez mas libre, honesto y responsable.

El ser humano es el Ser que puede ser consciente, y, por tanto, responsable de su
existencia. Esta facultad de tener conciencia de su propio ser es lo que distingue al
hombre de todos los demads seres.

Para entender el termino "ser humano" hay que tener en cuenta que "ser" es una
forma verbal que implica cierto deventir.

El hombre es ese ser concreto que tiene que darse cuenta de si mismo y hacerse
responsable de sus actos si quiere llegar a ser €l mismo. Y es también ese ser concreto
que sabe que en cierto momento futuro ya no serd; ¢l es el ser que mantiene siempre una
relacion dialéctica con el no ser, con la muerte.
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El no ser forma una parte inseparable del ser. Para comprender lo que significa existir
necesitamos percibir el hecho de que podemos no existir en cualquier momento.

Sin esta consciencia del no ser, sin ese sentido tragico, nuestra existencia resultaria
insipida. En la confrontacion con el no ser, la existencia adquiere nueva vitalidad y
sentido de inmediacion.

Los monjes de algunos monasterios, sefiala A. Pangrazi 1, dedican algan tiempo
todos los dias a la contemplacion de la propia muerte como condicion para aprender a
vivir mejor. El mismo Platon recomendaba a sus discipulos: "Practica el morir”.

Mientras una persona no haya integrado la conciencia del desapego y de la propia
muerte, no es libre a la hora de vivir.

Aceptar hoy el pensamiento de la muerte, debatir sobre ella, expresar pareceres,
supone afrontar una realidad e ir contracorriente de los valores imperantes de nuestra
cultura.

Pero no hace falta llegar hasta el ultimo bastion de la muerte para enfrentarse con el
problema del no ser. Como sefialan Marcuse, Sartre y otros muchos existencialistas, tal
vez la forma mas extendida y omnipresente que adopta en nuestros dias el no ser, sea el
conformismo, esa tendencia del individuo a dejarse absorber por la marea de las actitudes
y respuestas colectivas a perderse en la humanidad impersonal, a fundirse en lo que hoy
se empieza a conocer como pensamiento Unico, con la correspondiente pérdida de su
propia conciencia y potencialidades de cuanto le caracteriza como un ser original e
irrepetible.

Vivimos en una cultura de evasion, y nos vamos apartando de nosotros mismos. Se
propicia que estemos dormidos, inconscientes a la realidad.

La conciencia nos hace abandonar las evitaciones que abundan en nuestra vida.

Si ante ti se abren muchos caminos y no sabes cual tomar, no elijas al azar, siéntate y
aguarda. Respira en profundidad. Sin permitir distraerte, aguarda y aguarda mas aln.
Quédate quieta o quieto en silencio y escucha la voz de tu corazén. Y cuando te hable,
levantate y ve donde ¢l te lleve.

La conciencia es vivenciar y estar abierto a la experiencia y aceptarla en lugar de
detenerse y ponerse a la defensiva ante las posibilidades.

La prescripcion "date cuenta" que solemos utilizar muchos psicoterapeutas, es una
expresion de la creencia de que sélo con la capacidad de darse cuenta puede haber
verdadera vida para la persona, y que la luz de la toma de conciencia es todo lo que
necesitamos para salir de nuestra confusion.

Una vida inconsciente es una vida que no vale la pena, mecanica, no es humana, esta
programada, condicionada.

Debemos mantenernos abiertos al surgimiento continuo de nuevas figuras de ese
fondo de nuestra experiencia total.
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Conocer significa mirar atentamente, observar lo que esta pasando dentro de tiy a tu
alrededor.

En el conocimiento estd la curacion, la verdad, la salvacion, la espiritualidad, el
crecimiento, el amor, el despertar.

Ser conscientes de lo que decimos, de lo que hacemos, de lo que pensamos, de como
actuamos. Ser conscientes de donde venimos, de cuales son nuestras motivaciones, €S
posible que nos ayude en esta dificil tarea de llegar a ser quien realmente somos.

Es evidente que el hombre no esta constituido por dos estratos superpuestos, uno
bionatural y otro psicosocial. Sino que cada uno de nosotros, es una totalidad bio-psico-
social.

La secular dicotomia entre lo corporal y lo psiquico habia empobrecido una
concepcion integradora del hombre.

Cuerpo y espiritu, lo psiquico y lo fisico, incluso la fuerza y la debilidad, representan
no la dualidad del ser, sino su unidad.

El hombre es una unidad; y el cuerpo, la mente, los sentimientos, la conducta
interpersonal y el espiritu son todas manifestaciones de una realidad unica.

Somos cuerpo, espiritu, mente y emocion, funcionando en un mundo fisico y social.

La falta de armonia puede darse, pues, en cualquiera, y en mas de uno a la vez, de
estos niveles. Podemos estar mal por alguna toxina, o virus que ha entrado en nuestro
organismo a través de lo que ingerimos o del aire que respiramos; podemos estar
fisicamente cansados en exceso y, por tanto, ser mas proclives a la enfermedad,
podemos haber llegado a un punto conflictivo de nuestra existencia ya sea con nosotros
mismos o con los demas que no sabemos resolver; o podemos estar llenos de
resentimiento reprimido del que no podemos liberarnos; o estar inmunodeprimidos por
una situacion de estrés como pudiera ser la muerte de un ser querido o la pérdida del
empleo; o estar atrapado en una voragine de exigencias sociales de manera que no nos
deja energia para cuidar de nosotros mismos o combatir la enfermedad.

En el momento en que el equilibrio y el flujo dentro de nosotros mismos, y entre
nosotros y el mundo, se ve perturbado por razones internas o externas, y sobre todo
cuando nuestra energia fisica, emocional y espiritual se ve forzada en exceso, somos mas
propensos a la enfermedad. Esto se da especialmente cuando no somos conscientes de
nuestros sentimientos, ni reconocemos los procesos por los que pasamos (alienacion), de
forma que la enfermedad acaba siendo, en efecto, el tnico medio de expresion que le
queda a nuestro organismo.

C. Simonton2! llega a sefialar que la historia de la vida emocional desempefia un
importante papel en la tendencia de la persona a tener cancer y en el progreso de esta
enfermedad.

La nueva disciplina, llamada psiconeuroinmunologia, nos esta proporcionando algunas
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respuestas, ayudandonos a entender mejor cémo se transforman las emociones en
sustancias quimicas (moléculas de informacion) que influyen en el sistema mmunitario y
otros mecanismos de curacion del cuerpo.

En la actualidad sabemos que en el cuerpo hay por lo menos tres sistemas que pueden
trasladar las emociones al nivel fisico. Uno es el sistema endocrino, que se comunica
mediante las hormonas; el segundo es el sistema nervioso, que se conecta directamente
con los glébulos blancos, y el tercero es la familia de las moléculas de comunicacion, que
incluye los neuropéptidos, los neurotransmisores, los factores de crecimiento y las
citocinas que influyen en la actividad celular, en los mecanismos de division celular y en
el funcionamiento genético.3]

Tanto el cuerpo como la mente y el espiritu intervienen en la salud.

La armonia, es decir, el equilibrio entre los aspectos fisico, mental y espiritual del ser,
es fundamental para la salud. Este concepto no solamente incluye la salud mental y
corporal del individuo, sino también sus relaciones consigo mismo, con los demas y, con
el mundo.
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3. La espiritualidad, el sentido de trascendencia

En nuestro modelo de Psicologia se quiere abarcar toda vivencia humana genuina,
incluida la espiritual, en la que se enfatiza como la persona valora e interpreta aquello que
esta experienciando y como utiliza esta informacion para afrontar y dar figura a ese
fondo de acontecimientos que van sucediéndose en el devenir de la existencia. Un
modelo que ve en lo mas profundo del organismo humano una "semilla de plenitud" y
también una "semilla de divinidad".

"Semillas de pera

se transforman en perales;

semillas de nuez

en nogales;

y semillas de Dios

en Dios”.

EckhartH4

Todos los humanos somos seres fisicos, mentales y espirituales.

La espiritualidad del individuo, su relacion con lo trascendente, llimese experiencia
mistica, iluminacion, Dios, o como se quiera, es el nuevo territorio de la experiencia, el
proceso de crecimiento y de desarrollo al que se abre la persona. Para vivir este tipo de
experiencia es necesario ser permeable con la sensacion de conciencia total, de ser uno
con la vida entera.

Junto a la esperanza, y provocada por ella, sefiala Juan Luis Ruiz de la Pefial2! queda
también otra cosa: la idea de trascendencia.

La idea de trascendencia aparece hoy como la alternativa a la idea de la muerte. Con
la idea de trascendencia se expresa hoy un "no desapareceré enteramente'”; el voto
esperanzado de que el nucleo auténtico de lo humano no se extinga para siempre con la
muerte de su sujeto; la confianza de que, a la postre, el SER, con mayusculas,
prevalezca sobre la nada.

Ejercicio de sensibilizacion: "Mas alld de mi muerte”.

Busca un lugar comodo donde sepas que no te molestaran, ni te
interrumpiran. Ponte en una postura comoda, si quieres puedes hacerlo
sentado o tumbado. Cierra los ojos. Préstale atencion a tu respiracion.
Observa como entra aire en tus pulmones, como se detiene un instante
dentro de ti, antes de salir de nuevo, y esa inapreciable pausa que se
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produce antes de que el aire entre otra vez. Se consciente de que aspiras... y
espiras. (...) Imaginate que has muerto... y de que un Ser bondadoso, te
recibe, te escucha, te acepta tal y como eres... No hay nada que temer, El lo
sabe todo, y puedes descansar. Siento una sensacion de confianza. Tomo
conciencia de mi respiracion... o de otras sensaciones de mi cuerpo...
porque ello me proporciona silencio.
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4. El miedo

"Asi que no os preocupéis del mariana,
el maniana se preocupard de si mismo.
Cada dia tiene bastante con su inquietud"”

(Mt. 6, 34)

Quién mas, quién menos, todos tememos ese ultimo momento de ruptura. De radical
ruptura con nosotros mismos, con los demas, con el mundo. Ruptura con lo que somos y
con lo que hemos sido. Ruptura con lo que conocemos y con lo que amamos, es un paso
hacia lo desconocido. Ese momento que necesariamente nos aguarda a todos y al que un
dia deberemos responder sana o insanamente, es una situacion de crisis que abordaremos
con nuestra desnuda existencia con nuestro Yo mas auténtico.

El morir y la muerte despiertan méas miedo que ninguna otra circunstancia de la vida.

En el miedo a la muerte, reconocemos la angustia fundamental del ser humano "un ser
destinado a la muerte”. Formula que hace de la muerte no sélo el destino del hombre
sino la sustancia de la que est4 hecha su vida.

La muerte es especialmente dificil de entender en nuestra sociedad urbana y
consumista, que lleva a la necesidad de negar su realidad. Pero la negacion, u
ocultamiento no logran invalidar o anular la realidad de la muerte, su presencia presente
en el curso de la vida. Esta presencia, se ha dicho, estd dada por el destino del hombre
como un ser para la muerte. De tal modo que la muerte estd presente en cada instante de
mi vida, y no solamente por el hecho de que puede ocurrir en cualquier momento sino
ademads porqué esta gobernando y rigiendo todos mis actos.

El hombre intenta negar aquella realidad de su existencia, ante la cual no logra ni una

escapatoria exitosa, ni una resignacion reconfortante-6).

Una de las maneras que nuestra cultura nos ensefa a temer a la muerte (y a la vida) es
haciendo de la seguridad una meta. La seguridad total es, desde luego una ilusion. La
vida es un proceso de cambio y la vulnerabilidad y el riesgo son inherentes en cualquier
momento. Aferrarse a la seguridad o perseguirla crea mas inseguridad y miedo. Sin
embargo, la gente vive enlatada, en conserva, se suelen conformar con poco, pasan por
la vida de forma anodina, y aunque creo que no sufren hondamente, tampoco disfrutan
con plenitud. Tengo la impresidn de que viven en un estado de vitalidad mediocre. A
fuerza de querer conservar la vida, la van perdiendo. Conservarla es perderla. Los que
viven plenamente bordean inevitablemente la muerte. Tal vez tenia razéon Antonio
Machado cuando escribia en unos versos:
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"Moneda que esta en la mano / quiza se deba guardar / la monedita del alma / se
pierde si no se da”.
En la medida que nuestra cultura occidental ha hecho hincapi€¢ en controlar la

naturaleza, sefiala Deborah DudaHZ, la muerte se ha convertido en el enemigo
incontrolable; hemos cedido a los médicos la responsabilidad de combatir a este enemigo
y asi la muerte se ha tornado mas y mas en un "problema médico" en vez de un suceso
natural (ahora nos morimos de algo).

Saber tratar el miedo empieza por reconocerlo, en lugar de ignorarlo. Descubrirlo y
valorar "los servicios prestados", las ventajas que he obtenido de él.

El miedo nos resulta util hasta que perdemos su control, y es €l quien nos controla,
quien nos paraliza, nos limita y nos hace suftir.

El mejor antidoto al miedo es la verdad, ya que ella nos libera. Cuando sabes todo, no
temes nada.

La sabiduria es el mejor tratamiento contra el miedo porque nos ilumina donde habitan
los fantasmas, y estos solo encuentran su hdbitat en el desconocimiento. Sin miedo,
seremos mas libres.

Ejercicio de sensibilizacion: "Tengo miedo...”.

Después voy analizando cada miedo, jes un miedo aprendido?, ;es un
miedo irracional, il6gico?

Busco un lugar tranquilo, donde s¢ que no me molestaran. Tomo un hoja de
papel y un boligrafo y escribo frases que empiecen por "Tengo miedo de... "
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5. La soledad

“Uno de los dos fue junto a su vecino porque se buscaba a si mismo, el otro porque
de buena gana se perderia a si mismo. El desamor por uno mismo hace que la
soledad se convierta en prision”.

Nietzsche

Otra de las caracteristicas del ser humano de hoy es la soledad. Las personas
describen este sentimiento como un estar aislado. La soledad es para muchas personas
una amenaza tan omnipotente y penosa que les resta posibilidades en cuanto a apreciar
los valores positivos que entrafia y, a veces, incluso se sienten amedrentados ante la
perspectiva de estar solos.

Hay quien ha senalado que todo hombre y toda mujer, por lo menos en algin
momento de su vida, se descubriran a si mismos enfermos de una soledad incurable.
Todos hemos de enfrentarnos radicalmente a solas con las experiencias mas importantes
de la vida. Es la grandeza y la tragedia de la condicion humana. Nadie puede amar, creer,
sufrir, morir... en nuestro lugar.

Muchas veces la soledad es el campo de cultivo de la enfermedad.

Sin embargo existe algin tipo de soledad necesaria y elegida, que en mi caso la
necesito a veces tanto como el alimento o el suefio reparador.

Para mi estar sélo significa, muchas veces, unioén, reencuentro con la naturaleza a la
que pertenezco, a la tierra a la que un dia volveré para siempre.

Para mi la soledad, medito en voz alta, significa reunir mis partes diversas.

La soledad es una acto profundo y necesario de autoestima y de amor a si mismo.

Nacemos como morimos, solos.
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6. La ansiedad

“Arriesgarse produce ansiedad, pero no hacerlo significa perderse a uno mismo...
Y arriesgarse en el mas alto sentido, es precisamente tomar conciencia de uno
mismo”.

Kierkegaard

El hombre moderno es, por desgracia, presa de una tension nerviosa que le impide
permanecer tranquilo.

La ansiedad es otra de las caracteristicas del hombre moderno, y resulta mas dolorosa
que el vacio y la soledad. Muchas veces, en la gran mayoria de nosotros, la conciencia
de tener que morir sigue generando angustia; y sigue interrogandonos sobre cuestiones
que surgen del hondo de las personas y que no siempre encuentran respuestas.

La angustia ante la muerte se ha de considerar como algo natural y fundamental en el
hombre y aparece como nucleo de cualquier angustia.

La angustia puede desplazarse hacia un sintoma de menor importancia porque el

temor mas grande es demasiado arrollador como para pensar en éIH8. Esto le ocurria a
un hombre de unos 45 afios a quien tuvieron que amputar una pierna, y que a pesar de
conocer de la extension de su enfermedad, desplazaba sus preocupaciones al tema de la
pierna. Sus esfuerzos de adaptacion siempre iban referidos a su incapacidad fisica, y no a
una muerte cercana. De hecho, murié haciendo ejercicios de rehabilitacion.

La ansiedad representa uno de los sintomas mas frecuentes y problemadticos que
aparecen en el enfermo en situacion terminal-, pero todavia es mucho lo que
desconocemos acerca de estos sintomas. Asi, en un estudio reciente sobre "La ansiedad

ante la muerte y el proposito en la vida en la ultima etapa de la vida 201 se sefiala que
queda mucho por explorar sobre la experiencia en la Gltima etapa de la vida. Convendria,
por ejemplo, profundizar en el estudio de las diversas manifestaciones de ansiedad
durante esta etapa evolutiva. Estas manifestaciones pueden ser manifiestas, encubiertas,
inconscientes, indirectas, somaticas, etc.
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7. El sufrimiento

"Nunca podras, dolor, acorralarme.
Podras alzar mis ojos hacia el llanto,
secar mi lengua, amordazar mi canto,
sajar mi corazon y desguazarme.
Podras entre tus rejas encerrarme,
destruir los castillos que levanto,
ungir todas mis horas con tu espanto.
Pero nunca podras acorralarme.
Puedo amar en el potro de tortura.
Puedo reir cosido por tus lanzas.
Puedo ver en la oscura noche oscura.
Llego, dolor, a donde tu no alcanzas.
Yo decido mi sangre y su espesura.
Yo soy el dueiio de mis esperanzas”.
José Luis Martin Descalzo

Sufrir es ante todo sentir. Un sentir que es una percepcion, interpretacion, valoracion y
elaboracion en la que intervienen nuestra historia personal, nuestras creencias, nuestros
valores, en definitiva todo lo que nos hace ser irrepetibles.

Para hablar del sufrimiento tendriamos que empezar por reconocer que sabemos muy
poco de €1, Juan Pablo II en su enciclica sobre el dolor decia: "El sentido del sufrimiento
es un misterio, pues somos conscientes de la insuficiencia e inadecuacion de nuestras
explicaciones”. Lo que si sabemos es que esta muy extendido por todo el mundo.

Cuentan que en la vida de Buda una madre acudio a él llevandole un nifio muerto
para que se lo curase. Y, oyendo sus gritos, los discipulos de Buda pensaban que esta
mujer estaba loca pidiendo lo imposible; y se reian de ella. Pero Buda penso que, si no
podia resucitar al ninio, podia al menos mitigar el dolor de aquella mujer ayudandola a
entenderlo. Por eso le contesto que, para curar a su hijo, necesitaba unas semillas de
mostaza, muy especiales, unas semillas que se hubieran recogido en una casa en la que
en los tres ultimos anos no se hubiera sufrido algun dolor o padecido la muerte de un
familiar. La mujer, al ver alimentada asi su esperanza, se precipito a la ciudad
buscando esas milagrosas semillas. Comenzo a llamar a puertas y puertas; en unas
habia muerto un padre o un hermano; en otras alguien se habia vuelto loco, en las de
mas alla habia un viejo paralitico o un muchacho enfermo. Con lo que cayo la noche y
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la pobre mujer volvio a Buda con las manos vacias... y con el corazon en paz: porque
habia descubierto que el dolor era algo que compartia con todos los humanos.

El sufrimiento, como afirmé Martin Descalzo, "puede ser convertido por el hombre
en vinagre o en vino generoso, lo terrible y lo maravilloso es que la opcion depende de
cada uno de nosotros”.

El sufrimiento posee la extrafia virtualidad de remitir al hombre precisamente a su
condicién de ser uno y unico, y de serlo ¢l solo, y suele tener un sabor amargo de
injusticia e incomprension, es una expresion de la soledad radical del ser humano.!2H

Como sefiala José¢ Luis Martin Descalzo, el sufrimiento es parte de nuestra condicion
humana, de nuestra naturaleza de criaturas; deuda de nuestra raza de seres atados al
tiempo y a lo fugaz. Por eso no hay un hombre sin dolor.

El sufrimiento forma inevitablemente parte de la vida y vivir intensamente supone
aceptar sufrir. Podriamos intentar evitar el sufrimiento embotindonos en conserva,
rehusando comprometernos, pero en ello nos perderiamos la vida. Vivir en verdad es
amar, y amar es arriesgarse, atreverse, a sabiendas que ese afecto comporta al mismo
tiempo felicidad y sufrimiento.

Frankl sefiala que el sufrimiento y el proceso de morir ofrecen un significado potencial
a la vida. La confrontacion con esta realidad de la propia muerte es una situacion limite
por excelencia y posee la capacidad de provocar un cambio radical en la manera de vivir
la persona en el mundo. Es el altimo acto en el que también podemos realizarnos.

Es cierto que nunca somos enteramente libres, pues las limitaciones sociales,
bioldgicas y culturales nos constrifien, pero Frankl cree que no existe restriccion que sea
tan poderosa que pueda aniquilar nuestra libertad de adoptar una posicion, para por lo
menos, escoger qué actitud adoptamos ante el sufrimiento.

Se ha dicho, y creo que con acierto, que el sufrimiento es la primera gracia. En cierto
modo el sufrimiento nos estéd sefialando que algo no va bien.

La aparicion del sufrimiento no es un bien, ni mucho menos, pero si una buena senal.
Theillard de Chardin llama abiertamente al dolor "oscuro y repugnante”, pero también
habla de un "dolor transformable”.

Debemos interpretar bien el sufrimiento para poder penetrar en €l, vivirlo sanamente y
trascenderlo.

Es corriente!?2] que muchas personas crean que el sufrimiento sera el sintoma temible
unido a su enfermedad mortal, sin embargo no es frecuente que el momento de la muerte
constituya una crisis de sufrimiento para el moribundo. En la mayoria de los casos, el
sufrimiento cesa poco antes de que llegue el momento de la muerte.

Ejercicio de sensibilizacion: "Tus primeras experiencias de dolor".
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Busca un lugar tranquilo, coge un papel y un boligrafo y sefiala tus primeras
experiencias de dolor. En qué consistian, con quien estabas, como te sentiste.
Después sefiala como reaccionaste en cada situacion. Y por ultimo qué
mensajes verbales o no verbales recibiste ante esas experiencias dolorosas para

tL.
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3

TIEMPO DE PREPARAR LA MUERTE

“Vendra de noche cuando todo duerma,
vendra de noche cuando el alma enferma
se emboce en vida,

vendrd de noche con su paso quedo,

vendra de noche y pasara su dedo

sobre la herida. (...)

Vendra la noche que lo cubre todo

y espeja al cielo en el luciente lodo

que lo depura. (...)

Vendra de noche sin hacer ruido

se apagard a lo lejos el ladrido,

vendra la calma...

vendra la noche...”.

Miguel de Unamuno

“A subitanea et improvisa morte libera nos Domine”.

Creo que nadie pone ya en duda que la muerte es uno de los actos mas importantes de
la vida. Y ademas es el inico hecho al cual estamos seguros que deberemos responder en
algin momento. Morir es un acto personal e irrepetible. Nadie puede morir por otro, por
suerte o por desgracia solamente morimos una vez. Aqui el ser humano es su
protagonista y, ni ¢l puede ignorarlo, ni otro puede privarle. Existe unanimidad en
considerar el momento de la muerte como esencialmente critico. Como afirmaba Freud,
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frente a la persona que va a morir se reacciona de una manera especial, como ante
alguien que tiene que realizar una tarea dificil.

Existen diferencias culturales a la hora de informar a una persona de una enfermedad
incurable y de la proximidad de su muerte. En los paises anglofonos (USA) hay una
mayor tendencia a informar a los pacientes de su situacion que en nuestro entorno
cultural, donde se tiende a informar mas a la familia que al paciente.

Soy de la opinién que en caso de duda sobre informar a una persona sobre un final
mas o menos proximo, debe considerarse prioritario el derecho del moribundo a conocer
la verdad, dado que en su situacion €sta requerira decisiones de particular importancia.
Por lo tanto, el conocimiento moralmente cierto de una muerte inevitable y proxima debe
ser comunicada al enfermo, para que éste pueda realizarse también en el Ultimo acto de
la vida.

Ningiin humano debe ser privado del derecho que tiene a vivir su propia muerte.
Evitaremos comunicar esta verdad solo cuando nos consta que el otro es incapaz de
soportarla. El derecho a la verdad desaparece, cuando sumerja al enfermo en la
desesperacion fatalista y en el anulamiento del ser personal, cuando la verdad sélo puede
ser concebida como una condena a muerte sin razéon y sin sentido. El deber de
comunicar la verdad desaparece cuando sabemos con certeza que solo podra hacer dafio.

Siempre resulta dificil y desagradable el dar una mala noticia. Deberemos estar atentos
a nuestras dificultades para no proyectarlas en el enfermo. Obviamente, es una mala
noticia que el final de una persona esta proximo.

El Dr. Buckman!?3! define las malas noticias como "aquellas que modifican radical y
negativamente la idea que el enfermo se hace de su porvenir”.

He escuchado infinidad de veces en boca de los seres queridos del moribundo frases
como —"no le diga nada, porque no podria soportarlo"-, —"esta muy bien porque no se
entera de nada"-. En realidad son ellos mismos, los seres queridos, a quienes les costaria
mucho soportarlo.

Debemos tomar conciencia de que la decision de no decir el diagndstico de gravedad
no hace desaparecer la enfermedad. Es ésta y no la desagradable experiencia de ser
informado lo que va a consternar al enfermo.

En mi experiencia me he encontrado tanto entre profesionales sanitarios como publico
en general distintos argumentos tanto en el sentido de no mformar, como en el de
hacerlo.

Primeramente sefialaré algunos de los argumentos que razonan los detractores de
informar y, en segundo lugar los que se muestran mas partidarios a comunicar la
situacion en la que se encuentra la persona.

No obstante pienso que deberiamos cambiar el paradigma "mformarno informar", por
otro que bien podria ser "como puedo compartir con el enfermo esta informacion que
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Estos son algunos argumentos que he escuchado que invitan a no informar al
paciente de su situacion:

La idea de la muerte espanta y hace sufrir.

Es una crueldad inutil y gratuita que se la deberiamos evitar.
No permite la esperanza.

Puede desmoralizar.

Puede deprimir.

No siempre el diagnostico es exacto, y menos el pronostico.
Puede generar desesperacion e ideas suicidas.

Mirar de frente la propia muerte es un peso msostenible.

En general el paciente no quiere saber ("como no pregunta...”).

Frente a estos razonamientos he escuchado a lo largo de estos afios otros puntos de
vista que se mostraban favorables a informar. Estos son algunos de esos argumentos:

Todas las personas tienen derecho a saber y a decidirlibremente.

La ambigiliedad genera angustia.

El engafio no genera confianza.

La verdad libera.

La verdad es el mejor antidoto del miedo.

El silencio aisla al paciente.

No es posible la autonomia sin informacion.

Ayuda a compartir.

Puede constituir una ultima etapa de crecimiento

Se le quita la posibilidad de elaborar su propia angustia.

Se le impide vivir como protagonista la Gltima fase de su vida.

Se pueden establecer didlogos significativos.

Puede tomar decisiones de tipo religioso, financiero, interpersonal e
intrapsiquico.

Puede tener oportunidad de participar en los tratamientos médicos y en sus
cuidados.

Puede gestionar su final (Gltimas voluntades).

Puede acabar proyectos.

Arreglar asuntos pendientes (inconclusos).

Puede despedirse y prepararse para la muerte. Si rehuimos decirle cual es su
situacion al enfermo, estamos asumiendo la responsabilidad de su vida.
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Si una persona no quiere saber nada, y niega su gravedad, estd en su derecho, pero, si
no le hablamos con la verdad le estaremos arrebatando el derecho a morir a su modo. Le
estaremos quitando la oportunidad de poner en orden sus asuntos y de hacer cosas que
siempre quiso hacer y que podrian servirle para prepararse para la muerte.

Muchas veces, es mas angustiante no saber a ciencia cierta si nos estamos muriendo
que la cruda realidad. Lo inevitable siempre sucede. El miedo va hasta donde lo
inevitable sucede; a partir de ahi, pierde su sentido. Después de esto no debemos perder
nuestra energia en ¢l, y lo que nos queda es con qué actitud nos enfrentamos a aquello
que resulta inevitable.

Resulta patético comprobar como en muchas ocasiones todo el mundo sabe que una
determinada persona tiene un cancer terminal, lo saben los familiares, los amigos, los
conocidos, vecinos, el lechero, el del supermercado, todos excepto el protagonista.
Deberemos actuar para que estas situaciones, que considero injustas, no se produzcan.
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1. Como informar al enfermo de su gravedad

Es posible que un enfermo ya sepa que se estd muriendo y so6lo recurra a ti para que
se lo confirmes. Sino eres sincero dejara de tenerte confianza y no se sentira en libertad
de seguir compartiendo contigo sus pensamientos.

Que el enfermo no pregunte, no es igual a que no quiere saber. Debemos dar la
posibilidad de preguntar —;quiere saber algo mdas?—. Deberemos ser muy cautelosos con
este hecho, y analizarlo bien. Recuerdo un hombre ya mayor que no solia preguntar nada
a los médicos. Un dia que la conversacion gird hacia ciertas incertidumbres sobre su
sintomatologia, le interrogué sobre si estas dudas se las preguntaba al médico. Su
respuesta fue rapida y tajante —";Como voy a hacerle perder el tiempo al Doctor, con la
de cosas que tendra que hacer?"-.

También puede ocurrir que su silencio tenga que ver con que el enfermo puede pensar
que cierto tipo de preguntas pueden ser comprometidas y no quiere poner en apuros a
nadie, y se decida por callar. Por lo tanto, deberemos concluir, que el no preguntar no es
sinonimo de que no quiere saber.

Si el enfermo te pregunta a ti sobre su situacidn, y tu le contestas honestamente
aunque sin quitarle la esperanza, la comunicacion estard abierta y podran compartir mas
adelante pensamientos y sentimientos.

Es importante manejar lo que sabe el enfermo. Todos intuyen o saben algo, ya sea por
la presencia de familiares que estan lejos y sorprendentemente aparecen a visitarles, ya
sea por cambios en los tratamientos. Una enferma en una ocasion me dijo, —"/o mio debe
ir mal ya que no me van a dar mds tratamientos"-. También pueden llegar a tener
informacion por comentarios de familiares y amigos. Recuerdo como una amiga o
conocida de una paciente que atendia le coment6 un dia: —"La misma cara que se te esta
poniendo tenia fulanita antes de morir"-. Otras muchas veces no hace falta que le digan
nada ya que es el propio enfermo quien se da cuenta de su deterioro.

También el enfermo puede fingir no saberlo, en un intento de proteger a sus seres
queridos. Como en el caso de Luis, un hombre de 50 afios que se estd muriendo de un
cancer de pulmon y, recientemente nos dijo con gran serenidad —"a mi mujer hay que ir
diciéndoselo poco a poco"-.

Una vez que sabemos lo que sabe, deberemos averiguar qué quiere saber, mediante
preguntas directas y en tono respetuoso, jquiere saber algo mas? Si su respuesta es
negativa deberemos respetarla y mostrar nuestra disponibilidad en el futuro. Si en cambio
es afirmativa, deberemos evitar la confrontacion brusca, y tender hacia lo que ahora se
llama "verdad soportable”.

Cada persona tiene que decidir cuanta verdad puede soportar.
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Si el enfermo nos dice algo asi como —"creo que me voy a morir"-, deberemos
averiguar qué nos quiere decir con eso, jqué le hace pensar eso?, puede ser una buena
respuesta. Nunca olvidamos la escucha empatica y la enorme importancia de la
comunicacion no verbal.

El lenguaje debe adecuarse a las caracteristicas de cada paciente (edad, nivel cultural,
capacidad de comprension). Debe ser un lenguaje comprensible y soportable en su
contenido, transmitiéndose de forma gradual y con tacto. Deberemos evitar lo mecanico
y estereotipado. La comunicacion deberd ser clara, simple (que no de lugar a la
confusion) y continuada.

Informar a un paciente de un mal diagnostico o prondstico no es un Unico acto, sino
mas bien un proceso. No debemos olvidar que en una situacion de estrés, la informacion
que puede asimilar una persona no es completa, sino que queda muy reducida, por lo
tanto los mensajes que se transmitan deberan ser breves. No es bueno dar mucha
informaciéon un mismo dia, ya que el paciente no captara toda y es posible que mezcle
cosas y se confunda.

La informacion debera ser siempre verdadera, no mentir nunca al paciente, ni afirmar
algo que no se esta seguro. Si no te sientes capaz de decirle la verdad, al menos no le
engafies, busca el equilibrio entre no decir la verdad pero no engafiar.

Un aspecto que me parece de gran importancia es el contexto ambiental en el que se le
informa a los pacientes o/y seres queridos de la gravedad de la situacion. Demasiadas
veces se hace en un pasillo de un centro hospitalario, de mala manera, sin intimidad,
expuesto a las miradas de otras gentes. Es importante preservar la privacidad y
confidencialidad. Es bueno disponer de tiempo, sentarse al lado del enfermo o de la
familia, aparecer relajado, sin prisas, sin aparentar temores, en un ambiente distendido.

Si nos encontramos con una familia que se niega a que se le informe al enfermo,
deberemos preguntarnos el por qué de dicha actitud. En la mayoria de los casos lo que
me he encontrado es un intento de proteger al enfermo, evitdndole malestar y
sufrimiento, o un temor muchas veces ildgico sobre la reaccion del enfermo, como en el
caso de Francisco, un hombre de 57 afios que se estda muriendo con un cancer de laringe,
y que su familia temia informarle por miedo de que al enterarse pudiera arrojarse al tren
que pasa muy cerquita de una huerta que tiene. Nada de sus temores han ocurrido,
Francisco ha sido claramente informado de su situacion, y se va preparando con gran
serenidad a su final proximo.

Debemos advertir e instruir a los familiares y amigos del moribundo de que para ¢l
puede ser bueno y enriquecedor el prepararse para morir. Sabemos que la confrontacion
con la propia muerte es una situacion limite por excelencia y posee la capacidad de
provocar un cambio radical en la manera de vivir la persona en el mundo. Por lo tanto no
debe extrafarnos comportamientos que no eran habituales en la persona. Recuerdo como
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una mujer se extrafiaba de lo carifioso que se habia vuelto su marido con ella los meses
antes de mortir.

Previamente deberemos advertir sobre las diversas etapas por las que previsiblemente
puede pasar el enfermo, este tema lo abordaremos en otro apartado de este libro.

No olvidemos el prever las reacciones emocionales del enfermo, para ello podemos
explorar como ha vivido otras situaciones de crisis a lo largo de la vida. Debemos resaltar
la importancia de lo seres queridos, fundamentalmente la familia, y por tltimo mantener
la esperanza en el enfermo. Esperanza de que esta en buenas manos, que se hace
médicamente todo lo que se puede, de que no va a ser abandonado. La esperanza de que
ojala pueda ver amanecer mil dias mas que le besen en la cara.
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LA MUERTE INTEGRADA

“Que sea mi vida una lagrima con la que pueda participar del dolor de los
afligidos y sonrisa que proclame el placer de mi vida”.
Khalil Gibrdan en "Ldgrimas y sonrisas”

Vida y muerte se entrelazan y hermanan entre si; por eso han de ser pensadas

conjuntamente.l2H No podemos disociar la muerte de nuestra misma existencia personal
y de la vida de las personas de nuestro entorno. Vida y muerte se tocan, se entrecruzan,
se enlazan y conviven. La muerte es una caracteristica inevitable y consustancial a la
condicion del ser humano. La muerte es el cese de la vida natural de la persona, el final
de su existencia. La existencia encuadrada entre el nacer y el morir es el espacio natural,
el campo de oportunidades para realizarse como persona. La vida y la muerte se situan
dentro de ese marco.

Viktor Frankl considera que la muerte juega un papel importante que se relaciona
estrechamente con el sentido de la vida. Lejos de quitarle sentido a la vida, la presencia
de la muerte contribuye a que las personas se realicen y cumplan sus valores durante la
vida. La muerte establece los limites temporales, el marco que engloba la vida. De alguna
manera, al establecer una finitud, y crear una estructura temporal limitada, motiva a no
aplazar las tareas existenciales de busqueda de sentido. De esta manera la muerte
representa una llamada, una alarma a realizarnos en plenitud ante lo que nos ofrece la
vida, a vivenciar y estar abierto a la experiencia y aceptarla en lugar de detenerse y
ponerse a la defensiva ante las posibilidades.
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La muerte es el tinico hecho de nuestra vida que no tiene valor relativo, sino absoluto.

A mi entender, la muerte, la finitud de la existencia, constituye una dimension
fundamental de la condicion humana.

La muerte nunca entrega del todo su secreto, y se sigue presentando como un enigma.

El saber que me muero, y que los humanos se mueren es un signo de humanidad.!2]

La muerte sigue siendo, se quiera o no tomar conciencia de ello, el gran escollo; la
gran barrera insuperable que se topa cada existencia.

La muerte es irrefutable, le quita al hombre el ser. La muerte es muda y hace mudos,
ha dicho alguien, el hombre se queda sin respuesta ante ella.

El morir es un asunto demasiado humano para ser relegado. Reconocer nuestra finitud
es respetar el drama del vivir. Solo mirando la muerte sin velos, que puedan distorsionar
nuestra percepcion, llegamos a apropiarnos, en el sentido de que algo llegue a ser propio
y personal.

Sefialaba el Profesor Juan Luis Ruiz Pefial2%! que la pregunta sobre la muerte es en
primer lugar la pregunta sobre el sentido de la vida. El hombre es un ser-para-la-muerte-
la ya topica descripcion heideggeriana de la condicion humana, —y lo es en un doble
sentido: ante todo, en el sentido biologico— en lo cual no se distingue del resto de los
seres vivos, todos los cuales llevan la muerte incrustada en su codigo genético; pero lo es
también en un sentido propio, singular: en el sentido que Heidegger llamaria "existencial"
u "ontoldgico". El hombre es ser para la muerte en tanto en cuanto que €l, y sélo él, no
solo muere, sino que sabe que muere.

Siendo ser para la muerte en este doble sentido —el bioldgico y el existencial u
ontoldgico—, la vida del hombre tendra significacion en la medida en que lo tenga su
muerte. Y viceversa, una muerte sin sentido, una muerte insensata, contagiara
retrospectivamente de su insensatez a la vida.

Vida y muerte son interdependientes, existen en forma simultanea; la muerte late
continuamente bajo la membrana de la vida y ejerce una enorme influencia sobre la
experiencia y la conducta. Estamos muriendo desde el nacimiento, el final estd presente
desde el principio. El poeta José Bergamin lo expresaba de la siguiente manera —”Poco a
poco/ lentamente/ me estoy muriendo/ de repente”.

La muerte sombrea la vida, es su lado oculto, tan real como la cara oscura de una
esfera illuminada, y estd presente desde el principio.

La muerte hay que incorporarla a la vidal2Z, como un elemento constitutivo de la
misma. La muerte es un hecho de la vida, vivir es también morir. La muerte atafie a la
vida. No son dos realidades que se excluyan mutuamente. La muerte es presencia
ausente. La muerte estd en todo momento ausente de mi vida y presente en mi
conocimiento.

La muerte forma parte inseparable de la vida del ser humano. Incluso ha sido descrita
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como ingrediente necesario del vivir de cada dia, y no debe desestimarse su reflejo y
fragmentada comunion en cada una de las pequefias muertes parciales a las que nos
enfrentamos. Por muerte parcial se entiende "toda nueva situacion o acontecimiento que
nos fuerza a dejar de ser de una manera, para tener que vivir o ser de otra nueva y ain
desconocida". Es nuestra manera de afrontar estas pequefias pérdidas o muertes parciales
la que determinard en gran parte como nos enfrentamos a la gran Muerte final, que

representa el final de toda vida.128]

Respecto a la experiencia que tengo de mi propia muerte, es de forma indirecta, a
través de la experiencia de la muerte ajena y por analogia puedo inferir cudl serd la
experiencia de mi propia muerte. Otra forma es a través de las muertes parciales que de
continuo ocurren en mi y de las que tengo la vivencia consciente o inconsciente.

Con su vida el hombre prepara su ultimo destino. La condicion humana es
contingencia, caducidad.

De la muerte surge el drama del ser humano. El hombre frente a la muerte no puede
menos que plantearse la pregunta acerca del sentido de su existencia en el mundo.

La filosofia, la literatura, la sociologia, la poesia, se interrogan acerca de un asunto tan
fundamental e inevitable.

Sabemos que morimos y sabemos de nuestra constitutiva caducidad.

Morir es algo tnico, personal, incomunicable. A la luz de su observacion, el hombre
sacO una conclusion fundamental y es que es mortal, un ser vivo inexorablemente
abocado a la muerte.

Reconocer la muerte no es caer en el pesimismo, sino ser coherentes con la condicion
humana de nuestra existencia.

La necesidad de humanizar la muerte reclama que el morir sea realmente reconocido,
y exige una sana consciencia, como la otra vertiente del vivir, el otro lado de nuestra
existencia y, reclama que no muramos antes de que llegue nuestra hora, pero también
que no la veamos como enemigo siempre.

Nunca debemos olvidar que mientras la persona esta viva, puede también descubrir la
amistad, el amor y la solidaridad con los demas.

Debemos aprender, sobre todo, a encarar nuestro final en la vida, aprender a
enfrentarnos sanamente con la muerte, con nuestra propia muerte.

Las personas que en su nifiez mas temprana no han sido estimuladas y ayudadas a ser
personas individuales, con su identidad separada, posteriormente tienen dificultades para
desprenderse, tienden a aferrarse. Abocados ante la muerte, se aferran a la vida, porque
el morir es aceptar la ultima separacion, traspasar la ultima barrera ante lo

desconocidot22l. La muerte cercana coloca a la persona delante de su propia vida, le sitia
a cada uno frente a lo esencial, confrontandole con el sentido de su historia personal.
El significado que descubrimos en nuestra vida difiere de persona a persona, incluso
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puede variar en una misma persona segun el momento y la situacion.

Integrar la propia muerte significa vivir sabiéndose finito, reconociéndose limitado,
significa estar dispuesto a morir cuando nos toque; significa que intentaré al menos vivir
cada dia como si fuese el ultimo; significa la esperanza de tener mil dias mdas para
vivirlos.

Por todo ello sugiero que ningin humano debe ser privado del derecho que tiene a
Vivir su propia muerte.

Seguir el camino de la verdad y de la integridad significa que, no importa lo que haya
ocurrido en mi vida, ni las circunstancias que han rodeado mis diferentes etapas, significa
que mi vida ha tenido un sentido y un proposito.

La adaptacion a la enfermedad grave, para que sea integrada, no ha de ser una
aceptacion pasiva o una sumision a la enfermedad, sino una actitud flexible y equilibrada,
que le permita al enfermo salvar sus propios valores y realizarse en la medida compatible
con las limitaciones impuestas por la enfermedad, cambiando su modo de comportarse
habitual sin por ello incurrir en crisis y disgregarse. Esta adaptacion pasa a través de la
toma de conciencia de la enfermedad y de sus consecuencias. Es un proceso a veces
veloz e inmediato, a veces lento y gradual, en el que la realidad de la enfermedad no es
rechazada o colocada "entre paréntesis" sino integrada como elemento que tiene,

paraddjicamente, un significado y un puesto en la dindmica de la vida.BY

La actitud del enfermo dependera de multiples factores. Acaso la personalidad misma
del enfermo sea la variable mas significativa en la determinacion de las reacciones
psicologicas a la enfermedad. Otras variables que influirdn en las reacciones psicologicas
del enfermo frente a la enfermedad son el ambiente y las personas que le rodean.
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1. Morir con dignidad

No hay un unico modelo de actitud que proponer ante la muerte para que esta sea
vivida de forma humana y digna.

Hoy se empieza a hablar de "vivir la propia muerte”. Proponemos una muerte
apropiada, distinta a la muerte eludida, negada, buscada o absurda.

D. J. Roy2H ha sintetizado las condiciones esenciales del morir con dignidad de la
siguiente manera:

1. Morir sin el estrépito frenético de una tecnologia puesta en juego para otorgar al
moribundo algunas horas suplementarias de vida biologica.

2. Morir sin dolores atroces que monopolicen toda la energia y la conciencia del
moribundo.

3. Morir en un entorno digno del ser humano y propio de lo que podria ser vivir su
hora mas hermosa.

4. Morir manteniendo con las personas cercanas contactos humanos sencillos y
enriquecedores.

5. Morir como un acto consciente de quien es capaz de realizar el dificil ars moriendi.

6. Morir con los ojos abiertos, dando la cara valientemente y aceptando lo que llega.

7. Morir con un espiritu abierto, aceptando que muchos interrogantes que la vida ha
abierto quedan sin respuesta.

8. Morir con el corazon abierto, es decir, con la preocupacion del bienestar de los que
quedan en vida.
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ASUNTOS INCONCLUSOS

"No existe ninguna situacion que no se pueda ennoblecer o por el actuar o por el
soportar”.
Goethe

La vida esta llena de recuerdos, de sentimientos, acciones que nos atan a ella. Esos
recuerdos algunas veces estan formados por resentimientos, amarguras y deseos
frustrados de toda una vida, todo aquello de lo que no estamos contentos.

En este apartado hablaremos de la importancia de las despedidas, tanto de las
personas como de las cosas, o de sentimientos, o de experiencias vividas a las que nos
hemos quedado atrapados, pegados.

Con frecuencial®?! muchas personas llevan consigo heridas del pasado que atn
supuran en sus corazones. Con el paso del tiempo llega un momento en que ya no se
siente la supuracion. Pero el efecto danoso de la herida, si no ha curado persistira.

Cualquier asunto inconcluso exige una resolucion, que nos facilitara una muerte mas
ligera y saludable.

Suelo recordar a menudo la muerte de un hombre de 78 afios, soltero, originario de un
medio rural del pirineo, aunque vivid en la ciudad la mayor parte de su vida. Y suelo
recordarlo no tanto por el atractivo que en mi ejercia la evocacion del medio rural en
donde vivid hasta su juventud, sino por su dolorosa incapacidad de separarse de una
experiencia vivida durante la guerra civil espafiola (1936-1939). Aquellas palabras
repetidas incansablemente —";pero qué podia haber hecho yo?"-, llenas de amargura, y
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con un tinte de culpabilidad, volvian de nuevo a su interior, una y otra vez, como dardos
envenenados. Sus ojos clavados en los mios, pero sin verme, visionaban aquella escena
en la guerra civil "entrando a la bayoneta en Bilbao", en la que ¢l se veia a si mismo con
la bayoneta fuertemente agarrada y clavandola continuamente en cualquier cuerpo
humano que se pusiera a su alcance. Esa especie de locura colectiva que no alcanzo a
comprender, ni tan siquiera en los conflictos bélicos, en los que el olor a sangre y a sudor
nublan la conciencia y el tiempo se detiene para dejar grabado a fuego, de manera
imperecedera el espanto de la muerte provocada y absurda. Muchas veces me he
preguntado qué horror se pudo grabar en su retina, que después de tanto tiempo no
lograba arrancarse esa experiencia y pacificar su alma.

Durante algiin tiempo me resultd mas duro manejar mi propia frustracion que
escuchar aquel lamento —;pero qué podia haber hecho yo?"—.

Muchas veces los asuntos inconclusos se traducen en sentimientos expresados en
forma incompleta. El resentimiento es el sentimiento no expresado mas frecuente y
significativo.

Terminar un asunto inconcluso significa liberar a la persona de la energia emocional no
descargada.

Necesitamos perdonarnos a nosotros mismos. Cada vez que lo hacemos abrimos
nuestro corazon. El autoperdon es un arte que vamos aprendiendo conforme nos vamos
aceptando y amando.

Una buena técnica psicologica que nos puede ayudar a liberarnos es retornar a los
acontecimientos que han producido esos sentimientos negativos para purificarlos de
cualquier efecto dafioso que han producido en nosotros hasta el momento presente.

Es muy util volver con la imaginacion al acontecimiento una y otra vez, hasta lograr
librarse de los sentimientos negativos que se habian producido en nuestro interior. Volver
una y otra vez, hasta que seamos capaces de desprendernos de algo que nos produce
dafio, de perdonar a quien nos hizo sufrir, hasta poder mirar de frente a lo que en otro
tiempo nos producia miedo..., hasta que seamos capaces de revivir el acontecimiento en
paz. Incluso, quizas, con sentimiento de gozo y de gratitud.

Esta liberacion debe ser en el presente, mediante sentimientos que aun estan vivos,
pero basados en viejas experiencias (gestaltens) no completadas. Cuando no actuamos
en el presente, incrementamos la "inconclusiéon" y nuestro servilismo a la carga del

pasado, sefiala Claudio Naranjol23].

El objetivo es que la persona pueda llevar una existencia plena, centrada en el
presente, no cargada de figuras que pertenecen mas a experiencias pasadas. Esto significa
ser capaz de observar la realidad sin las distorsiones de las proyecciones, y tener una
vision mas exacta de si mismo y de los otros, con mayor flexibilidad para contactar,
actuar, crear, emocionarse, etc. Obviamente esto es aplicable a las personas con buena
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salud, y también, como no, a quien se enfrenta a una muerte cercana.

La persona puede descubrir que al ceder ante los sentimientos que ha estado evitando,
estos sufren una transformacion; que al aceptarlos cambian, mientras que con su
costumbre de rechazarlos s6lo habia conseguido perpetuarlos.

Despedirse, saber decir "adios" es fundamental en el proceso de crecimiento que

llamamos maduracién*H. Renunciar, despedirse, completar lo inacabado, supone no ir
dejando una serie de situaciones inconclusas, pendientes, que impiden la posibilidad de
satisfacer nuevas necesidades. Lo contrario de despedirse es agarrarse, es una situacion
inconclusa que supone una continua interferencia que mantiene a la persona bloqueada e
incapacitada para vivir plenamente su presente.

El perdon y el autoperddn son casos concretos de situaciones inconclusas que revisten
una excepcional importancia en el proceso de maduracion.

Negarse a perdonar a otros por el dafio, real o imaginario, que nos han causado es un
veneno que afecta nuestra salud —fisica, emocional y espiritual-.

Ejercicio de perdén=~

Busca un lugar tranquilo, donde sepas que no te molestaran, ni sonara un
timbre o un teléfono que te interrumpira.

En una hoja en blanco escribe los nombres de las personas que despiertan
en ti cualquier resentimiento por pequeiio que sea. Junto a cada nombre,
escribe por qué estas resentido con esa persona. Después recorriendo la lista
nombre a nombre, imaginate que algo bueno le sucede a cada una de esas
personas, algo que tu sabes que les gustaria especialmente. Hazlo con tanta
frecuencia hasta que sientas que estds libre de esos resentimientos respecto a
esa persona. En algunos casos, sobre todo si te sentiste muy dolido por esa
persona necesitards muchas repeticiones antes de que tus sentimientos
cambien. Quizas esto te parezca dificil, pero probablemente encuentres que se
te va quitando un gran peso de encima. No olvides que estids haciendo este
ejercicio por tu bienestar, y no por la persona con la que estas resentido.

La percepcion no se contenta con asociar un conjunto de estimulos yuxtaponiéndolos
unos a otros, sino que responde mediante una organizacion interpretativa de estos
estimulos. Y depende de la manera concreta en que esos elementos (partes) se hallan
relacionados, el resultado del conjunto serd uno u otro.

El fondo es el campo perceptivo o contexto del que emerge una figura, y esta suele ser
el foco de la atencion.
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Podemos entender esta figura emergente como una polaridad que tiene su otro
extremo en un fondo. Este campo perceptivo organizado en figura-fondo se enriquece
con la nocion de "fuerzas" que emergen del fondo y avanzan hasta convertirse en figuras.
Por lo tanto se trata de una energia dindmica en esta dialéctica figura-fondo. De tal
manera que siempre estamos creando figuras que surgen de un fondo que una vez
completadas o satisfechas vuelven a integrarse al fondo donde nuevamente surge otra
figura que tiende a completarse.

Fritz Perls, por su parte, va a aplicar esta regla de la percepcion visual a la totalidad de
la experiencia interna y serd una valiosa fuente de inspiracion para entender los
comportamientos humanos.

“La cualidad mas importante e interesante de una gestalt, seriala Perls, es su

dinamica, la necesidad imperiosa que una gestalt tiene de cerrarse y completarse.

Todos los dias experimentamos esta dinamica. Tal vez el mejor nombre que se

puede dar a una gestalt incompleta es llamarla sencillamente —situacion

inconclusa—"13%

En efecto, una forma (gestalt) cerrada es una forma fuerte y buena, mientras que una
forma abierta tiende siempre a completarse a si misma como una forma completada,
ganando en estabilidad.

Cuando la dialéctica figura-fondo se interrumpe, el individuo se estanca: la situacion
inmediata deja de estar en armonia con el contexto de las propias necesidades. Podemos
decir en palabras de E. y M. Polster, que se ha malogrado el impulso que cada persona
tiene a completar su experiencia. Seria una figura que emergié del fondo, que no pudo
completarse y que vuelve de rechazo a sumergirse en el fondo. Esto es lo que llamamos
una gestalt inconclusa y por lo tanto un estancamiento del propio fluir de la experiencia

En general estas figuras que no emergen coinciden con sentimientos negativos que no
nos permitimos sentir y de esta manera perpetuamos la gestalt inconclusa. Nuestra
personalidad posee agujeros, vacios existenciales, que evitamos deliberadamente porque
crean vulnerabilidad en nuestro interior al cuestionarnos la opinion que tenemos de
nosotros mismos. Son sentimientos desagradables desconectados de la consciencia,
resultado de cuando en el pasado no logramos satisfacer nuestros deseos vitales (carifio,
aceptacion, etc.). Dichos agujeros forman una gestalt inacabada, un ciclo vital que no ha
sido completado, que frena el desarrollo de la persona. Estos impulsos desconectados
siguen habitando en nosotros, de forma inconsciente, puesto que no los hemos
expresado. Solo al integrarlos, descargaran toda la tension que encierran.

Las personas a punto de morir desarrollan un convencimiento de que necesitan estar
en paz. A medida que se acerca la muerte, el moribundo se percata con relativa
frecuencia de que algunas cosas estan inacabadas o incompletas.

Hay personas que necesitan algo para una muerte tranquila. Algunos se percatan de
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que necesitan de una reconciliacion. Otros necesitan de unas circunstancias particulares
para morir en paz, como elegir el momento de su muerte o la presencia de una persona
determinada. Otros necesitan expresar (concluir) unos sentimientos profundos y tal vez
reprimidos durante afios.

Comprender que hay que solucionar estos asuntos, tal vez nos permita asistir mejor a
los moribundos.

Recuerdo como un hombre de cuarenta y pocos afios quiso conocer a un hijo
bioldgico, ya adolescente, que jamas habia visto ni reconocido su paternidad.

La persona sana es aquella que desarrolla sin trabas un proceso sucesivo de creacion y
destruccion de gestaltens, es decir, que completa cada experiencia en forma significativa,
de forma que queda libre respecto a la experiencia siguiente y por tanto puede tener
contacto con el "aqui y ahora" sin interferencia de anteriores gestales inacabadas.

En general la terminacion de una situacidn inconclusa se realiza a través de la
incorporacion de algin elemento del fondo a la figura, o bien a través de un proceso lento
de estructuracion de darse cuenta (awareness), o mediante un proceso de estructuracion
repentina (insight).

Tomar conciencia de todo lo que estd pasando en el interior de uno mismo, sin
intentar controlarlo nos posibilita podernos integrar. Mantenerse consciente, sefialdbamos
en un apartado anterior, aunque la experiencia sea agradable o desagradable, es el camino
para el crecimiento y la maduracion personal.

El crecimiento, por tanto, depende de que se renueven y dinamicen las posibilidades
de contacto entre polaridades, primero viviendo plenamente cada polaridad, no
retrayéndola al fondo si antes no se ha completado como figura. Segundo, facilitindole el
contacto con su opuesta.

Este es el camino hacia la integracion, hacia la sintesis, hacia la terminacién de una
gestalt inacabada.

De esta manera, podemos afirmar que hacia un mismo objeto pueden surgir
emociones, aparentemente dicotomicas, pero que no son incompatibles. Asi, en la
medida que emerjan, equilibra la vivencia de los sentimientos positivos y negativos, sin
que unos anulen a los otros.

El buen fluir de estos opuestos sefala el ritmo de satisfaccion de las necesidades de la
persona con su entorno. Si esta fluidez no se da nos encontramos con conductas
desorganizadas e ineficaces como quien no puede concentrarse, o personas con fijaciones
que se pegan a sus ideas o a otras personas, y por ejemplo no saben despedirse incluso
cuando la energia del encuentro ya ha desaparecido.
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6

EL MODELO FASICO
DEL MORIR SEGUN LA DOCTORA
ELISABETH KUBLER-ROSS
Y LA RELACION DE AYUDA

“Un hombre rico pidio a Sengai que escribiera algo para la prosperidad continua

de su familia, de manera que pudiera atesorarse de generacion en generacion.

Sengai cogio una gran hoja de papel y escribio:

El padre muere, el hijo muere, el nieto muere.

El rico se encolerizo. ;[Te he pedido que escribas algo para la felicidad de mi

familia! ;Por qué te lo tomas a broma?

No bromeo, explico Sengai. Si antes de que mueras muriera tu hijo, te apenarias

mucho.

Si tu nieto perece antes que su hijo, a los dos se os rompera el corazon. Si tu

familia, generacion tras generacion, desaparece en el orden que te he dicho,

seguira el curso natural de la vida. A eso llamo yo la verdadera prosperidad”.
Enserianza Sufi

Elisabeth Kiibler-Ross es una médica suiza afincada en los Estados Unidos de
Norteamérica que, en su trabajo durante muchos afios junto a un gran namero de
moribundos, observo un proceso por el que casi todos pasaban al estar ante la muerte.
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Aunque es cierto que las necesidades y deseos, cuando nos enfrentamos a la muerte,
varian enormemente de una persona a otra en funcion de las caracteristicas de su
personalidad, de sus vivencias, de sus situaciones sociales, econdmicas y familiares, en

su famoso trabajo “On death and dying"*1, la Dra. Kiibler-Ross afirma que se dan
cinco etapas en el moribundo: negacion del hecho de la muerte, ira, negociacion,
depresion y aceptacion. Estas fases son un proceso, y no secuencias o etapas fijas. De tal
manera que no se produce un corte claro entre una y otra fase, y existen fluctuaciones
entre ellas. El libro llamé entonces poderosamente la atencion, por cuanto rompia un
tabll y describia de forma abierta el proceso de la muerte. Posteriormente Elisabeth
Kiibler-Ross escribié toda una serie de libros y articulos y se dio a conocer en el mundo
entero por sus conferencias y talleres.

En este apartado vamos a tratar estas etapas desde una perspectiva de la relacion de
ayuda, entendiendo esta como una relacion que posibilita el crecimiento personal y, que
hace referencia a ser cada vez mas uno mismo, tomando mdas conciencia de lo que
somos, de lo que queremos y de lo que podemos llegar a ser.

La relacion de ayuda estimula el crecimiento personal, esto es que anima a utilizar los
propios recursos y actualizar su potencial més alld de lo que estan haciendo. Por lo tanto
la relacion de ayuda posibilita:

e Tomar mas conciencia de uno mismo.
Estimula el crecimiento personal.
Anima a utilizar sus propios recursos.
Actualiza el potencial de la persona.

La relacion entre actitudes y conducta es compleja; al enfrentarse con la enfermedad y

la muerte la conducta de las personas varia enormemente=8. La forma en que los
sentimientos influyen en nuestro comportamiento variara de acuerdo con nuestras
personalidades y creencias. Podemos ser irritables y bruscos con la persona que cuida de
nosotros o podemos expresar estos sentimientos a través del llanto. Estas constituyen
solo dos formas posibles de reaccionar, hay muchas otras.

La actitud del enfermo depende de multiples factores, sefiala Sandrin Bruscol22.
Acaso la personalidad misma del enfermo sea la variable mas significativa en la
determinacion de las reacciones psicologicas a la enfermedad.

Pero el individuo interactua de continuo con el ambiente, y con las personas que le
rodean. Por eso el ambiente personal del paciente y, la persona del sanitario son variables
significativas, junto con la personalidad, para establecer la actitud del enfermo frente a la
enfermedad y sus reacciones psicoldgicas.

A continuacion haré una descripcion de las distintas etapas y como podemos mantener
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una autentica relacion de ayuda. No debemos olvidar que no todos transitan por todas las
etapas, que algunos saltan de una a otra y otros van y vienen por todas ellas. No

debemos olvidar que una persona puede morir con dignidad aun cuando nunca llegue a
aceptar la muerte.
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1. Negacion

La negaciont? es un mecanismo de defensa frente a la angustia que permite al sujeto
vivir como si la muerte, aun cuando ya esta cercana, no tuviese nada que ver con ¢€l.

En esta etapal®), el paciente trata de vivir una vida totalmente normal y evita
cualquier discusion sobre su diagnostico, y aun el pensamiento de una posible muerte.

Aparece al inicio de una enfermedad grave que amenaza la vida y a menudo reaparece
muchas veces. Tiene una importante funcion protectora, y como tal hay que respetarla,
pero sin alentarla, ya que una vez superada esta etapa, si hemos actuado alentando esa
negacion, es muy probable que el enfermo pierda la confianza en nosotros, por haberse
sentido engafiado. Por lo tanto debemos respetarla, pero no reforzarla con expresiones
que nieguen la evidencia de un final proximo.

Hay pacientes que necesitan desesperadamente negar la enfermedad. Lo mejor que
podemos hacer por ellos es aceptar esta necesidad y permitirles la negacion sin que esto
les haga sentirse culpables o indignos, evitando asi mismo tacharlos, consciente o
inconscientemente, de "poco valientes". Se han servido de la negacion a lo largo de toda
su vida y no tienen por qué querer abandonarla ahora en la fase final. Para ellos morir
dignamente, significa mantener esa negacion. Es un periodo de rechazo de la realidad que
estan viviendo. Es el momento en que el enfermo necesita ser escuchado y aceptado,
incluso en sus negaciones, sin pretender imponerle la amarga verdad. Estd en nosotros
permitirles vivir a fondo sus expectativas y necesidades. Ha de hacerse a su manera.

No mienta, si cree conveniente no diga la verdad, pero no mienta jamas, ya que ello le
convierte en un complice de la negacidn y aunque la mentira pueda resultar
momentaneamente reconfortante, es posible que la persona salga de este estadio y ya no
tendra confianza para hablar de aquello que realmente le preocupa.

Por ejemplo, si alguien nos habla de un viaje que hara el proximo verano, sabiendo
nosotros que es muy poco probable que pueda llegar a esa fecha, deberemos respetar esa
negacion mmplicita en el viaje, y por lo tanto no deberemos enfrentarle con la cruda
realidad, pero tampoco deberemos alentar esa negacion con expresiones que refuercen
ese viaje que nunca llegard. Deberemos buscar el equilibrio entre respetar la negacion y
no reforzar. Podriamos responder con algo asi como "seria estupendo que pudieras
hacer ese viaje", "me imagino que te hace mucha ilusion”.

Por lo tanto la negacion consiste fundamentalmente en rehusar el aceptar la realidad y
deriva de la conmocion que supone todo este proceso. Cuando recibimos una noticia
muy dolorosa y dificil de asimilar, utilizamos la negacion como una forma de proteccion,
para lograr un tiempo durante el cual adaptarnos a una triste y dura realidad.
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Una mujer me refiri6 como su marido estando en la sala de espera de radiologia para
unas sesiones de radioterapia paliativa, le comento, —"todos estos que estan aqui deben
tener cancer”. Le explique a aquella mujer como su marido necesitaba un tiempo para
asimilar que €l también tenia cdncer y de momento debia negar esa evidencia.

Debemos intentar ver, reconocer el deseo o la necesidad que hay detras de todo ello.
No olvides que algunas personas mueren negandolo, y es una manera tan digna como
cualquier otra.

Para muchas personas, que estin en contacto con un moribundo, ya sea por su
profesion o por lazos de amistad y afecto les resulta muy dificil hablar de la realidad de la
muerte, con lo que de manera inconsciente refuerzan el rechazo del moribundo.
Deberemos analizar si la negacion es nuestra o del moribundo.

También existe un tipo de negacion que no es adaptativa, y que incluso puede
perjudicar y poner en peligro la calidad de vida del enfermo. Irantzu era una mujer de
cuarenta y pocos afios, que en su negacion no acepto los tratamientos que le propusieron,
y después fue demasiado tarde, y su cancer ya estaba muy extendido. Durante ese
periodo de negacidbn se mostraba como si nada estuviera ocurriendo, cualquier
manifestacion fisica de su enfermedad la minimizaba o la transformaba en pequefieces
banales.
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2. Rabia

A la fase de no querer admitir la realidad sigue con frecuencia una fase de irritacion,

de agresividad, de ira. El paciente se torna agresivo, rebelde y dificil®2, todo le molesta
y se enfada facilmente.

En general esta rabia la suelen dirigir contra aquellos que estan mas cerca, es decir, la
familia y sus seres queridos, aunque tampoco estamos libres de ser objeto de ella
cualquier persona que por nuestra profesion entremos en relacidon con estos enfermos.
He sido testigo de auténticas barbaridades en la expresion de estos enfermos hacia
familiares abnegados que pasan dias y noches al lado de su ser querido, y que en
ocasiones no reciben mas que despropositos y malos modos.

Pero debajo de la colera, que muchos moribundos manifiestan, laten la desesperacion
y el desamparo mas que el proposito de molestar a los demas. Lo que el enfermo va a
necesitar es comprension también en su rabia, por lo tanto no debemos contestar con
criticas ofensivas, ni con amenazas.

Es méas que probable que el alivio que le acarreara poder ventilar la 4 le facilitara
llegar a una mayor aceptacion de lo que le estd sucediendo. Cierto nivel de colera y
resentimiento es normal teniendo en cuenta la gran tension que impone la enfermedad.

La irritabilidad relacionada con una enfermedad terminal tiene numerosas causas

posibles. La principal de ellas, sefialan Callanan y Kelley[ﬁ, arranca de las pérdidas que
los enfermos experimentan mientras se enfrentan con la muerte. Identificar esas
emociones no siempre resulta facil, pero el intentar comprenderlas hace mas sencillo
responder de forma provechosa a la irritabilidad.

En los enfermos terminales, las raices de la irritacion son con frecuencia la frustracion,
el resentimiento o el miedo.

La frustracion puede deberse a la impotencia que sienten por haber perdido el control
de las cosas y depender para todo de los demas.

Conoci a un hombre de 62 afos, soltero, con buena posicion econdmica, que habia
trabajado en la madera (cortando arboles) de emigrante en Canada durante mas de veinte
afios. Alto, mas de 190 metros, de complexion fuerte, con mas de 100 kg,
independiente, siempre habia vivido sélo, sin tener que dar cuentas a nadie de lo que
hacia o dejaba de hacer. Regres6 del Canadd aquejado de un cancer extremadamente
agresivo, fue perdiendo peso y fuerzas de un dia para otro. Recuerdo que el hecho de
depender de otros, de necesitar ayuda para todo, incluso para las necesidades mas
elementales le creaban una gran agresividad que no podia contener, debemos intentar
comprender su desesperacion y malestar, sin polemizar con ellos.
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La ira puede también resultar del resentimiento surgido de ver como sigue adelante la
vida de los otros, con el futuro lleno de oportunidades que se les niega a ellos que se
estan muriendo.

Recuerdo a un hombre de 60 afos, que un lunes, cuando entré a saludarlo, después
del fin de semana sin verlo, me recibid espetdndome a la cara con mucha rabia —"ya
habras comido este fin de semana buenos bocadillos"-.

El miedo a la incertidumbre del mas alla, o de como es el morir, ;dolerd?, también
puede ser la causa de la irritabilidad.

Habra que estar atentos por si pudiera existir algin sintoma molesto como es el dolor,
que pudiera ser la causa del disgusto y malestar del enfermo. Muchos enfermos piensan
respecto al dolor que cierto grado es inevitable y que por lo tanto deben soportarlo, o
bien pueden pensar que lo deben padecer porque asi se sienten que purgan por algo que

han hecho a lo largo de la vida. En cualquier caso debemos mostrarle!*t nuestra opinién
de que el dolor no nos hace mejores y ademds nos puede impedir una correcta forma de
pensar e incluso alterar nuestra relacion con el otro.

En ocasiones la ira aparece camuflada. Aparece como un sentimiento frecuentemente
oculto, ya que pocos hemos aprendido a expresarla abiertamente, porque mas bien nos
han ensefiado desde pequefios a reprimirla. A veces las personas no la expresan porque
temen lastimar al otro. Sin embargo, todos experimentamos a lo largo de nuestras vidas
sentimientos de rabia, por lo tanto se trata de algo normal y consustancial al ser humano,
debemos aprender a encauzarla correctamente. No podemos razonar con claridad desde
el dolor y la rabia retenidos en nuestro interior. La ira no expresada puede convertirse en
resentimiento, irritabilidad y depresion, e incluso llevarnos a explotar contra todo. A
veces, decia, aparece camuflada en conductas de cierto negativismo como por ejemplo
no atender las prescripciones médicas, o en conductas pasivo-agresivas como silencios
prolongados, etc.

Es importante no sedar a estos pacientes que se muestran rabiosos, sino mas bien
permitirles ventilar y exteriorizar su ira, su rabia. Es imprescindible advertir a los
familiares mas cercanos que las reacciones de indiferencia y agresividad, de las que son
victimas, no quieren y no deben ofenderles. Estaria fuera de lugar ofenderse y sentirse
culpables, porque no estan motivadas por su comportamiento. Pertenecen a una etapa
del proceso, como natural expresion del disgusto que experimenta el enfermo.

Recuerda que la gente puede morir con dignidad sin haber dejado de sentir ira ni un
solo momento. ;/Permitimos realmente que mueran a su modo?
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3. Negociacion

Es una especie de regateo, en el que el paciente parece tranquilo. El paciente trata de
conseguir una especie de aplazamiento de la muerte mediante una negociacion con una
estancia superior (Dios). Es el momento del "si me curo...”
prometo que...”". A veces esa prorroga deseada tiene que ver con alguna fecha concreta,
referida a algin acontecimiento ("hasta la boda de mi hija", o "hasta mi
cumplearios"...).

Esta fase se caracteriza por los pactos que el enfermo contrae con el fin de poder
retrasar los hechos, mediante promesas diversas.

Detras de esa negociacion, se puede esconder una mentalidad mégica y supersticiosa,
parecida a la que tienen los nifios cuando piensan que hoy dormirdn bien porque no han
comido golosinas, o cuando quieren posponer el irse a la cama con un beso mas, un
cuento mas, agua, hasta te pueden pedir un bocadillo de lentejas con tal de prolongar
unos minutos el dormirse.

Los adultos también, a veces tratamos de posponer lo inevitable mediante promesas y
coOmpromisos.

La mayor parte de estos acuerdos o negociaciones pasan inadvertidos; por lo general
esos acuerdos permanecen secretos; o a lo sumo son los capellanes los posibles
observadores de esta fase. No obstante si un moribundo plantea este tema debemos
escucharle con respeto y aceptacion.

, 'si viviera dos anos madas,
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4. Depresion

Se trata de una depresion preparatoria ante el fin de la propia vida. Durante esta etapa
el enfermo necesita tiempo y espacio para estar a solas consigo mismo y prepararse
emocionalmente.

El paciente reconoce que ya no se puede forjar ningin nuevo aplazamiento y que le
llega imparable la separacion de todo lo que le es querido y conocido.

Es probablemente la fase mas emotiva de todo el proceso, en ella el moribundo siente
el dolor de la separacion definitiva. Este dolor de los moribundos es el mismo que tiene
cualquier persona ante aquello que ha perdido, pero en ellos coinciden dos aspectos: por
un lado el dolor por lo que ya no va a volver, por las oportunidades o decisiones que
tomaron en la vida, y por otro lado las pérdidas que implica la propia enfermedad (la
salud, el empleo, la independencia, etc.)

Es el momento de resolver asuntos pendientes, y también el de la expresion de
emociones y de despedidas. En esta fase muchos enfermos desean y necesitan hablar.
Hablar de la muerte, de su final proximo. Un hablar que a veces es de forma simbolica,
como aquel padre que se despedia de su hija diciéndole —"hija, aquel cuadro que pinte y
esta en el salon, cogelo y llévatelo a casa"™. Muchas veces, se me hacen demasiadas,
los enfermos no encuentran respuesta. Sienten compasion por el ser querido y guardan
para si mismos lo que hubieran querido compartir con otros seres humanos.

La fase de depresion representa también para el moribundo un camino para prepararse
a la pérdida inminente de todas las cosas que le son queridas y para aceptar internamente
su propio destino. Es el momento de decir "adios". No dejar nada en el tintero. Estar
"ligero de equipaje", como decia Antonio Machado en estos bonitos versos,

“Y cuando llegue el dia del ultimo viaje,

y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,

me encontraréis a bordo, ligero de equipaje,

casi desnudo como los hijos de la mar”.

Debemos evitar que la muerte de un ser querido trunque asuntos y deje cosas sin
resolver. Cuando no tenemos la posibilidad de despedirnos, o cuando no hemos sido
capaces de decirle —"te quiero"-, o cuando nos quedamos llenos de rabia, de dolor, de
remordimientos y culpa, entonces nos sentimos mal, y algo se queda enquistado en
nuestro interior, y es dificil desprenderse de eso. Como aquella mujer con sus tres hijas
de entre 20 y 28 afios, que lloraban desconsoladas ante la proximidad de la muerte de su
marido y padre, y buscaban consuelo sin conseguirlo en —"por lo menos hemos hecho lo
que queriamos de no decirle nada"-, y les costaba hasta entrar en la habitacion de su ser
querido que estaba agonizando.
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Para los seres queridos como para el personal sanitario, resulta dificil permitir esta
etapa, y luchan con todos los medios contra la misma y procuran animar al paciente. Es
importante que los seres queridos como el personal asistencial, sepan que tales fases de
depresion son inevitables y que en el fondo ayudan al moribundo a prepararse para la
propia muerte.

Lo mejor que podemos hacer con alguien en esta fase es escucharle y facilitarle el
permiso que necesita, por emotivas que sean las despedidas.

Muchos pacientes en esta etapa final tienen la necesidad de la cercania tranquilizadora
de otro ser humano. Y, por otro lado, la necesidad de un espacio psicoldgico para
elaborar la sintesis definitiva de su propia vida, despedirse, ir arrancando una tras otra las
mil raices que nos ligan a la existencia terrena. En ocasiones esto toma la forma de
depresion. Una depresion que se sucede a la colera. Se trata de una depresion
preparatoria, y en cuanto tal debe ser aceptada. El enfermo, fundamentalmente debe ser
escuchado, muy frecuentemente sin rebatir apreciaciones que, por otra parte, no tiene
rebatimiento posible. El moribundo se va adaptando a esa realidad ineludible que es la
muerte.

En este momento, el enfermo arregla sus asuntos y toma sus distancias respecto al
mundo y a si mismo. Es la hora del desprendimiento.

Es importante distinguir si se trata de una fase adaptativa y, en cuanto tal, hay que
aceptarla e incluso estimularla o si, por el contrario, es un sintoma y, por lo tanto, habra
que atenderlo con todos los medios terapéuticos a nuestro alcance, incluido el
farmacologico.

Si se trata de una depresion sintomatica es importante, para manejarla, que el
moribundo conserve cierto control sobre su vida. A veces, la depresion es el resultado de
no expresar lo que sentimos, por lo tanto es conveniente animarle al moribundo a que
exprese lo que siente, ya sea su tristeza o lo que fuera.
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5. Aceptacion

El enfermo se suele mantener callado, en paz, ni deprimido ni enrabietado. La doctora
Kiibler-Ross la describe como "el periodo que se puede contemplar el proximo fin con
cierto grado de silenciosa espera”. Este periodo puede estar casi desprovisto de
emociones y puede resultar muy doloroso para los seres queridos, ya que el enfermo no
les muestra ningun interés ni a ellos, ni a nada de lo que durante la vida le ha atraido.

Recuerdo una mujer que se quejaba con dolor de que su marido moribundo no le
dijera nada. El se estaba ya desprendiendo de la vida, y para que esta separacion no
fuera tan dolorosa, jhabia perdido el interés por lo que la vida le ofrecia!

Ella insistia hablandole sobre cosas que en otro tiempo le habian interesado, pero
ahora no solamente no mostraba interés, sino que incluso parecia molestarle. No queria
nada, no necesitaba nada, tan sélo que la vida abandonara su cuerpo.

Recuerdo también otro hombre soltero, que adquirid durante mas de 15 o 20 dias,
hasta que murid, una posicion fetal, cubriéndose hasta la barbilla con las sdbanas y la
persiana bajada, para que no entrara ni la luz, tan s6lo respondia si le preguntabas alguna
cosa o si necesitaba algo. El apoyo familiar fue bueno y continuo, y asi murid este
hombre, tapado hasta la barbilla y sin desprender ninguna palabra de su boca.

La paz de la aceptacion de la muerte puede resultar consoladora, pero con la
aceptacion llega el desprendimiento, el apartarse de los demés. Esto, como ya hemos
dicho, puede resultar muy penoso para los que quedan. Los seres queridos necesitaran,
en estos momentos, ayuda y comprension.

La aceptacion supone una especie de regresion a formas de existencia mas
egocéntricas. El desinterés es cada vez mayor, y resulta dificil para los familiares
reaccionar adecuadamente ante un ser querido que cada vez mas patentemente deja de
compartir las preocupaciones e intereses de los que le aman. La familia debe tomar
conciencia de que tal pérdida de interés es la suelta de amarras con la que comienza el
gran viaje.

El enfermo para no temer la muerte necesita ser indiferente a la vida. Es fundamental
hacer comprender el sentido psicologico de este desasimiento del enfermo a su familia,
ayudando con ello al mantenimiento de una comunicacion que no por silenciosa deja de
ser significativa y de gran valor afectivo, sobre todo en esos instantes finales de la
existencia en el que el moribundo entra en un estado de conciencia que no permite
comunicarse verbalmente.

Es muy ttil a los familiares y seres queridos que sean conocedores de estas etapas,
deberemos advertirles e instruirles sobre lo que presumiblemente ird atravesando el
enfermo y la forma mas adecuada de relacionarse con ellos.
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La adaptacion, para que sea positiva, no ha de ser una aceptacidbn pasiva o una
sumision a la enfermedad, sino una actitud flexible y equilibrada, que le permita al
enfermo mantener sus propios valores y realizarse en la medida compatible con las
limitaciones impuestas por la enfermedad, cambiando su modo de comportarse habitual
sin por ello incurrir en crisis. Es un proceso a veces veloz e inmediato, a veces lento y
gradual, en el que la realidad de la enfermedad no es rechazada, sino integrada como
elemento que tiene, paraddjicamente, un significado y un puesto en la dindmica de la
vida.

No hay que confundir la aceptacion con la resignacion. La resignacion es una actitud
pasiva (no hay mas salida que darnos por vencidos). La resignacion es autocompasion, es
admitir que somos impotentes, mientras que la aceptacion es un acto positivo —"elijo
soltar las riendas"-.

Cada persona tiene su forma especifica de adaptacion y se acerca a la muerte de una
manera individual y unica.

Existe también otra forma de aceptacion, en la que el enfermo conoce y habla
abiertamente de su situacion, y de la proximidad de la muerte, pero encuentran en cada
dia, una forma ilusionante de disfrutar. En esta forma no pierden el interés por nada, sino
muy al contrario disfrutan de cada momento y de pequenas cosas como si se tratara de
un gran regalo. Recuerdo un hombre que me comentaba del placer que sentia al percibir
el color verde de los arboles, o aquel otro que a pesar de su caracter timido e introvertido
hablaba con serenidad de aspectos que en otro tiempo le habian causado dolor.

No trate de ayudar a nadie que esté en la fase de negacion, rabia o depresion con el fin
de lograr la aceptacion, que la mayor parte de la gente ve como la forma "correcta" de
enfrentarse a la muerte. No debemos olvidar que no existe nada correcto, ni equivocado.

Intente no dar consejos ni buscar soluciones. Escuche. Acepte. Esto es lo dificil.

Debemos advertir e instruir a los familiares y amigos del enfermo moribundo, que para
¢l puede ser bueno y enriquecedor hablar de la proximidad de la muerte, no sin antes
conocer el proceso por el que presumiblemente ira atravesando el enfermo.

Todo este proceso puede resultar duro y exigente, tanto para el protagonista como
para quién lo vive de cerca. Y sin embargo, es una nueva y ultima oportunidad de seguir
madurando en el ciclo de la vida.

Nada tranquiliza tanto en estos momentos dificiles como el didlogo confiado y abierto.
Nada agrava tanto el dolor y la ansiedad como la soledad, la sensacion de abandono y la
imposibilidad de expresar el final de la vida a las personas que aman.
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6. El enfermo inconsciente o en pre-coma

Conforme se acerca el final de la vida, muchos pacientes parecen entrar en un estado
de inconsciencia o semi-inconsciencia, en el que la comunicacion verbal es casi
imposible.

Esta fase a la que llamar¢ pre-coma nos va anunciando que el momento de la muerte
esta cerca. Aunque resulta dificil predecir el momento justo en que va a suceder, existen
indicios de que es probable que ocurra al cabo de unas horas o de pocos dias.

Son muchas las cosas que se pueden hacer con un enfermo en esta situacion, y que
influird en la calidad de su muerte. Siempre y cuando los sintomas mas molestos se
traten bien y se tenga en cuenta los aspectos psicologicos y emocionales del enfermo, la
muerte puede resultar tranquila.

Es importante seguir hablandole al enfermo. Parece ser que aunque hayan perdido la
conciencia o estén demasiado débiles para hablar, pueden escuchar. El sentido del oido es
el ultimo que se extingue, es probable que sientan y capten nuestra presencia de alguna
manera. Es muy importante manejarle delicadamente, como si se tratase de un paciente
consciente, explicandole las cosa que se le van a hacer (lavados, pinchazos, sondas, etc.),
obviamente sin esperar respuesta por su parte.

Dar soporte emocional al enfermo en esta fase se traduce en hablarle de cosas
cotidianas, indicandole que todo esta bajo control, qué no estd solo, informandole de
quién esta con €l, informéandole de la hora del dia, etc., ya que ello puede contribuir en
dar paz a su mente.

Aunque la comunicacion verbal ya no es posible, todavia nos podemos comunicar con
el enfermo a través del tacto (cogerle la mano), el contacto corporal se hace fundamental.

Es importante seguir tratdndole con educacion y cortesia, como si se tratase de un
paciente consciente. Es una forma de respetar su dignidad, y no solo ayuda a la familia
sino también le sirve de recuerdo al equipo que le atiende de que esta cuidando a una
persona.

Evitar algunas conversaciones delante del enfermo, tratarle siempre como si pudiera
escuchar. Hable y diga aquello que solo lo haria si el paciente estuviera escuchandole.

Los cuidados fisicos siguen siendo también imprescindibles en esta fase, y contribuyen
enormemente en el bienestar del enfermo (limpiarle la boca con una esponja humeda y
humedecerle los labios, etc.).

La familia y seres queridos siguen jugando un papel fundamental, por ello es
conveniente asegurar privacidad al familiar con el paciente. Aun en las etapas finales
puede haber cosas importantes que los miembros de la familia necesitan decir al enfermo
aunque este sea incapaz de demostrar una respuesta.
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Permitir la expresion de emociones, las despedidas, hacerles saber que es posible que
escuchen es fundamental para un buen soporte emocional.

Quitar temores a la familia, sobre todo aquellos irracionales o ildgicos que suelen
referirse a la forma de morir, y que después de tanto cansancio y tension emocional,
pueden aparecer. Darles seguridad a la familia de que el enfermo no sufre, y que le sigan
hablando. No restringir visitas. Permitir la presencia de los nifios.

Informar a los familiares de que el fallecimiento puede estar cercano.

Hacer saber de la importancia afectiva de la presencia de una o dos personas claves en
la vida del enfermo.

Reforzar a los familiares en la labor tan importante que estan realizando.

Muchos familiares estdn preocupados cuando el paciente es incapaz de comer o de
beber. Puede serles de ayuda una explicacion del motivo por el que ya no se benefician
de la alimentacion.
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7

HAY UN TIEMPO PARA MORIR.
NUEVE EXPERIENCIAS DE MUERTE

“... He amado mucho. | Y muchas veces amé lo que desprecia el mundo y desprecié
lo que el mundo ama! Y lo que cuando nifio amé lo sigo amando, y lo seguiré
amando hasta el fin de mis dias, ya que es el amor mi unico tesoro, que nadie
podra arrebatarme (...) Sin olvidar la muerte, amé mucho la vida. Vida y muerte se
aunaron con amor en mi alma (...)".

Khalil Gibrdan en “Lagrimas y sonrisas”

Decir que hay un tiempo para morir es admitir que el final de la vida es algo inherente
a la propia vida, y no como algo mas alld o fuera de ella. Es admitir que el moribundo es
una persona viva, y que mientras la persona esté viva, puede también descubrir la
amistad, el amor y la solidaridad con los demas.

Decir que hay un tiempo para morir es hablar de la naturaleza humana, es tocar la
esencia del hombre. jCuantas escenas de dolor, de angustia y de desesperacion estan
encerrados en esos momentos finales!, y al mismo tiempo de cuantas alegrias,
encuentros, abrazos, despedidas y esperanzas se compone ese ultimo acto humano.

Decir que hay un tiempo para morir, es hablar de encuentros densos, llenos de
despedidas y de afecto, es hablar de didlogos profundos sobre el sentido de la existencia
humana, es constatar la rabia, y la desesperacion, es mostrar la grandeza humana y
también su miseria.
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jCuanta soledad dafiina!, jCuanta amargura, de no haber vivido!, jCuanta rabia e
impotencia, de sentir que la vida se escapa!, jCuanto dolor, Dios mio, cuanto dolor!

Decir que hay un tiempo para morir es también hablar de noches sin fin, de dialogos
sin palabras, de gestos llenos de generosidad y de afecto.

Decir que hay un tiempo para morir es hablar de ternura, de lagrimas interiores que
jamds veran la luz de unos ojos, es hablar de miradas llenas de amor y de consuelo que
van registrando un adi6s definitivo.

Decir que hay un tiempo para morir es reconocer una situacion de crisis que
abordaremos con nuestra desnuda existencia, con nuestro Yo mas autentico. Es
reconocer que necesariamente, ese tiempo, nos aguarda a todos y al que un dia
deberemos responder sana o insanamente.

Decir que hay un tiempo para morir es reconocer la realidad de sufrimiento, de
deterioro corporal extremo al que se llega en las situaciones finales de la vida, y nos
enfrenta, o mejor dicho nos confronta con nosotros mismos, con lo mas profundo e
intimo de la existencia humana. Es reconocer una serie de necesidades que surgen de lo
mas hondo, de lo mas verdadero de su ser, necesidades ya sean de tipo psicologico o la
aspiracion interna a trascenderse, a que todo no acabe aqui, aspiracion disfrazada a veces
de preguntas existenciales o de mterrogantes de dificil respuesta. Por esto es por lo que
las relaciones que se crean encierran una gran riqueza mucho mas alld del sentido
superficial y aparente. Encuentros llenos de significacion, con muchos matices formados
por las vivencias personales del Yo profundo y existencial de la persona enferma y el T,
cada T1, que no siempre sabe captar todos esos matices, a veces disfrazados, de forma
simbolica o de lenguaje no verbal. Un Tu también con sus vivencias y su manera peculiar
de Ser en el mundo.

Todas estas constataciones me permiten presentar la muerte no como algo opuesto al
resto de la vida, sino como una parte, una etapa, un momento particular de la misma.

Vivir la muerte es tenerla presente en la conciencia y sacarle partido en favor de la
vida. No mirarla pasiva y resignadamente, como una fatalidad que llega desde fuera, sino
como hecho que viene desde dentro. A la vista de ella se adoptan actitudes, se toman
decisiones, se deciden comportamientos, todo ello constituye ese entramado complejo
que podemos llamar la red de la vida.

Hasta el ultimo momento hay una oportunidad para encontrar o quiza para conferir un
sentido a la vida.

Cuando un ser humano tiene la valentia de enfrentarse a su propia finitud y abordar
resueltamente esa profunda agonia, ese cuestionamiento, ese veértigo y dolor, regresa
convertido en una persona nueva en la que combina la tranquilidad, el vigor y un
profundo conocimiento.

Las paginas siguientes tratan de describir como vivieron el Ultimo episodio de la vida
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nueve personas a las que atendi hasta su muerte. Quiero mostrar a través de esta ventana
la realidad concreta de estas personas con nombres y apellidos, aun cuando el minimo
respeto a su intimidad nos haga silenciarlos, utilizando en su defecto nombres ficticios.

Se trata de relatos cortos, sintéticos, claros, en el que he intentado mostrar con
profunda nitidez el camino recorrido por estas nueve personas.

Me he preguntado por qué nueve y no siete o trece o veinticinco, o jqué se yo
cuantos!, de los cientos y cientos de personas a las que he atendido en su final de la vida.
Y la respuesta no me aparece clara, pero algo tendrd que ver con que es el ultimo
numero de una cifra (y estamos hablando de la ultima etapa de la vida), tal vez tenga que
ver con que naci en un afio que acaba en nueve, o que mi abuela Brigida naci6 también
en un afio que terminaba en nueve o tal vez sea porque este libro es probable que se
publique en un afio que acabe también en nueve. Fuera lo que fuese me dejé llevar por
esta intuicion, y le pedi a un amigo que me consultara el Libro de las Mutaciones: |
CHING, en esa milenaria sabiduria china el primer exagrama es ch’ien: Lo creativo; y
cuando esta formado totalmente por nueves, lo creativo entra en movimiento, y se
transforma en lo receptivo; el cielo se transforma en la tierra. "La suavidad en el modo
de actuar, unida a la fuerza de la resolucion, trae ventura”. "Cuando lo creativo y grande
entra en mutacion, se establece el orden del mundo y se percibe la ley del cielo”. "Hay
divergencia entre querer y poder, y como no se presenta ninguna posibilidad de salida,
esto conduce al arrepentimiento”.
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1. La muerte de Idoia[4—5]

He querido comenzar con la muerte de Idoia ya que ella fue la primera persona que
atendi al empezar a trabajar en la Unidad de Cuidados Paliativos, y fue de ella de quien
empecé¢ a aprender. Hoy, después de casi siete afios acompaiiando a enfermos
terminales, creo comprenderla un poco mejor que entonces. Para ella mi recuerdo y
emocion.

Idoia, 25 anos. Soltera. Vivia con su madre. Su padre trasplantado de corazén, murid
nueve meses antes de su ingreso. Con dos hermanos 14 y 10 afios mayores que ella. Con
su hermano diez afios mayor que ella apenas tenia relacion, en cambio con su hermana
se sentia muy unida. Diagnosticada de tumor de mama dos afios antes de su ingreso,
siendo intervenida quirurgicamente, apreciandosele al mismo tiempo unas adenopatias
cervicolaterales, siendo diagnosticada de Neoplasia Medular de Tiroides y recibiendo
tratamiento quirurgico y poliquimioterapia intensiva.

Se evidencidé en el momento del ingreso en nuestra Unidad de Cuidados Paliativos
metastasis 6seas y mediastinicas.

Duracién de su estancia: 3 meses y 21 dias.

He querido seleccionar a Idoia, ya que su recuerdo estd grabado en mi memoria, su
figura, su delgadez extrema, su sonrisa afilada, sus ojos, su mirada que tanto hablaba..., y
gritaba... y suplicaba.

Fue una persona que dese6 compartir su vida y me dejo huella. Idoia, tuvo el coraje
de rabiar y gritar si era necesario, de interpelar a Dios en voz alta, de compartir su dolor
y agonia, y realmente impresion6 mi vida.

Cuando ingresé a finales de enero, sabia de su enfermedad pero no de su evolucion ni
de su mal prondstico. Ella creia que su enfermedad (céncer) estaba paralizada y habia
ingresado para recuperarse y ganar un poco de peso.

Al principio se anim¢ bastante, el dolor desaparecid, comia bien y a gusto, dormia,
incluso gand algo de peso.

Esto le hizo alimentar mas su esperanza de recuperacion e incluso a plantear algin
proyecto de cara al verano. Nosotros ya sabiamos que no llegaria al verano. Su cancer
seguia avanzando. Ya no era posible actuar de forma curativa sobre su enfermedad. El
tratamiento médico iba a consistir en paliar de forma muy regular todas las

complicaciones que se fueran presentando y si era posible, prevenirlas.28d 4] (Kiibler-
Ross, E., 1989, 91).

Pronto comenzaron las primeras manifestaciones de como se iba a desarrollar su
enfermedad. Al principio fue dificultad de tragar solidos, luego en tragar liquidos
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incluidos y ya al final dificultad en que circulara el aire por la laringe.

Al poco de ingresar, el capellan escribid en su informe el enorme choque que habia
supuesto a nivel religioso y de fe en la madre, la enfermedad de Idoia.

“El cinco de marzo de 1992 me llamaste, No querias nada especial, tan solo estar.
;Qué importante es a veces la mera presencia de otro ser humano a nuestro lado!
Hablamos de tu enfermedad (lloraste) y sobre todo llorabas por todo lo que habias
perdido y ya no volveria" B8 [401 [30] [31] [32] [33] [34] (Rogers, C. 1967, 75, 80, 81;
Carkhuff 1977, 85).

Ese mismo dia en el informe del capellin podemos leer: “Estd inquieta, segun se
comenta en la reunion interdisciplinar. Estd muy agresiva especialmente con su madre.
Por lo demas estda bastante amable con nosotros, pero sin mencionar para nada
aspectos religiosos”.

El 13 de marzo en el parte de enfermeria se sefala: “27/ h. Ha tosido fuerte y se ha
quedado afonica. Esta preocupada. Vista por el médico de guardia”.

El 16 de marzo me llama para decirme que no puede hablar, que esta afonica. Me
llamo6 la atencion lo paradojico de la situacion, —me llama (me habla) para no hablar—.
Resulto ser aquella una de las entrevistas mas intensas. Hablo de la falta de sentido, de
sus miedos. Por primera vez habla de su propia muerte, “fengo pdnico a la muerte"
(llora), "a veces he pensado en suicidarme, pero pienso en mi madre y me quito la
idea”.[ﬂ,w,[ﬂ,[ﬁ (Marroquin, M. 1989; Alemany, C. 1982).

Ese mismo dia la enfermera escribia: “21 h. No quiere la cena. Pide yoghurt. Estd
muy desanimada, llorando. Aviso al médico de guardia, pide informacion”.

El 17 de marzo aparece en el informe de enfermeria: “7 h. Bien duerme y no la oigo
toser;, 14 h. Mas disfonica que dias atrds. Aconsejar que no hable demasiado. Tos no
productiva, tiene abundantes secreciones para expulsar, pero no puede hacerlo.
Pautada oxigenoterapia”.

El 23 de marzo, en el informe de psicologia leemos: “No puede respirar. Estd muy
mal. Su madre y hermana estan mas a menudo. Le agarro la mano mientras su
hermana le hace un masaje pulmonar con la plancha’. Llora. Se queda mirando el
techo con los ojos ligeramente girados hacia la derecha. Me pregunto en silencio a mi
mismo jqué hay ahi?’”.

Hoy a través de la investigacion sabemos que una persona diestra "organizada
normalmente", cuando gira los ojos hacia la parte superior derecha, estd produciendo

imagenes visuales construidas mentalmentel®? (Castanedo, 1988).
En el parte de enfermeria aparece: “14 h. Muy deprimida y llorando. Continua muy
afonica. No ha comido nada. Aumentada medicacion. 21h. Ha intentado cenar tortilla,

pero no ha podido”.
El capellan escribio en su informe: “Se encuentra mds nerviosa con motivo de que se
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ha agravado su enfermedad. Se ha quedado sin poder hablar. Su madre nos
manifestaba dias anteriores el deseo de que recibiera los sacramentos; le aconsejamos
que sea ella misma quien le hablase de la conveniencia de hacerlo. Ella no menciona
nada al respecto”.

El 26 de marzo en el informe de psicologia se lee: “Con expresion triste me dices:

—Yo que venia para estar diez dias. Las cosas se van complicando—. Asiento con la

cabeza y le respondo que si.

—Las cosas se van complicando”.

Unos dias mdas tarde mejora su situacion, en el informe de psicologia leemos: “Me
llama para mostrarme unas fotografias del viaje a Lanzarote. Antes del viaje le habian
ya operado de tiroides y sabia que le pondrian quimioterapia. Durante la entrevista se
le ve bien, a gusto, recordando y mostrandome las fotografias. A veces tose, se apura al
expectorar alguna flema. Otras veces sonrie al recordar algo”.

Este periodo de mejoria en el que Idoia se siente tranquila, animada, come bien y
duerme, duraria unos quince dias. Durante este periodo aparece en los informes del
capellan: “Su estado parece estacionario pero bajando poco a poco (...) No entra en su
problematica de salud. Tampoco menciona aspectos religiosos. Convendria insinuarle
con motivo de Semana Santa la posibilidad de recibir la Eucaristia”.

A mediados de abril la enfermera escribe: “Con disnea, afonia frecuente. Ha pasado
la mariana nerviosa y llorando a ratos. Modificado tratamiento. No come a penas.
Puesto oxigeno”.

En el informe psicoldgico se lee: “Su hermana esta muy afectada. —He querido tanto
a mi hermana, para mi siempre de pequeria fue un juguete. Mi unica hermana y que le
pase esto. Es muy duro, muy duro—.

Mariana es Jueves Santo e Idoia me dice que va a comulgar. Me sefiala que suele
hablar con la Virgen, que con Dios esta enfadada. Se emociona. No habla mas de este
tema”.

El capellan sefiala que Idoia ha aceptado muy gustosa la invitacion de comulgar.

El dia de Jueves Santo, el capellan le administra la comunion y escribi6 en su informe:
“La recibe con mucho fervor y emocion, al final le saltan las lagrimas. Le decimos si
el dia de Pascua quiere también recibirla, y dice que con mucho gusto. Su madre
manifiesta su satisfaccion de que haya recibido la comunion”.

Pasados unos dias, una manana que entré en su habitacidon me hablo de su vida en
pareja, de sus relaciones sexuales, de lo feliz que fue durante los dos primeros afos,
hasta que se detect6 la enfermedad, y fue mimnando su relacion de pareja hasta sentirse
rechazada.

—"Le pedia, por favor, el mantener relaciones y él no queria, no se atrevia y decia
que me haria dano. Fue horroroso—"".

&9



El 27 de abril se lee en el informe psicologico: “Entro y llora, —no puedo hablar—. Al
rato se calma y me llama. Me pregunta mirandome fijamente, —;Qué tengo aqui’—
(seriala con el dedo indice el cuello). Le contesto que lo tiene mal, muy mal, que
apenas pasa el aire. Precipitadamente me vuelve a interrogar, —;y qué me van a
hacer?, ;me tienen que abrir?— Le respondo que no que a ella ya no le van a volver a
operar. Se queda algo mds tranquila”.

A los dos dias y después de casi un mes, sale de su habitacién y pasea en silla de
ruedas.

El 30 de abril la enfermera escribe: “Con mds angustia, expectoracion y dolor
general. Modificado todo el tratamiento”.

Ese mismo dia en el informe psicoldgico se puede leer: “Presientes ldoia, y asi es tu
final. Estando a solas contigo pides la presencia del cura. Lloras continuamente. Me
pides que le diga a tu madre que la quieres mucho. Te contesto que ya lo sabe, pero
insistes en que se lo diga, y asi lo hago. Es tu despedida. También me pides que hable
con tu hermana, pero en este caso ves que es mejor que tu misma te despidas.

Lloras, a veces te quedas en silencio, pareces tranquila y me vuelves a decir, —losu,
me estoy muriendo— También me preguntas si el Doctor Jauna sabe que te estas
muriendo”.

A los pocos dias en el equipo valoramos que con el tratamiento no se estd
consiguiendo el efecto deseado.

El cinco de mayo leemos en el informe de psicologia: “Me acerco a ella y me susurra,
—cuando todo acabe, estaremos juntos—. Sin querer me puse a pensar que efectivamente
cuando todo pase, estaremos juntos para siempre”.

De nuevo se vuelve a cambiar el tratamiento. La enfermera escribe: “Pasa la noche
tranquila durmiendo, a las 6’45 le cambiamos el panal y se despierta un poco,
aumentamos el ritmo del gotero cinco minutos y volvemos a dejar 10 gotas por minuto,
que es el ritmo con el que se mantiene dormida. Frecuencia cardiaca mantenida toda
la noche 80, 76, 76 pulsaciones por minuto”.

El 11 de mayo en el informe de psicologia podemos leer: “Hoy esta mas intranquila,
inquieta. Estd adormilada, pero no profundamente. Dice algo, pero resulta
incomprensible. Su madre refiere que ayer a la noche cuando se iba, le noté que le
salieron unas lagrimas”.

En el parte de enfermeria se puede leer: “Inquieta, comienza con pausas de apnea.
Muy mal. Aspiradas secreciones de la boca”.

El 12 de mayo tu madre y hermana hablaban por primera vez donde enterrarte, parece
que han elegido el pueblecito donde también esta enterrado tu padre.

El dia trece al anochecer dejaste de respirar para siempre.

Al dia siguiente de tu muerte hay un informe de psicologia, del que extraigo algunas
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palabras: “14 de mayo de 1992. Hoy, Idoia, cuando he llegado, al dejar el coche, tuve
una sensacion extrana. Al ver tu puerta cerrada me imaginé que habias fallecido. Miré
las fichas y el casillero de tu habitacion estaba vacio. Luego la enfermera Zuri me dijo
que habias muerto ayer a las diez y media de la noche. {(...)

Sé que dificilmente te voy a olvidar (...)

Ahora se me agolpan un monton de situaciones que he vivido contigo. Las
fotografias de tu viaje, tus deseos, tu miedo, o mejor dicho tus miedos. El dia que te
saqué en silla de ruedas y viniste a mi despacho. El mismo en el que estoy escribiendo
estas lineas.

Y también recuerdo como en un pequeiio despertar, me dijiste: —Cuando esto acabe,
losu, estaremos juntos—. jQué razon tenias, Idoia! Ahora y ya para siempre, sin saber
de qué manera, estaremos juntos”.
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2. Juan. Un hombre solidario[@]

Se trataba de un hombre de 60 afios, casado y con cuatro hijos que murio de
leucemia, y que estuvo con nosotros los tltimos 10 o 11 meses de su vida. Le llamaré
Juan.

Juan ingres6 con un prondstico malo a corto plazo, sin embargo tuvo una mejoria y
vivid mas de lo que en un principio se esperaba.

Juan fue un hombre bueno, generoso, solidario.

Son muchas las ocasiones en las que me acuerdo de ¢él. Y mi vida se entrecruza a
veces con gente de su entorno, y que conoci mientras le atendia. En aquella habitacion se
respiraba un aire especial, me consta que a mucha gente le atraia el entrar ahi. No sabria
definir con exactitud aquella atmosfera, era una especie de lugar de acogida, de
serenidad, donde el tiempo no contaba, y podias mostrarte sin reparos tal cual eres.

Recordar a Juan es ver y sentir a un hombre honesto, comprometido hasta los
tuétanos con los demads, solidario, dialogante.

Su honestidad y congruencia llego al limite de perder su empleo, antes que traicionarse
a si mismo y a los suyos.

Estas lineas no son més que un pequefio homenaje, a un hombre que me impresiond y
me dejd una huella imborrable.

Son muchos los momentos en los que sigue siendo una importante referencia.

Le conoci a fondo, y publicamente en la prensa local mostré su agradecimiento y
valoracion por los cuidados recibidos por todo el equipo que le atendia en la Unidad de
Cuidados Paliativos. Quiero transcribir aquellas palabras tal y como ¢l las escribid,
apareciendo publicadas en la seccion de "cartas al director" de los peridodicos "Navarra
Hoy", y "Diario de Navarra", creo que trasmiten la forma de ser de este hombre, tanto su
actitud de agradecimiento hacia los demds, como su deseo y solidaridad hacia los mas
desfavorecidos.

“Le agradeceria tenga a bien publicar estas lineas porque me siento obligado en

justicia a comunicar a la opinion publica lo que a pesar de todas las deficiencias
que tenemos en la Sanidad en Navarra, me he encontrado en el Hospital San Juan
de Dios de esta ciudad, donde he tenido que permanecer ingresado desde el mes de
febrero.

A diferencia de otros Centros, me he encontrado con una atencion especializada de

cara al enfermo, con una unidad compuesta por un equipo de médicos, incluido

psicologo, que desde el primer momento han buscado el acercamiento personal
para ayudarte a situarte ante la realidad de tu enfermedad, y hacerte comprender
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que ellos estan para luchar contigo hasta donde se pueda, dandote la suficiente

confianza para exponerles tus preocupaciones, tus dudas, tus temores, tus

ilusiones, y todo aquello que te pueda preocupar, esté o no en relacion con la
enfermedad, con objeto de hacerte la vida mas agradable y la enfermedad mdas
llevadera.

Para ello no escatiman nada, siendo normalmente las visitas largas. Quieren

conocer todas tus reacciones porque para ellos el tiempo no pasa junto al enfermo.

Estan dedicados a eso, a escuchar, a atender todas tus demandas. Una labor

fundamental la realiza el Psicologo que te sirve de una ayuda inmensa a la hora de

situarte ante las distintas situaciones que se presentan, ya que el estado psiquico
del enfermo, como es logico, varia constantemente y él te ayuda a superarte.

No puedo menos que demostrar mi agradecimiento a tan excelente trato, extensible

al mismo tiempo al resto del personal, enfermeras y auxiliares.

Aunque ya se viene hablando ultimamente de este tema, quisiera hacer una

llamada de atencion a los responsables de la Sanidad de Navarra, que tienen

mucho que decir y hacer en este campo, porque son muchisimos los enfermos que

no estan atendidos debidamente y a los que les falta esta relacion humana y

cercana de los profesionales. Tendrian que apoyar con mds entusiasmo estas

unidades especializadas, porque nadie estad libre cualquier dia de necesitarlas.

Sabemos que todo depende de los medios economicos que se quieran invertir y por

tanto de la mayor o menor importancia que se le dé al enfermo y del

reconocimiento de la dignidad de esas personas en los momentos en que mas lo
necesitan.

Seria bueno poder decir de verdad que Navarra esta a la cabeza de todas las

Comunidades y ser un espejo donde puedan ver y aprender otros a hacer las cosas

bien”.

Juan viviria todavia seis meses mas a la publicacion de este escrito. Hoy, pasados ya
varios afios, sigo queriendo descifrar un lenguaje encubierto entre lineas, que junto a
vivencias del ti a t, de existencia a existencia me hablan de un gran hombre que
expandia un extrafio y profundo conocimiento. Siempre tenia una palabra generosa hacia
los demas.

Las necesidades que presenta la persona que vivencia cercano el final de su existencia,
surgen de lo mas hondo, de lo més verdadero de su ser.

Por esto es por lo que las relaciones que se crean encierran una gran riqueza mucho
mas alld del sentido superficial y aparente, repletas de significacion, con muchos matices
formados por las vivencias personales del Yo profundo y existencial de la persona
enferma y el TU, cada T de la persona que interacciona con el enfermo y, que no
siempre sabe captar todos esos matices, a veces disfrazados, de forma simbdlica o de
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lenguaje no verbal. Un Tu también con sus vivencias y su manera peculiar de ser en el
mundo.

Esta relacion "Yo-Tu", de existencia a existencia, se caracteriza en que es
enriquecedora y potencialmente realizadora para ambos.

Tengo claro que, en mi profesion de psicoterapeuta, a veces debemos mantener cierta
distancia con la persona a la que atendemos. Sin esa distancia la eficacia puede quedar
mermada, e incluso nos podria llevar al fracaso del proceso terapéutico, e incluso vernos
involucrados en un torbellino de emociones propias, que los psicoanalistas Illaman
contratransferencias, que nos impedirian poder entrar en contacto con sentimientos
profundos del propio paciente. Nunca debemos olvidar que el objetivo siempre debe ser
la otra persona, debemos estar centrados en el otro. Pero en las fases finales de la vida,
cuando la muerte esta ya irreversiblemente proxima tras una enfermedad no curable, y en
una buena relacion terapeéutica creo, como ya he sefialado, que es enriquecedor y
potencialmente realizador para los dos el expresar algunos sentimientos genuinos que
ocurren en ese "encuentro" humano.

Lo cierto, y con la distancia del tiempo transcurrido, es que por prejuicios o ciertos
escrupulos, no me enriqueci todo lo que podia haberlo hecho con aquél hombre. Y hoy,
cuando a veces me faltan referentes en la vida ante alguna dificultad que me surge en
este laborioso camino que es la vida, suelo imaginarme que voy a visitarle y le pido
consejo.

Hablar de Juan, es hablar de un Trabajador, de un sindicalista al servicio de los mas
necesitados, de un hombre que apostaba por la igualdad, capaz de grandes sacrificios. Un
hombre humilde que no necesité grandes cosas materiales para ser feliz.

El recuerdo de como enfrentd sus ultimos meses de vida, de su enfrentamiento al
dolor fisico, a la paulatina degradacion de su cuerpo, a como entabld sus relaciones con
las personas mas cercanas, empezando por su esposa, al conocimiento de la
irreversibilidad de la enfermedad, a la tristeza y pena de dejar esta vida, y sus profundas
convicciones religiosas, todavia me estremece.

El miércoles cinco de enero, noche de Reyes, fui a visitarle a su casa. Fue un
encuentro denso, profundo, intimo. Ni ¢l ni yo supimos en ese momento que iba a ser
nuestro ultima entrevista. Tres dias después entraba en coma para morir plaicidamente el
dia 11.

Recuerdo que ese ultimo dia estuvimos trabajando el "darse permiso", solamente mi
torpeza me hizo no darme cuenta que ese permiso tenia que ver con su final.
Previamente a esa cita mostré mucho interés en vernos, y no quiso posponer el que fuera
a su casa. Tampoco entonces me di cuenta de su urgencia.

Estuvimos los dos a solas por espacio de algo més de una hora. Primero me mostr6 un
gran puzzle que estaba haciendo. Previamente su esposa me habia dado la bienvenida y
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ensefiado la casa. Después nos sentamos en un sofd uno junto al otro, y fue
desgranando, o mejor dicho aflojando las mil raices que nos unen a esta vida. De esto,
como de otras muchas cosas me di cuenta mucho mas tarde.

Siempre, incluso en los peores momentos, tenia unas palabras hacia los demas, unas
palabras de interés auténtico por el otro.

Su camino hacia "ftaca" fue un camino de lucha, de solidaridad con los mas oprimidos
de la sociedad, fue un hombre con gran conciencia de clase. Luchador incansable,
aceptaba con gran tranquilidad posturas absolutamente enfrentadas a la suya, incluso se
preocupaba de no herir a quien sabia que no pensaba como ¢l.

Fue en uno de los primeros dias que le conoci cuando me prestod varias revistas de la
HOAC (Hermandad Obrera de Accion Catolica), recuerdo que las lei con interés. Para
mi, leer estas revistas, fue introducirme en el mundo referencial de Juan.

En mi trabajo me gusta impregnarme de quién es el otro, de cuales son sus vivencias y
de cual es su mundo. De esta manera me aproximo mas a lo que puede sentir o necesitar
la persona en un momento determinado.

Todo asunto social que llevaba implicitas situaciones de injusticia eran asumidas por
¢l. Recuerdo largas charlas sobre el Tratado de Maastrich, o la insumision, la tortura, o la
situacion de los presos vascos.

Muchas veces durante mis visitas, me solia pedir que me quedara un rato con €l. A
veces trabajabamos asuntos psicoldgicos de su vida, y otras veces habldbamos como
"buenos amigos" intercambiando pareceres.

Nuestra relacion fue muy especial, de hecho ha sido de los pocos enfermos al que le
llevé un regalo. Un dia le traje unas setas que habia cogido en el monte. Sé que
disfrutaba mucho con esos pequefios detalles. Como el dia en que su esposa le trajo unos
caracoles.

S¢é que me agradecio lo de las setas y ademas no le sentaron mal. Recuerdo que nos
reimos mucho con la posibilidad de que me hubiera equivocado con las setas, y que en
vez de la Ilarraka (Cliptocibe nebularis), se tratara de un Entoloma Lividum, seta
venenosa y que se parece bastante a la Ilarraka (seta muy apreciada en nuestra tierra).

Seria inacabable el plasmar todo lo que pude aprender de Juan en el tiempo que le
conoci.

El duendecillo, que quiso ser sorgina (bruja), regalo de Juan y de su esposa, pocos
meses antes de que muriera, colocado encima del arcon en el hall de mi casa, me
recuerda con sus manos extendidas a un hombre desprendido que me toco el corazon y
muri6 sanamente.
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3. La Mujer del Midi d'Ossaulol]

Ahora quisiera contarles como murid una mujer joven, de 34 afos, a la que llamaré la
Mujer del Midi d"Ossau.

El Midi d’Ossau es un monte de los Pirincos centrales, cabecera del valle de Ossau en
territorio Francés muy cerquita de la frontera, que con sus 2.884 m de altitud, y sus
murallones verticales, resulta inconfundible. Montafia de horizontes amplios, con sus
silencios, con el misterio de sus soledades, con el deleite secreto de poder seguir
desdibujados caminos escasamente hollados. En ella todo estd mas cerca y mas cercano:
la tierra, el cielo, la roca, el sol, el viento, el frio, la nieve, el silencio, la soledad, la paz...
el aliento del corazon.

La montafia, lugar de encuentro entre la persona, y lo inombrable. Y es que acaso a lo
largo de la historia, desde el Olimpo hasta el Sinai, ;no ha sido desde siempre en la
montaia donde se manifiestan los dioses? Universo simbolico.

La Mujer del Midi d’Ossau era, como ya he dicho, joven, de pelo oscuro, de tez
blanca, de grandes ojos de color verde que recordaban los valles pirenaicos. Se moria de
SIDA, virus que habia contraido hacia unos 10 o 12 afios, en alguna "noche loca" segin
sus propias palabras.

Mantuvo el secreto, su secreto, durante afios, preservando y cuidando de no infectar a
otros. Solo cuando se sinti6 empeorar, reveld su secreto, primero a su pareja, de la que
acabd separandose, después a su familia que tras la primera reaccion de sorpresa e
indignacion acabaron aceptandola y volcandose en ella y en su cuidado.

Ingresada primero en una unidad de infecciosos, y tras informarle que el SIDA estaba
muy avanzado y sugerirle el traslado a nuestra unidad de cuidados paliativos, tuvo una
reaccion autodestructiva, y se negaba a comer.

—"Quiero morir cuanto antes", solia responder a los requerimientos para que comiera.

Algunos dias mas tarde, acepto el hecho de que la muerte ocurriria cuando tuviera que
ocurrir, y que con su actitud apenas iba a modificar ese momento.

Disfrut6 de unos enormes bocadillos que, cargados de mimo y de afecto le preparaba
su madre.

Esta fase del proceso, también como otras, fue breve pero intensa, el que fuera su
horizonte se aproximaba demasiado deprisa.

Una mafiana que se encontraba con dificultad para respirar, llamamos al médico que le
atendia. Estando los tres, el médico le explico que la unica posibilidad de mejorar su
respiracion era sedandola. Ella con tono solemne y sereno aceptd la sugerencia
posponiéndola para el dia siguiente. Queria despedirse de todos los suyos.
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Después estando los dos ya solos hicimos una breve relajacion y una visualizacion. La
visualizacidbn es una potente técnica psicologica, que puede modificar el estado
psicoemocional y dado que el organismo humano funciona como un todo
interrelacionado, y que los estados de tension y relajacion neuromuscular no afectan solo
al sistema muscular, sino que también influyen en las funciones vitales del organismo
(presion sanguinea, ritmo respiratorio y cardiaco, consumo de oxigeno en el metabolismo
celular, temperatura corporal, resistencia eléctrica de la piel, actividad eléctrica
cerebral...). Podemos a través de la visualizacion conseguir que todas estas constantes
disminuyan sensiblemente. A grandes rasgos la visualizacion consiste en crear una imagen
mental, como si contemplaramos una fotografia imaginaria. Se imaginé un dia radiante
de invierno, esquiando (habia sido una de sus pasiones), formando estelas en las ondas
del mar de nieve, y mirando el Midi d’'Ossau, con unos ojos diferentes, con una mirada
sensible que capta como al mediodia, la vibracion del aire arranca tenues llamaradas
transparentes a las rocas. Una mirada que detiene el tiempo y encierra en su memoria el
color del sol que colorea las paredes de la montaia y, la pendiente que parece huir debajo
de sus esquis.

Aquella, sin yo saberlo, fue la ultima vez que pude hablar con esa mujer. Todo se
precipitd aun mas deprisa. Me consta que pudo despedirse de su familia, y quedo
dormida para siempre. Se fundié en esas cumbres, en esas mismas montaflas pirenaicas,
que pocas horas antes habia visualizado, y que sirvieron de referencia, de simbolo a las
miradas inquietas de quienes se han perdido, de los desterrados, de los que bajan hacia el
sur o huyen hacia el norte. Silueta recortada, clara, inconfundible, sindbnimo de esperanza
y de libertad. Mas all4, todo es posible, es el otro lado, la otra cara del Pirineo.

El tiempo ya remoto y olvidado de estrecha relacion entre la persona y la montaiia, se
enraizan en el drama, en el devenir de la vida, la muerte y el renacer a la luz, de esta
Mujer.

Desaparecieron esos grandes ojos de color verde, pero aqui ante nosotros siguen
estando imagenes que habian grabado. Sin duda, esas pendientes fueron de las ltimas
visiones que pasaron por el aliento de su memoria, antes de que esta se apagase.

Querido lector o lectora, cuando mires el Midi d'Ossau, acuérdate que unos ojos de
Mujer se buscaron en €l, y que esa Mujer tuvo como escenario de su final, como telon
de fondo esa misma montana idéntica e inmutable, en ella esta gravada para siempre su
tragedia, su drama.

Fueron muchos los momentos que comparti con la Mujer del Midi d"Ossau, algunos
llenos de amargura como cuando revivid el sentirse rechazada y abandonada por su
marido al enterarse de que era sero positiva. Fueron muchas miradas silenciosas que se
cruzaban en el océano del espacio, pero eso pertenece a esa zona de "lo vivenciado",
dificil de transcribir en palabras.
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4. La muerte de Guillermina

Voy a hablarles ahora de una mujer de 66 afios a la que creo haber conocido muy
profundamente, durante los ultimos cuatro afios en que acudi6 semanalmente a entrevista
psicoterapettica. Se llamaba Guillermina. No quiero ocultar su identidad en un nombre
ficticio, porque tengo la certeza de que a ella le hubiera gustado asi. Siempre estuvo
dispuesta a darse, a mostrar su verdad sin tapujos. Primero como familiar de su hija a la
que atendimos hasta su muerte, después como familiar en proceso de duelo, y por ultimo
como enferma de céncer, enfermedad que jamas oculto.

Nuestra relacion fue variando de una correcta comunicacion profesional a otra forma
en la que predominaba la amistad y la gratitud. Con ella me fui permitiendo algo que en
muy contadas ocasiones me he dado permiso. Con Guillermina algo se fue trasformando,
comparti ilusiones importantes de mi vida, como fue el nacimiento de mi hijo Asier en
octubre de 1996, y percibi que su ilusion era casi tan grande como la mia, las chaquetitas
que me regald, autenticas joyas de artesania son prueba de ello. Con Guillermina solia
expresar algunos sentimientos que surgian en mi interior y poco a poco €sos encuentros,
esas entrevistas fueron tan enriquecedoras y realizadoras para mi como para ella. En
estos mas de cuatro afios de relacion superd un dificil duelo por una hija de 25 afios que
muri6 de cancer en nuestra unidad de cuidados paliativos. Fue ahi donde la conoci como
la madre de la paciente a la que atendia. Pasados varios meses del fallecimiento de su
hija, me pidi6 consulta y desde entonces hasta su repentina muerte la fui viendo todas las
semanas, excepto un periodo de aproximadamente ocho meses que nos vimos cada
quince dias dada su mejoria, aunque de nuevo desde septiembre del 96 volvimos a
recuperar la frecuencia semanal, debido al diagnostico de un cancer de mama, hasta el 23
de abril de 1997, fecha de nuestra ultima entrevista.

Cinco dias mas tarde, el lunes 28 de abril moria repentinamente.

Fue en septiembre cuando le diagnosticaron el cadncer de mama, y le propusieron
realizarse una mastectomia, que aceptd a reganadientes, pero lo que ya no quiso
someterse fue a un tratamiento de quimioterapia, a pesar de las presiones del estamento
médico. No obstante si acepto las sesiones de radioterapia.

Las complicaciones durante los ultimos meses de vida fueron multiples, y también
fueron muy dificiles las circunstancias vitales de su entorno, entre ellas la muerte de su
hermana también de céncer y, la muerte por accidente de trafico de una chica joven,
amiga de la familia y que se hospedaba en su casa.

Pero Guillermina se iba preparando mucho antes de que sucedieran todos estos
hechos, incluso antes de saber de su cancer. Busc6 y compr6 un piso en un pueblo de la
zona atlantica navarra, donde vivia uno de sus dos hijos, con la intencion de que nunca a
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¢ste le faltara un techo. Fue arreglando todos los asuntos para cuando ella no estuviera.
Todo esto lo hizo con serenidad, y sin perder el interés por lo que la vida le ofrecia.

Después de superado el duelo por su hija, se hizo voluntaria de Caritas trabajando con
mujeres en situaciones dificiles. Siempre me hablaba con gran afecto de "sus chicas",
también trabajo como voluntaria, hasta que le detectaron su cancer, en un piso de
acogida para mujeres transeuntes.

El anuncio telefénico de su muerte por parte de su hija en la primavera de 1997 fue
como una sacudida que hizo estremecerme. Aquellas palabras —"losu, la ama ha
muerto"—, sesgaron el aire y como el frio y fino acero de un puial se clavaron en mi
memoria. Me senti paralizado como el agua retenida en un estanque, los segundos me
fueron golpeando y, ante mi, s6lo se extendia el duro paisaje compuesto de mil imagenes
hirientes de una mujer que se buscO con coraje hasta encontrar la paz interior. Me
observé en silencio y sin prisas y solamente mucho despu€s, mientras elaboraba mi
propio duelo, me di cuenta en toda su extension lo que habia significado esta mujer en mi
vida.

En la breve conversacion con su hija me refiri6 que hacia pocos minutos que le estaba
recordando de que me llamard para avisarme que el miércoles no podria a acudir a la
cita, y de pronto se sintido mal, y cay6 desfallecida.

Si quiero ser sincero conmigo mismo, no puedo negar que durante muchos miércoles
noté su falta. No en vano fueron mucha citas en las que nos encontrabamos, durante los
cuatro afios que durd nuestra relacion.

En aquellos encuentros no habia tiempo para el silencio, siempre estaban llenos o de
rabia e impotencia, o de amargura, o de didlogos profundos sobre el sentido de la
existencia, o de alegria y buen humor.

S¢ que la muerte para ella habia dejado de ser la gran temida, y estaba preparada.

Su humor fino y penetrante, era algo que ella misma valoraba, y solia repetirme con
cierta frecuencia, incluso en los momentos mas dificiles, — Yo, losu, lo que no quiero es
perder el humor"-.

Desde que le detectaron el tumor estuvo bien informada sobre su situacion clinica. Y
desde una postura consciente y madura fue tomando algunas decisiones sobre ella misma
y sus seres queridos.

Mientras escribo estas lineas acude a mi memoria, sin yo llamarla, unas palabras de
Guillermina en la que mostraba cierta queja de que en las conferencias de los
profesionales sanitarios sobre temas relacionados con el enfermo terminal, o el cancer,
solia faltar el punto de vista de los auténticos protagonistas, es decir de los pacientes y de
sus seres queridos. Hoy Guillermina quiero dejarte este hueco, que nunca te deberian
arrebatar, prestarte mis palabras y voz escrita, porque efectivamente lo importante es la
experiencia de cada ser humano. Me interesan las personas concretas como ti, con
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nombre y apellidos, con una historia biografica tnica e irrepetible.

Hoy, para mi, Guillermina es el recuerdo de una gran mujer que me permitid
conocerla y me ensefid que la paz interior es posible, a pesar de las circunstancias.

Tengo la sensacion de que Guillermina ha pasado a ser parte de ese reducido grupo de
personas que estuvieron cerca de mi en su vida y que ahora son como angeles de la
guardia que cuidan de mi y de los mios.
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S. Ion, un hombre previsor

Recuerdo ahora el caso de un hombre joven de treinta y pocos anos que se moria de
SIDA. Le llamaré Ion. Tengo grabada con clara nitidez aquella mafiana en la que la
situacion de Ion requirid una rapida decision tanto médica como psicologica.

Ion era un hombre soltero, educado y muy respetuoso en el trato con todos. Siempre
se dirigia a los demés con cortesia y amabilidad, incluso en los momentos en los que su
deterioro fisico hubiera justificado una menor deferencia en el trato hacia los demas.
Aunque de cardcter mas bien timido, independiente e introvertido, no tenia dificultades
en sus relaciones interpersonales. Mientras estuvo ingresado hasta su muerte intentaba no
molestar, ni expresar en toda su extension el malestar que sentia, para no preocupar a sus
seres queridos.

Desde que supo que estaba contagiado de VIH, procur6 llevarlo en secreto. Teniendo
cuidado en su vida sexual de no contagiar a otros. De inclinaciones homosexuales, desde
muy joven se alejo de su entorno de origen, y vivid de manera discreta junto al mar
mediterraneo.

Al tener que regresar a casa dado el empeoramiento y complicaciones de su
enfermedad, solamente su madre estaba al corriente de la situacidon de Ion en cuanto al
VIH, aunque su padre y hermana conocian también la gravedad y mal prondstico de Ton.

Mientras las fuerzas no le fallaron solia recorrer s6lo en su coche los
aproximadamente 70 Km. que separaban su domicilio, en una zona rural de Navarra,
hasta el Hospital donde recibia diariamente el tratamiento de radioterapia necesario para
intentar detener un tumor de pulmén que habia desarrollado.

Cuando se agotaron todas las posibilidades de curacion y finalmente fue considerado
como un enfermo terminal, ingres6 en nuestra Unidad de Cuidados Paliativos. Su estado
era lamentable tanto fisica como psicologicamente.

El apoyo familiar era muy bueno, y en el mes que aproximadamente vivid con
nosotros, jamas estuvo un momento solo.

La vispera antes de morir, tuvimos un encuentro denso, profundo y emotivo. En €I,
Ion mostr6 su angustia y temor abiertamente, sin tapujos, sin disimulos, mostrando la
cruda y cruel realidad. Se estaba asfixiando y temia morir ahogado, sin poder respirar.
Siempre habia sido un hombre previsor, y queria tener todo bien controlado, incluso
ahora queria también dirigir su propio final. Me encomendé una serie de mensajes a sus
familiares mas cercanos, y puso mucho interés en que no se los hiciera llegar hasta el dia
siguiente. Yo, en aquel momento, no entendi el sentido de esperar unas horas. Pero
accedi, y asi lo hice. Solamente al dia siguiente pude comprender el sentido de que no les
comunicara sus deseos inmediatamente a la familia.
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En ese ultimo encuentro, Ion quiso saber como podia ser su cercano final. Avisamos
al médico, y estando los tres nos manifestd su deseo de que se le sedara, ya que su
dificultad para respirar asi lo aconsejaban. La decision médica fue rapida y acertada. Ion
pudo beneficiarse de la sensibilidad de un médico y de todo un equipo de profesionales
que pretenden humanizar el final de la vida. Lo que Ion nos estaba reclamando con su
mirada era que queria morir con dignidad.

Antes de abandonar su habitacion, cuando ya me disponia a salir, y tenia agarrado el
pomo de la puerta, sin saber por qué... me volvi... ¢l me estaba mirando. Nos cruzamos
las miradas y en ese momento me hizo un gesto con la mano cerrada y el pulgar
extendido hacia arriba, Yo asenti con la cabeza y me fui.

Esa fue la tltima vez que le vi a lon con vida, a la mafiana siguiente antes de llegar al
Hospital Ion habia muerto.

Me dirigi a sus familiares, alli estaban su madre, su padre y su hermana y les notifique
los ultimos deseos que Ion me habia manifestado y que con tan clara prevision me habia
sefalado el dia anterior. Su padre, afectado pero sereno, me manifestd que a lon siempre
le habia gustado tener todo previsto y que no se le escapara ningiin detalle.
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6. Irati, una mujer que quiso morir en paz@]

Conoci a una mujer de 44 afios en los dos ultimos meses de su existencia. La llamaré
Irati.

Irati sabedora de su diagnostico, un cancer avanzado en fase terminal sin posibilidad
de tratamiento, lucho y vivid hasta encontrar la paz interior.

Fueron dos meses muy intensos, en los que se fue descubriendo y reconciliando con
ella misma.

Fui testigo del coraje de esta mujer por restablecer la comunicacién con la parte mas
profunda de ella misma, y asi liberar una parte de su personalidad secuestrada y relegada
al subconsciente durante afios.

Desde la psicologia sabemos que nuestra personalidad posee vacios que evitamos
deliberadamente porque crean vulnerabilidad en nuestro nterior, porque cuestionan la
opinidbn que tenemos de nosotros mismos. En ese vacio residen sentimientos
desagradables desconectados de la consciencia.

Dichos vacios forman una "Gestalt" inacabada, un ciclo vital no completado que frena
el desarrollo de la persona; esos impulsos desconectados siguen habitando en nosotros de
forma inconsciente, puesto que no los hemos expresado. Solo al integrarlos descargaran
toda la tension que encierran.

Irati ocupaba un puesto central en una familia de ocho hermanos. Este hecho en un
medio rural, con pocos medios econdmicos, la marco en lo que fue su vida. Necesitada
de afecto, un dia decidio ser rebelde, no necesitar a nadie. Se vistid de fuerte, de dura, de
autosuficiente, aunque por dentro estuviera rota.

Tomo6 prestada toda una filosofia de la vida, a la que se aferré diciéndose
continuamente que ella no necesitaba a nadie, que podia valerse por si sola. Tuvo
diferentes parejas, fue madre de dos hijos que ella misma iba criando. Viajé y recorrid
sola las selvas del Sur de América.

Irati desde su parte mas insana iba de fuerte y de independiente. Sin pareja estable,
jamas mostro su deseo de tenerla, lo interpretaba como una flaqueza, como una debilidad
que no se queria permitir. Trabajé duro para prepararse al momento final. Y ya poco
antes de morir, pudo reconocerse como una mujer necesitada, que también tenia una
parte débil, que jamas le habia permitido expresarse. Fue capaz al final de su vida de
pedir ayuda, cosa que no habia hecho nunca. y me impresiono el apoyo que tuvo tanto
de su familia como de sus amistades.

Encontrarse con la posibilidad inminente de morir hace que muchas personas se
planteen el tipo de vida que han llevado hasta entonces y que deseen, en un ultimo
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esfuerzo cambiarla, este fue el caso de Irati.

Los encuentros con Irati eran densos, cargados de tensidn emocional, que en muchas
ocasiones tomaban la forma del llanto, y cuyas lagrimas se iban transformando en
descubrimiento, reconciliacion y paz interior.

Recuerdo la entrevista que tuve una tarde que fui a verla a casa de su hermana, donde
era muy bien cuidada y atendida, me recibid como siempre, con una sonrisa amplia y
limpia.

Después de un rato me djjo:

—No sé por donde empezar, hay muchas cosas que me gustaria trabajar.

—Veamos... ponte lo mas comoda posible... (ahueco la almohada, puso otro cojin en la
espalda, y permanecio acostada)... permitete un instante de silencio y mira dentro de ti,
Jqué es lo que mds necesitas que trabajemos en este momento? No me respondas
inmediatamente, deja que tu cuerpo responda.

Tras un rato de silencio, Irati dijo:

—Me gustaria trabajar la relacion con mi madre.

El sol entraba por la ventana de aquella casa, en pleno campo, rodeada de vinedos y
arboles frutales. Irati, siempre habia estado muy ligada a la naturaleza, y también lo
estaba al final de su vida.

Hacia unos tres afios que habia regresado a casa de su madre acompafiada de sus dos
hijos, poco antes de que le diagnosticaran el cancer.

Irati continu6 diciendo,

—Me cuesta mucho estar con ella, no la acepto y siento mucha rabia cuando se
acerca y me pregunta amablemente que tal estoy.

—;Queé es lo peor, lo que mas te molesta de la relacion con tu madre?, le interrogué.

Irati guardo silencio y comenzaron a brotar mansamente unas lagrimas de sus ojos que
se deslizaban por sus mejillas hasta caer en las sdbanas blancas.

—;Qué es lo que mas te duele de la relacion con tu madre? Le animé a seguir con
tono empatico.

—Lo que mds rabia me da es que cuando mas la necesitaba de pequena, ella no
estaba.

Sus lagrimas, tenian sonido de amargura.

Irati continuo.

—No tengo ningun recuerdo de pequeria con ella en la que me esté acariciando o
besando.

—Y tu la necesitabas, jno es asi, Irati?

—S1, la necesitaba entonces, y no ahora.

Llora con mas fuerza.

—; Y te parece que es exactamente rabia lo que sientes ahora hacia tu madre? (La
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confronté).

Se detuvo, dejé de llorar y comprobd que no era exactamente rabia lo que encajaba
con su sensacion.

Algo se habia movido, algo habia cambiado dentro de ella, algo apretado y oculto se
habia tocado.

—Vuelve a tu sensacion corporal, y busca algo que responda a esa sensacion.

La animé¢ a seguir.

Silencio. De pronto.

—Ya sé lo que es. Estoy enfadada conmigo misma por no saber pedir ayuda.

Su rostro reflejaba sorpresa y satisfaccion.

Irati volvié a enfocar de nuevo, otro paso adelante.

—Estoy enfadada conmigo misma por no haberme atrevido a pedir ayuda a lo largo
de mi vida. Por ir de fuerte cuando me sentia débil y necesitada. Por aparentar que no
queria una pareja estable, cuando en realidad era lo que mds hubiera deseado. ;Me
cuesta tanto pedir! pero tenia miedo de que me dejaran y me sentia insegura.

Silencio..., un suspiro hondo.

Un nuevo cambio se habia producido.

Irati seguia atenta a sus sensaciones corporales. Se mantuvo en contacto con ella
misma y continuo.

—Si, tengo miedo de pedir ayuda y que no se me conceda.

Silencio. En tono sereno afiadio.

—Ahora me siento mucho mejor. Gracias, losu, es como se me hubiera liberado de
un gran peso.

Aquel dia fue suficiente. En otro momento seguimos trabajando con todo aquello.[ﬂ

Recuerdo que ese temor era un "fantasma" (temia no ser correspondida, no recibir).
Pero los fantasmas no existen mas que en nuestra imaginacion, conforme fuimos
alumbrando, los fantasmas fueron desapareciendo. La realidad era que Irati estaba
recibiendo un gran apoyo y ayuda de familiares y amigos.

Probablemente para un observador ajeno a Irati, nada habia cambiado; sin embargo,
ella estaba diferente, el cambio se habia producido por dentro.

Dos dias antes de morir, Irati presintid su final. Se despidié de todos. y pidi6 el ingreso
en nuestra Unidad de Cuidados Paliativos. Antes de salir de casa, su hijo mayor de once
afios la interrogo:

—“Ama, jte moriras?"—

—“No lo sé, hijo, pero no te preocupes, somos parte del universo"-. Fue su respuesta.

Irati necesitd tomar cierta distancia de sus hijos, y como ya he dicho, solicito el
ingreso en nuestro hospital. Asi mismo se reconcilid emotivamente con su madre.

Me consta que fue feliz el poco tiempo que estuvo con nosotros, de nuevo el contacto
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con la naturaleza le lleno de gozo, la vision del cielo azul y de los grandes arboles desde
su habitacion la reconfortaron enormemente.

Muri6 apaciblemente, rodeada de los suyos, a su manera, como ella quiso que fuera,
con musica, y rodeada de las personas que ella amd. Poco antes del Gltimo aliento, le
pusieron al teléfono desde Suiza con una mujer que fue guia en su vida, para que
escuchara su voz, aunque ya no necesitara ninguna guia, ya que la noche-luz estaba
cercana.

Hoy Irati es, para mi, el recuerdo vivo de una mujer que se busco a si misma, que
amo la naturaleza y que quiso estar en paz.

Es otofo, llueve, hace viento, las hojas de las hayas del bosque del Irati comienzan a
caer, y el susurro del rio Irati me invita a mirarme por dentro.
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7. Sara, una mujer que preparo su finall6%]

Quisiera presentarles ahora a una mujer a la que conoci a fondo. Y quiero
presentarsela porque cada encuentro con ella me resultaba impresionante. Se trataba de
una mujer de 65 afos, casada, con dos hijos, uno de los cuales vivia fuera del hogar. La
llamaré Sara.

Sara fue operada (mastectomizada) hacia unos diez afos de cancer de mama. Durante
ese tiempo vivid bien, y no tuvo ninguna complicacion, hasta aproximadamente un afo
antes de entrar en contacto con nosotros, en el que una tos rebelde desveld una
metastasis bronquial. Recibido radioterapia y quimioterapia, pero su evolucion fue
empeorando con la aparicidon de nuevas metdstasis en el ojo, en el higado, situacion que
hizo desaconsejable el continuar con el tratamiento. Ya no tenia sentido intentar detener,
curar la enfermedad que avanzaba sin control.

Sara era una mujer muy activa. Aunque durante su juventud trabajé como emigrante,
después fue ama de casa, corriendo a su cargo la administracion del hogar y el cuidado y
educacion de sus hijos.

Fue poco antes de que le detectaran la metastasis bronquial, cuando ella empez6 a no
sentirse bien. Mujer muy previsora, e intuyendo lo que podia venirle (asi me lo revelo en
una entrevista) estimuld a su hija para que acelerara los preparativos de la boda y se
casara. Y asi fue como su hija contrajo matrimonio unos meses antes de su muerte.

Un dia, estando en su casa donde habia acudido a visitarla, mientras me ensefiaba una
foto de la boda de su hija, en la que estaban retratados los novios y a cada lado de ellos
Sara y su esposo me dijo:

—“Yo aqui ya presentia que las cosas no iban bien”.

Fue admirable como Sara fue arreglando todos los asuntos pendientes, para verse
"ligera de equipaje". Asi soluciond tanto el trabajo como la vivienda de un sobrino al que
habia acogido durante los dos ultimos afios después de quedarse huérfano de padre y
madre. Fue rompiendo y tirando cosas y papeles que se van almacenando a lo largo de la
vida —“me ha tocado limpiar dos casas, y no quiero dejarle a los mios con esa labor"—,
me sefald durante una entrevista.

Sara estuvo ingresada con nosotros, en la unidad de cuidados paliativos, durante cinco
meses. Después, por voluntad propia, pasdé un tiempo en su casa disfrutando de los
ultimos momentos de su vida, y donde acudi a visitarla. El encuentro con Sara era calido,
apacible, emotivo. Una de sus mayores preocupaciones era que su marido y su hijo
funcionaran en el hogar sin ella.

—“Ves losu, yo no hago nada y todo esta limpio y recogido”, (me ensefo la casa).
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"Me preparan muy bien la comida. Estoy muy satisfecha de que se valen perfectamente
sin mi"—

Sara irradiaba serenidad, paz y un extrafio conocimiento. Nos despedimos, me regald
un pequeiio obsequio y me fui.

Mientras regresaba al Hospital San Juan de Dios, repasé en mi interior lo que se habia
registrado. La amabilidad, la serenidad, ese encanto tan entrafiable por las cosas
pequenias. Fue una entrevista repleta de ensefanzas, que en un principio no fui
consciente de todas ellas. Me vino la imagen de su marido regresando de hacer algunos
recados y al llegar a casa la ilusion de mostrarle a Sara lo que habia traido de sorpresa
para merendar, junos barquillos! La escena me parecidé entrafiable y me senti como si
estuviera siendo testigo de una gran enseflanza. En las cosas mas pequefias estd la
felicidad, me dije en silencio.

Desconozco si Sara pudo disfrutar aquella tarde con el barquillo, pero mientras yo iba
en el coche me imaginé a los dos (Sara y su marido) comiendo el barquillo ante la mesa
de camilla junto a la ventana del cuarto de estar. Esa imagen despert6 en mi una
sensacion de ternura, de paz, de emocion. Me imaginé las luces encendidas, las tardes ya
cortas, y el invierno pidiendo permiso para entrar y, pensé sobre los barquillos que
torpemente me estoy perdiendo. Aquel dia fui capaz de sentir agradecimiento por
pequetias cosas, y mi corazon se lleno de gozo.

Pero no todo fue asi siempre en el caso de Sara. Fui también testigo de la angustia del
transito, de la desesperacion mientras tomaba conciencia de la proximidad de la muerte y
elaboraba su final. De momentos de rabia, de dolor, de amargura y de impotencia de
sentir que la vida se escapa.

Sara estaba ya preparada, habia completado el ciclo de la vida, y no tenia nada
pendiente. Wolvio a ingresar en el Hospital y pocos dias mas tarde moria placidamente
rodeada por los suyos.

Han pasado ya algunos afios de la muerte de Sara, y a su marido le suelo ver con
cierta frecuencia, parece con buen aspecto. La ultima vez, pocos dias antes de escribir
estas lineas, le vi llevando una silleta con una nifa en ella que me parecid preciosa.

Pensé lo contenta que hubiera estado Sara, y sin saber como, se me representd su
cara redonda, su ojo medio cerrado, su figura mas bien pequefia, y con una sonrisa
entredientes, con su habitual franqueza, la escuché decir: —“Lo estoy, lo estoy"—
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8. La muerte de Ruth

En el caso de Ruth ademas de servir de ejemplo de asistencia interdisciplinaria en una
Unidad de Cuidados Paliativos en la que no se tratan tumores, dolores, ni sintomas por
separado, sino personas, totalidades que sufren, constituy6d asi mismo, una muestra de
coraje y entereza al querer saber todo acerca de su enfermedad. En el caso de Ruth se
pueden apreciar las fases psicoldgicas de negacion, ira y depresion por las que atraveso,
hasta aceptar la inevitabilidad de una muerte cercana.

Ruth, 64 anos.

Ingreso: 20 de enero. Exitus: 21 abril.

Tiempo de estancia: tres meses y un dia.

Diagnoéstico: Carcinoma vias biliares con metastasis hepaticas, mediastinicas y
pleurales

Paciente de 64 afios de edad diagnosticada hace un afio de probable tumor ampular
con metastasis hepaticas, mediastinicas y pleurales. La citologia del liquido pleural, fue
compatible con adenocarcinoma.

Descartado tratamiento oncologico, es remitida para cuidados paliativos.

Viuda desde hace 18 afios, tuvo 8 hijos de los que viven siete. En su domicilio convive
con su hijo mayor de 40 afios, soltero y con el pequeiio de 30 afios, toxicomano,
seropositivo, con antecedentes penales, pareja inestable y dos nifios, uno de tres afios, al
que ha criado Ruth, y otro de 2 meses. Al ingreso en el Hospital, el nifio mayor es
recogido por una hija de Ruth y el pequefio es acogido en una Institucion Benéfica.

He elegido a Ruth, ya que me impresion6 su valentia. Viuda desde los 45 afos, lucho
y trabajo duramente para sacar adelante a sus ocho hijos y hasta el final de su existencia
siguié luchando.

Quiso saber toda la verdad sobre su enfermedad y vivi muy de cerca sus reacciones
de rabia y agresividad, de negacion, de depresion y de tranquilidad y aceptacion.

El ingreso en el Hospital le supuso un alivio y una mejoria, ya que en casa dificilmente
podia valerse por si misma. Las observaciones de enfermeria asi lo avalan.

Hasta el 26 de enero no aparecen las primeras molestias. Ese dia leemos en el parte de
enfermeria: “7 h. No pasa buena noche y dice haber tenido molestias, pero no ha
llamado al timbre”.

A los pocos dias comenzo6 a interrogarse e interrogarnos a los miembros del equipo
sobre su enfermedad (Bayés, R. y Barreto, P.; 1992).[@

En el equipo, tanto facultativos, como desde enfermeria, psicélogo y capelldn, ibamos
apreciando y decidiendo como el desconocimiento de su enfermedad y de su pronostico,
le producian aun si cabe, mayor sufrimiento que la propia enfermedad. Este proceso
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culminaria el miércoles 4 de marzo, en el que se le comunic6 todo acerca de su

enfermedad (Macrae, G. 1990; Cuyas, M. 1991).[66] [67]

Asi ya el 30 de enero la enfermera escribia: “14 h. Algo deprimida y llorando porque
ve que no mejora’”.

También el capellin hace constar en sus informes esta creciente preocupacion de
Ruth: “10 de febrero. Hace un par de dias que se encuentra con grandes molestias y
demuestra que esta mas preocupada”.

Tras esta crisis, viene una fase de aparente mejoria, en la que no da muestras de
preocupacion, ni interés por el curso de su enfermedad (negacién) (Santo Domingo, J.
1976; Kiibler-Ross, 1989).1681 [69]

Durante este periodo de calma que duraria unos diez dias, se pueden leer los
siguientes partes de enfermeria: "Bien, pasa buena noche. No dolor"; "Bien, se levanta",
"Bien, se levanta y ha comido bien"; "Bien y muy animada”.

El dia 17 de febrero leemos en el parte de enfermeria: "271 h. Se levanta pero esta
desanimada e inapetente. No toma nada en la cena, solo una taza de leche”.

El dia 18 el médico escribi6 en su informe: “Desanimada porque desconoce la causa
de su disnea”. A las 7°15: “Dolor en region lumbar intenso tras levantarse al bario.
También presenta una muela que esta a punto de caerse y no puede comer”.

Ese mismo dia la enfermera de tarde escribia: “2/ h. Pasa mala tarde, con dolor y
triste. Come poco también debido a una muela que se le mueve y molesta”.

Al dia siguiente en el informe médico aparece: “10 h. Llorando porque se encuentra
impotente. Dolor en region lumbar por posible tiron muscular. No come mucho por
dolor de muela. Duerme regular”. “11 h. Extraccion dentaria por el médico de guardia
con anestesia’’.

La enfermera también anotaba: “Hecha extraccion dental por el médico de guardia.
Ha comido bien hoy, ahora falta el peluquero”. “21 h. Ha cenado a gusto”.

Justamente el sentido de una Unidad de Cuidados Paliativos no es ya una imposible
curacion, sino conseguir el maximo bienestar y confort posibles para los enfermos y
allegados. Y es en este contexto donde la extraccion de una dolorosa muela, puede
suponer una importante mejora en su calidad de vida (Bayés, R. 1991; Gomez-Batiste y

otros 1989; Cordeiro, B. y otros 1991; Gémez-Batiste, X. 1991).m,[m,@,[7—3]

Al dia siguiente, 20 de febrero, en el informe del médico podemos leer: “Mas
animada. No dolor. Duerme bien. Come bien”.

Sin embargo su estado de animo iba a ser muy variable, dependiendo del dolor, o de
verse incapaz para ciertas actividades, o de alguna visita como la de su hijo pequefio
(toxicomano). Asi del informe de psicologia extraigo: "... Habla de sus hijos, el pequerio
es drogadicto, (—me ha hecho de todo, robarme, pegarme—). Llora. (—Era el mds
carifioso). Busca un culpable y lo encuentra en su nuera, (—ha sido ella la que lo ha
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metido en toda esa porqueria—, —ya me lo dicen mis amigas, los que te estan matando
son tus hijos—). Llora...”

Sobre este aspecto ya el capellan lo habia sefialado en su informe: "20 de enero, la
impresion de la primera visita es de persona abierta y comunicativa, con algun
problema familiar que le preocupa. A raiz de estos problemas familiares cree que le
han afectado a su propia salud”.

Ruth fue una mujer muy activa, le costdé mucho el ir asumiendo su incapacidad y su
dependencia de otras personas para cuestiones simples y sencillas como levantarse,
acostarse, asearse o coger un vaso de agua. Se ponia nerviosa, con rabia, cada vez que
comprobaba que no podia valerse por si misma, y preferia que no la vieran en esas
circunstancias.

Muchas personas en el final de vida, buscan el alivio en otra persona a la que
manifiestan sus deseos mds intimos. Pueden ser muy meticulosos a la hora de escoger a
esas personas o persona con la que se descubren y hablan de su enfermedad o de su
muerte cercana (Kiibler-Ross, E. 1989; Cuyas, M. 1991; Torrabia, M.P. 1991; Astudillo,
W. 1992).141 [73] [76] [77]

La persona que eligi6 Ruth fue una de sus nueras, a la que llamaré Yael.

Yael solia acudir al Hospital todas las mafianas. Ambas se encontraban a gusto y
comodas, y asi aparece reflejado en los informes del psicélogo: “26 de febrero. En
entrevista con Yael refiere que le gusta venir a estar con Ruth, y no le supone
demasiado sacrificio. Yael es la persona elegida por Ruth, y asi se lo hago saber”.

Como sefiala M. Cuyas (1991)8] es labor del personal sanitario facilitar a la persona
de referencia los datos y consejos convenientes, para el desarrollo de su funcion.

Ruth, anterior al ingreso en nuestro hospital, no habia sido informada de nada respecto
a su enfermedad. Y como ya he sefalado antes, comenz6é a mostrar inquietud por el
origen y desarrollo de su malestar.

El 26 de febrero del informe de psicologia extraigo: “Habla de sus dolores, de que no
mejora (—voy como los cangrejos, para atras—). Curiosamente habla por primera vez
de la muerte, de su trabajo en un hospital de Bilbao y de la cantidad de personas que
ha visto morir..”.

A los pocos dias el médico escribid en su informe: “2 de marzo. Domingo por la
noche llorando tras la visita del hijo. Con dolor. Ha dormido regular”.

El dia 4 a primera hora en el informe del médico leemos: “Muy desanimada porque
no mejora. Se queja de pirosis y de su incapacidad’.

En el informe del psicologo aparece: “Hoy, junto con el Doctor Jauna, le hemos
dicho a Ruth que su mal no tiene solucion, pero que sus dolores si. Su reaccion
inmediata ha sido agresiva y autoagresiva, (—si no valgo para nada, mejor me
muero—)... Ahora una vez conocida su situacion, es conveniente darle mas soporte
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mediante nuestra presencia, aun a sabiendas de poder ser objeto de su ira" (Andreu,
C. 1992; Cuyas, M. 1991).1221 184

Su reaccion tal y como nos la esperabamos fue rapida.

Al dia siguiente el médico escribid: “Tras conocer ayer la verdad en cuanto a su
enfermedad se encuentra en fase de agresividad contra el personal sanitario e ira. Se
niega a tomar medicacion”.

En el informe de psicologia se puede leer: “No quiere hablar, se le ve sin ganas de
nada”.

Este dia la enfermera escribid: “7 h. Ha dormido. Dice que tiene dolor y su actitud
es de enfado. 14 h. A primera hora muy negativa. No quiere las pastillas ni la
insulina, porque dice que no va a comer”.

El capellan también apunta en su informe la necesidad de ayuda en estos momentos

(Abel, F. 1983)81: “5 de marzo. En la reunion interdisciplinar el equipo médico y
psicologo, nos han dicho que le han comunicado la verdad de su enfermedad. Ha
recibido de momento la noticia con disgusto, alegando que se le ha estado engariando
y ensayando como un objeto. No ha querido recibir al psicologo, ni tampoco al
médico. Piensa que no le queda nada que hacer y todo se acaba. Ha aceptado bien la
visita nuestra; es un momento propicio para plantearle espiritualmente un proceso de
ayuda’”.

Una vez pasado este periodo de rabia y agresividad, atravesaria un estado de
depresion que aparece seiialado en los distintos informe del equipo interdisciplinar.

Es en la depresion de un paciente terminal, cuando personas inmaduras que se
relacionan con ¢l sienten que deben dar "soluciones", cuando su papel debe ser
fundamentalmente estar al lado del enfermo y aceptarle también en su desesperacion. Se
trata de una depresion preparatoria y en cuanto tal, debe ser aceptada. El enfermo,
fundamentalmente, debe ser escuchado, muy frecuentemente sin rebatir (Jomain, Ch.
1987; Barreto, P. ; Bayés, R. 1991).[&,[&

Asi el 9 de marzo en el informe facultativo podemos leer: “Con dolor. Muy
deprimida”.

También el capellan se hace eco de la situacion de Ruth: "Estd en un estado de mas
depresion. Con pocas ganas de hablar”.

Al dia siguiente en el informe del médico sigue apareciendo "Muy desanimada y
deprimida...”.

Los partes de enfermeria de esos dias también reflejan el estado de decaimiento y
desanimo de Ruth.

Este mismo dia el psicologo habia escrito: "No quiere hablar. Permanece con los ojos
cerrados y se queja de dolor, y de los ruidos del Hospital”.

Del informe de psicologia del dia 10 extraigo lo siguiente: "Habla poco, permanece
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casi todo el tiempo con los ojos cerrados. Sin embargo seriala que esta tranquila. Ha
tenido una cita con un abogado (—yo ya he hecho lo que tenia que hacer-)...".

En los partes de enfermeria de ese dia, se puede leer: "I14 h. Durante la manana va
mejorando su estado de animo..., 21h. Un poco mas animada ™.

Esta mejoria de su estado de animo fue creciente.

El 18 de marzo se puede leer en el informe de psicologia: “Se encuentra de buen
humor y me dice: —Ya me acordaba de ti—. —Pero bien o mal—, le respondi. —Yo siempre
me acuerdo bien—, me contesto ella. En la entrevista se interesa por mi, donde vivo, si
estoy casado, etc. Nos despedimos”.

El dia 25 en el informe de psicologia aparece: “Entro un momento en su habitacion.
De nuevo me recibe cordialmente y con ganas de que esté mas con ella. Comentamos la
posibilidad de salir en silla de ruedas y dar una vuelta hacia la rotonda (sala de estar
con bonitas vistas). Ella acepta, pero ariade que le tengo que llevar yo. Accedo
gustoso”.

El dia 26 la enfermera escribe: “21 h. Bien, pasea en su silla de ruedas. Merienda y
cena bien; no hace deposicion, no dolor, tiene mas acusada la ictericia”.

También el capellan en su informe recoge el estado de animo de Ruth, “30 de
marzo..., continua correcta y animosa. Da la impresion que se encuentra en fase de
aceptacion”.

Una mafiana que la saqué en la silla de ruedas a la rotonda, estuvimos charlando
tranquilamente, incluso bromeamos, Y me hablo por primera y Unica vez, de manera
clara y explicita de la pena que le daba morir, que todavia era joven (Rogers, C. 1980;
Spisanti, S. 1987; Marroquin, M. 1989; Bermejo, J.C.

1992).184], 183] [86] [57]

Aquella fue la ultima conversacion larga que pudimos mantener. El curso de su
enfermedad se fue acelerando.

Asi el 2 de abril, la enfermera escribi6: "I14 h. Peor aspecto. Aumentado cloruro
morfico, a ratos con oxigeno”.

El 8 de abril en el informe de psicologia se puede leer: “Se le ve muy mal, sin apenas
poderse mover, esperando pacientemente la muerte. Estda tranquila y le resulta
gratificante la presencia de su hijo pequerio (toxicomano) a las noches cuidandola”.

El mismo dia el capellan escribio: "Sigue decayendo su estado general... Parece que
le anima la presencia de su hijo por la noche”.

Al dia siguiente seguimos leyendo en el informe del psicologo: "Ruth esta mal, muy
mal. (...) Yael (nuera) esta muy nerviosa, ya que su cuniado (toxicomano) le pide
dinero”.

Es también funcidén de las Unidades de Cuidados Paliativos, el asistir a los familiares.
Para el superviviente, ademas de soportar en si mismo la muerte parcial que representa la
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separacion de la persona amada, surge la exigencia de reorganizar la vida restante. La
enfermedad grave, mas o menos larga en su evolucion, aparte de su significado afectivo,
supone una prueba de esfuerzo para la familia en general y para alguno de sus miembros
mas especificamente. En efecto, con el telon de fondo de una tension psicologica
inevitable, la existencia de la familia cambia. Todo esto hace que la asistencia a los seres
queridos del enfermo sea imprescindible (Rocamora, A. 1989; Die Trill, M. 1987).M,
[89]

La fase final de Ruth fue larga (Jomain, Ch. 1987; Gil, A.C. y otros 1988).[%,@ El
dia 10 la enfermera escribe: “21 h. Muy mal, si se pone peor avisar a la familia”.

En el informe de psicologia del dia 15, podemos leer: “Ruth estd ya casi terminando
(...). Yael también esta cansada, y soporta tensiones que van surgiendo en el entorno
familiar”.

Ese dia en el parte de enfermeria podemos leer: “/2 h. Muy mal, pero muy
tranquila”.

El médico en su informe ratifica lo que hemos sefialado y escuetamente indica:
“Empeoramiento de su estado general. Fase final”.

Al dia siguiente en el parte de enfermeria aparece: “7 h. Mal. Ha pasado la noche
tranquila. 15 h. Muy mal. Tranquila. 21 h. Sigue igual. Tranquila. Duerme a ratos. 14.
Igual, tranquila. Aumentado tratamiento”.

El 19 de abril la enfermera escribe: “21 h. mal, adormecida, con oxigeno continuo”.

El 20 de abril. “7 h. Pasa mala noche, muy inquieta, con desasosiego (...) Vista
varias veces por el médico de guardia (...)".

En el informe del capellan se puede leer: “Cada vez tienen que aumentarle mas los
calmantes, lo que hace que estée mds adormilada. Paso a darle la comunion pero esta
profundamente dormida. Apenas come, ni habla, no obstante esta consciente. Ya no
puede recibir la comunion este dia y asi sucesivamente hasta hoy dia 21 de abril que
fallece”.

En el informe de enfermeria aparece con letras mayusculas en tinta azul: “§ A
EXITUS”.

El proceso de Ruth en la aceptacion del fin de su existencia, fue un ejemplo para todos
nosotros, que pudimos vivir de cerca el final de su vida.

Su coraje, su valentia por afrontar el final, estara ya siempre grabado en mi memoria.
Gracias Ruth.
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9. La muerte de Don Vitorino, "el ciego de Metauten"

Efectivamente, Don Vitorino que asi es como le llamaban sus amigos, de 76 afios era
ciego y natural de Metauten, un pueblecito agricola, al pie de la sierra de Loquiz en la
Navarra profunda de la llamada “Tierra Estella-Lizarra aldea”, que no llega a la centena
de habitantes. Lugar tranquilo, laborioso, recoleto, de casas nobles que en otro tiempo
fueron testigo de las luchas intestinas que acabaron por separar y dividir este pequeio
pais del Pirineo occidental.

Don Vitorino era un hombre muy conocido popularmente por su caracter bromista y
extrovertido, su vida estaba repleta de anécdotas y curiosidades, muchas de ellas
motivadas por su condicion de invidente, y que solia recordar con gusto.

Para mi fue un privilegio el haber conocido y podido estar al lado de Don Vitorino en
los tltimos meses de su vida. Se trataba de un hombre jovial, campechano, de un fino y
en cierto modo socarron humor. Su ceguera y la manera de convivir con ella fueron una
de las cosas que méas me impresiond de Don Vitorino.

Casado, con cinco hijos y siete nietos, formaban una gran familia que ¢l la percibia
como un tesoro, con los que fue envejeciendo hasta su muerte. De hecho, su
enfermedad no era algo exclusivamente suyo, sino que les concernia a todos, de alguna
manera todos tenian su cancer. Me consta que el apoyo recibido fue de gran ayuda.

Ciego desde los cuatro o cinco afos, por algin tipo de complicacion durante una
enfermedad, supo adaptarse y convivir con esa circunstancia, sin que le impidiera
desarrollarse en muchas facetas. De caracter fuerte pero amable, compartia su persona y
su sabiduria con todo aquel que llegara a su puerta.

Muchas mananas, mientras compartiamos lo que habia sido su existencia,
olviddbamos por momentos que se le estaba escapando la vida. Junto a él, a veces, tenia
la certeza de que el tiempo se agotaba y también que el tiempo no existe.

A veces, al principio de ir tomando conciencia de su final proximo, tuvo reacciones de
gran decaimiento, y también de rabia y agresividad. En esos momentos yo también me
sentia fastidiado: queria que Don Vitorino aceptara la muerte, pero eso era un problema
mio y no de ¢€l.

Poco a poco aceptd que se estaba muriendo, y de esa manera pudo vivir integramente
el tiempo restante.

Ademas de su familia, y de algunos amigos, parte de su riqueza consistia en su
vivencia de la religion, y de la fe en que la muerte es el umbral de otra forma de vida
junto a Dios. Esa estructura de lo espiritual le sirvio a lo largo de su vida para apoyarse y
encontrar la fuerza para adaptarse a sus pérdidas, la primera la de la vista siendo nifio. Y
también al final de la existencia le sirvid para que la Gltima pérdida fuera menos dolorosa.
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El final de Don Vitorino se presentd de forma placida y tranquila, pudo despedirse de
los suyos y, mientras la primavera se fundia y daba paso al verano, Don Vitorino, "el
ciego de Metauten" comenz6 de nuevo a ver el tiempo de la siega, los campos amarillos,
la luz calida y acogedora de la sierra de Loquiz, el Santuario de Codés en los confines de
loar, y esa luz... esos 0jos... comenzaron a ver, esta vez para siempre.
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8

ATENDER AL MORIBUNDO

“Cuando las horas del
crepusculo ensombrecen

mi vida,

no te pido ya que me hables,
amigo mio,

sino que me tiendas tu mano.
Déjame tenerla,

y sentirla,

en el vacio,

cada vez mas grande

de mi soledad”.

Tagore

En el moribundo surgen dos importantes necesidades. Por un lado, la necesidad de
gozar de la cercania tranquilizante de alguien en el momento de enfrentarse con el
angustioso rompimiento de la existencia. En efecto, las personas proximas a morir, como
todo el mundo en su mayoria, temen a la soledad, a verse abandonadas. Por otro lado, la
necesidad de un espacio psicologico para elaborar la sintesis definitiva de su propia vida,
para despedirse e ir arrancando, una tras otra, las mil raices que nos ligan a la existencia
terrena.

Cuidar a una persona que se estd muriendo es una oportunidad para aumentar nuestra
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capacidad de amar. Los seres queridos, familia y amigos pueden ser el apoyo mas
importante tanto para el moribundo como para los cuidadores principales, que deberan
calcular sus fuerzas y tener momentos de distraccion.

La ultima muestra de afecto hacia el moribundo es permitirle morir a su manera.
Debemos dejar que el moribundo esté donde el quiera, debe morir a su propio modo y
no al nuestro, por lo tanto sin obligarle a estar donde a nosotros nos gustaria que
estuviera. La Doctora Kiibler-Ross dice que “morir con dignidad no es necesariamente
morir en paz y aceptando la muerte, sino morir segun el propio cardcter”.

Estar con el moribundo, compartir esos momentos, permitirle que se muestre como
es, es lo mejor que podemos ofrecerle.

Acompaiar con sensibilidad al moribundo supone estar atento a que ¢l cuide de si
mismo y a que intente que sus ultimos dias de vida estén guiados por su propia

espiritualidad. Como dice el Profesor Warren T. Reich®2, atender al moribundo supone
una compaifiia atenta y solicita, inspirada en una preocupacion e interés por la situacion
de los moribundos.

Hemos visto, a lo largo de otros capitulos, como las personas reaccionamos de muy

diferentes maneras ante el conocimiento de una muerte inminente3). Podemos sentir
una conmocion, mostrar incredulidad, miedo, rabia, tristeza o, como a menudo ocurre,
un continuo cambio compuesto de ésas o de otras emociones fuertes.

La negacién, como ya hemos visto, consiste en rehusar el aceptar la realidad y deriva
de la conmocion que supone todo este proceso. Me viene a la consciencia un hombre
soltero de cuarenta y pocos afos, con un tumor cerebral, que murié manifestando que
tenia una infeccion de una muela que se le habia subido, pero que cada dia estaba mejor.

Hay otros que no dejaran de luchar hasta el final. Sienten rabia. Es importante
permitirles ventilar y exteriorizar su ira, su rabia. También estan los que intentan negociar
con Dios hasta el ultimo instante. Jamas hemos de poner en duda sus promesas.

En otras ocasiones el buen soporte emocional consiste en actuar como catalizador para
compartir, tal vez, unas lagrimas, una esperanza, pero sobre todo, para escuchar.

Con los moribundos los comentarios del tipo “un dia u otro todos tenemos que
morirnos", parecen vanos intentos de minimizar o justificar su dolor emocional. Todo lo
que se puede hacer cuando se airean esos sentimientos es escucharlos. A menudo no se
necesita una respuesta, solo el intento de comprender.

Intente no dar consejos ni buscar soluciones. Escuche. Acepte. Esto es lo dificil. Si
realmente escucha, oira el dolor, incluso lo sentira.

A veces sabemos que los moribundos nos quieren hablar, y logramos esquivar la
situacion mediante una pequefia broma o una reconfortante evasiva poco eficaz. Hasta
que el paciente siente piedad de nosotros y se guarda para si mismo lo que hubiera
querido compartir con otro ser humano. Y asi puede morir sin molestarnos. El buen
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soporte emocional consistird en hablar de la muerte con el propio enfermo, si es que lo
desea.

El Doctor George Walhl®¥ se expresaba de la siguiente manera: “Sabia que queria
hablarme pero yo siempre lograba esquivar la situacion mediante una pequeria broma
o una reconfortante evasiva poco eficaz. El paciente y yo lo sabiamos, pero ante mis
desesperados intentos por evadirme, sintio piedad de mi y se guardo para si mismo lo
que hubiera querido compartir con otro ser humano. Y asi murio, sin molestarme”.

Si la persona estd tratando de convencerse del diagnostico, si desea aprender a vivir
con la enfermedad y prepararse para la muerte, debemos llegar a la conclusion de que
resultaria beneficioso enfocar el tema y tratarlo en profundidad.

No debemos forzar a nadie a tratar este tema, pero tampoco nos tenemos que mostrar
timidos al respecto. Para ello debemos estar atentos para comprender, por las pequefias y
sutiles pistas que proporciona el moribundo, su estado de animo para actuar en
consecuencia.

Por lo general los moribundos toleran los errores que se cometen en un intento
honesto de ayudar. Siempre se le debe proporcionar al enfermo serenidad. Hace unos
dias una mujer de 40 afios que se estd muriendo, me comentd que su médico de
cabecera en una visita reciente le dijo que “después de visitarle a ella tenia que ir a
otra visita pero que estaba mucho peor que ella ya que le habia cogido los pulmones y
tenia dificultad de respirar”. La mujer que yo atendia se quedd asustada, ya que
comenzd a pensar que ella también se ahogaria, sin embargo en sus palabras no habia
ninglin rescoldo negativo hacia el médico que torpemente habia hecho ese comentario, y
que ella lo habia clasificado con serenidad como un error.

Pero no todo apoyo emocional tiene que ver con sutilezas psicologicas. También en el
buen soporte hay que mantener conversaciones corrientes, sin eludir, como ya hemos
dicho, los temas mas delicados o dificiles cuando el enfermo quiere hablar de ellos. Con
frecuencia se trata con demasiada seriedad al enfermo grave. Por el contrario, la
conversacion corriente, incluso con talante de buen humor, proporciona un alivio
insospechado e infunde tranquilidad, esperanza y alegria.

Pero un buen apoyo también tiene que ver con una serie de necesidades basicas de
tipo fisiologico y de cuidados respecto al confort del moribundo que estdn intimamente
relacionadas con el buen morir. Cito a continuacion unas palabras de la doctora Sylvia A.

LackP2: “En este pais, en las reuniones sobre la muerte y el morir, se habla
demasiado acerca de los problemas psicologicos y emocionales, pero casi nada sobre
como atender al enfermo para que esté comodo. Todo grupo interesado en la asistencia
a los moribundos debera hablar sobre sabanas mds suaves, masajes a las posaderas,
alivio a la constipacion y atencion al paciente durante la noche. La asesoria
psicologica no surte efecto en un enfermo que esta en una cama mojada... Si se le
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cuida con sentido comun y con procedimientos profesionales basicos, con especial
atencion a sus problemas obvios y necesidades fisicas, el paciente y sus familiares
podran afrontar muchas de sus crisis emocionales. Sin dolores, con una buena
alimentacion, controlados sus intestinos, la boca limpia y un amigo comedido a su
lado, sus problemas psicologicos entran en una perspectiva manejable”.

Ejercicio de sensibilizacion. "Ser ayudado a comer un plato".

Para realizar este ejercicio es imprescindible la ayuda de otra persona.
Aprovecha la hora de la comida del mediodia o la de la cena. Se trata de que
otra persona te dé¢ de comer, de beber, te limpie la boca. No uses para nada las
manos, deja que el otro te atienda y te haga todo. A lo mas le sugieres si el
ritmo es lento o rapido, o si quieres beber, todo esto se lo puedes decir, pero
no puedes ayudarte tu, te lo tiene que hacer la otra persona.
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1. La comunicacion con el moribundo

“Quiero que mis palabras

digan lo que yo quiero que digan,

y que tu las oigas

como yo quiero que las oigas”.
Pablo Neruda

Los enfermos en fase terminal se comunican, a veces, de manera muy sutil. Se
necesita paciencia y perspicacia para captar y descifrar sus mensajes.

Una expresion corporal puede conducirnos mas rapida y espontdneamente al mundo
de nuestros sentimientos que la verbalizacion racional e intelectualizada a la que estamos
acostumbrados.

Podemos emplear gran variedad de formas en la comunicacion: asi esta puede ser oral
o verbal, escrita, a través de nuestras acciones, por medio de sonidos, por medio de
simbolos visuales, a través del tacto, etc.

La comunicacidbn conmigo misma/o a través de pensamientos, sentimientos o
sensaciones corporales, es la comunicacion intrapersonal. Sin embargo no voy a hablar
de ella, sino que me voy a referir a la comunicacion interpersonal.

Si un enfermo, al final de su vida, no responde a quien le habla, si quiere poner
distancias entre los demas y ¢l o ella, esta ya enviando un mensaje, se esta comunicando,
aunque no hable. A este tipo de comunicacion llamamos comunicacién No-Verbal.

Nuestra postura corporal, los movimientos del cuerpo, de la cabeza, de las manos, la
expresion de nuestra cara, la mirada, el ritmo y el tono de nuestra voz, nuestro aspecto
personal, etc., estan diciendo algo de nosotros mismos, de nosotras mismas; es nuestra
comunicacion no verbal.

Es tan fuerte el mensaje de la comunicacion no verbal que podemos afirmar que es la
manera de decir las cosas, como lo decimos, mas que lo que decimos, lo que puede crear
o destruir una relacién. Este tipo de comunicacion nos ayuda mucho a la hora de
comunicar sentimientos, y se vuelve fundamental en el final de la vida.

Los que nos relacionamos con los moribundos, nos sentimos directamente afectados,
y no en pocas ocasiones tendemos a cortar la expresion de emociones de aquellos. Quiza
hemos interiorizado que es negativo sentir determinada clase de sentimientos, o que las
personas sufren cuando exteriorizan sus sentimientos profundos, o que nos hacemos mas
vulnerables al expresarlos.

Sin embargo, mediante la vivencia y expresion de los sentimientos nos aliviamos y nos
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liberamos.

Lo mas probable es que nuestra actitud de cortar la emocion sea para protegernos de
nuestras propias emociones.

Estos enfermos se comunican, a veces, de manera muy sutil, con ellos adquiere todo
su vigor aquel dicho que dice "un gesto vale mas que mil palabras".

La comunicacion verbal estd muy dotada para comunicar ideas, pensamientos,
contenidos explicativos, pero muchas veces no resulta tan 1til para comunicar
sentimientos. No obstante estos dos tipos de comunicacion estan intimamente
relacionados, y se complementan.
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2. El silencio

El silencio puede ser el regalo mas calido y afectuoso que podemos ofrecer a un ser
querido, y se manifiesta en todo su explendor precisamente en los instantes previos a la
muerte.

El silencio es una energia vivificante que nos prepara para cualquier cambio interior.

Recuerdo que una de las cosas que mas me relajaba y descansaba cuando llegaba de
trabajar, después de un dia cargado, era quedarme en silencio junto a mis hijas mientras
se dormian. Sobre todo recuerdo a mi hija mayor, loar, y como solia tumbarme en otra
cama a su lado y permanecer en silencio. Era como abrir mi corazén mas ampliamente y
poder captar la esencia de ella. Ese acto me energetizaba enormemente.

En tu atencion al moribundo, habra veces en que tu querrads simplemente sentarte en
silencio a su lado.

La soledad y el silencio es una necesidad, es como el alimento o el suefio reparador.

Muchos moribundos necesitan ratos de silencio, de estar a solas con ellos mismos, son
momentos de ponerse en orden, de buscar la paz interior. Estard en nosotros el
permitirles que puedan tener esos espacios para ellos mismos. El buen acompafiamiento
buscard el equilibrio entre la presencia respetuosa y el saberse retirar.
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3. El tacto

Uno de los sentidos que se desarrollan primeramente en el ser humano es el de la
sensibilidad cutinea. En la vida fetal el nifio o la nifia comienza a responder a las
vibraciones. En el momento mismo de nacer, el bebé percibe sensaciones de las manos
que le ayudan a salir del vientre materno, de la enfermera que lo limpia, lo pesa, lo mide.
De su madre que lo acuna y acaricia.

El contacto corporal es importante para los nifios recién nacidos y basico para el
desarrollo mental, emocional y fisico. Y vuelve a ser fundamental en el final de la vida.
La forma de ser tocados, cuando somos bebés, acariciados, rechazados, el tono de voz,
los gestos de ternura, etc., van quedando registrados en nuestro interior. Los bebés que
no experimentan el suficiente contacto fisico, que son desatendidos o abandonados,
sufren un deterioro mental y fisico que puede llevarlos hasta la muerte.

En nuestra cultura, la separacion fisica del bebé y su madre es temprana. Hay muchas
cosas que se interponen entre ambos: biberones, cunas, cochecitos, parquecitos, etc.,
probablemente esto contribuye a la sensacion de inseguridad y aislamiento del adulto.

Estoy con Lily Pincus y Christopher DareP9, cuando sefialan que: “La experiencia
de ser sostenido con firmeza en la nifiez mas temprana —lo que nos da la confianza y
seguridad como para poder desprendernos— serd puesta a prueba una y otra vez,
especialmente en periodos de cambio y riesgo y tal vez, mds que nada, en el amor
sexual; porque cuando el encuentro sexual es completo, constituye esencialmente una
experiencia de desprendimiento, de entrega y de confianza.

Podemos, por tanto, decir que el aprender a morir es la continuacion del aprender a
vivir y amar’’.

La experiencia del contacto es vivificante. Semanticamente contacto lo definiriamos
"con el tacto" y el medio mas obvio de establecer contacto es tocar.

Los moribundos en muchas ocasiones tienen miedo de morir solos y buscan la
presencia de los demas aferrandose con sus manos. El enfermo sabe reconocer el carifio,
la brutalidad, el desprecio, a través de las manos.

Nuestra frontera es la piel (Cabodevilla, I.)2Z. Ella nos separa y nos comunica con el
exterior, con el mundo, con los demads. Por eso tocarse es una forma de percibirse a uno
mismo y a quien nos rodea. La piel, frontera que separa nuestro interior, lo que somos,
del mundo, de cada Tu, de la colectividad. Lugar de intercambios. La piel, limite de
nosotros mismos. Qué verglienza y que anhelo que alguien roce nuestros limites y nos
aborde con su piel.

El tacto es una de las formas que mejor nos acercan al mundo de los demas. Con
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nuestras manos captamos el mundo y la presencia nueva de otro ser.

Las manos que salen al encuentro del otro, que exploran con delicadeza, con respeto,
los innumerables rincones de nuestra geografia. Manos masculinas y femeninas, que
recorren una y otra vez nuestra piel, nuestro cuerpo, que piden permiso y se adentran en
lo mas profundo de nosotros, para estrecharnos en un acto de amor, de solidaridad y de
respeto.

Todas las tensiones pasan por las manos, tanto nuestras angustias como nuestra paz
interior. La manera de sostener las cosas, de estrechar la mano, de entrar en contacto, de
palpar, de acariciar, son signos de relacion con el mundo.

Es bien conocido para los que trabajamos con moribundos, la ansiedad con la que
estos buscan las manos de otras personas. La caricia es una manera de compartir el
amor. Es nuestra forma de expresar con el cuerpo nuestro afecto. Con las manos nos
manifestamos al mundo. Ellas atestiguan nuestra actividad, equilibrante o desequilibrante,
creadora o destructiva; son en suma el reflejo de nuestra propia actitud.
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4. La esperanza

La esperanza es necesario respetar y comprender.

La esperanza es una confianza en el futuro que nos protege de un "ahora" demasiado
angustiante y doloroso.

En el acto de esperar, sefiala el Profesor Lain Entralgo, hay wuna radical
inconformidad, frente a la situacién de cautividad y privaciébn en que se encuentra el
esperanzado.

La esperanza, en el proceso de morir, es importante y complejo. Casi todos los
moribundos guardan algun grado de esperanza, aunque van cambiando su manera de
enfocarla. Al principio esperan recobrar la salud, luego poder vivir un poco mas,
posteriormente tener una muerte tranquila.
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5. La hora de 1a muerte

“Padre mio,
si es posible,
que pase de mi este trago”.

Jesus en Getsemani
Mt. 23-39

En mi experiencia profesional he observado que las personas que estan proximas a
morir saben, de alguna manera, cuando moriran.

Recuerdo que este hecho me empezo6 a llamar la atencién cuando atendiendo a una
mujer de 76 afos, operada de laringe, y sin posibilidad de hablar (nos comunicdbamos
escribiendo en una pizarrita), el dia anterior a su muerte me despedi de ella como otros
muchos dias con un "hasta mariana”. Nada nos hacia pensar que no fuera asi. Sin
embargo ella cuando me despedi me sefialdo con el dedo un crucifijo colocado en frente
de su cama, al mismo tiempo que me hacia el signo de negacion con el dedo indice
extendido. Yo no entendi entonces su mensaje, pero cuando a la mafiana siguiente me
dijeron que habia muerto, fue como si se me cayera un velo de los 0jos, y entonces viy
comprendi. El dia anterior me estaba diciendo que —marniana no nos veriamos—, tal y
como yo me habia despedido, sino que ella se iba, y para hacérmelo comprender me
sefalaba el crucifijo.

No mucho después, en esta ocasion una mujer joven, con la que hice una buena
relacion, me comentd en una entrevista a lo largo del mes de octubre que se moriria en
Navidad. Aquel dato yo lo retuve en la memoria, cabia dentro de lo posible que viviera
hasta entonces. Sin embargo, el tiempo fue pasando, llegd el mes de diciembre y nos
ibamos aproximando a la Navidad. Su estado no era nada bueno, pero era dificil predecir
cuando ocurriria su muerte, finalmente, la vispera de Nochebuena esta mujer dejé de
respirar.

Recientemente, este otofio de 1998, unos hijos con sus parejas se mostraban
angustiados alrededor de una sefiora que llevaba mas de tres dias en coma, sin acabar de
morir. Ellos me pidieron consejo sobre qué podian hacer ya que sus labores les impedia
mantenerse todos alrededor del lecho de ella durante mas tiempo. Yo les sehalé
convencido de ello, que la muerte llegaria cuando su madre lo eligiera de alguna manera,
y que tal vez ella preferiria no estar tan acompafiada, que podiamos probar de nuevo, el
ir haciendo turnos, como lo habian hecho a lo largo de la enfermedad.

Yo creo que a cierto nivel de nuestro ser, decidimos el momento de morir e incluso el
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lugar y quienes deseamos que estén a nuestro alrededor, o si preferimos hacerlo a solas.

El moribundo conforme se acerca la hora de la muerte, comera y bebera menos. Es
nutil y no tiene sentido que les obliguemos a comer mas cantidad de la que ellos mismos
desean. Cada vez permaneceran mas tiempo con los ojos cerrados, y llegara el momento
en que la respiracion se ird haciendo mas lenta, con pausas.

Recuerda que aunque muestren escasos signos de vida, delante de ellos hay que hablar
como lo harias si ellos te estuvieran escuchando.

Las preguntas son inttiles, ya que no te podra responder verbalmente. No obstante si
tienes cosas pendientes con un moribundo que esta en coma o proximo a la muerte,
habla con ¢l con la seguridad de que te oira.

En la hora final lo que podemos hacer es estar presentes, callados, en silencio, con
carino, cogiéndole la mano si procede.

Dos situaciones que llegan a aparecer al final del proceso de acompafiamiento de un
moribundo generan gran culpabilidad si las malinterpretamos. La primera es el
sentimiento natural de irritacién o ira que muchos seres queridos experimentan cuando el
proceso se alarga. A mi me resulta semejante a lo que siente una madre o un padre que
quiere a su hijo pequefio, pero que se cansa porque el pequeio reclama mucha atencion.
En esta situacion lo mejor que podemos hacer es admitir nuestra ira o irritacién y ser
condescendientes con nosotros mismos.

Una segunda situacion que puede crear gran culpabilidad es cuando la muerte de
nuestro ser querido, a quien hemos estado cuidando denodadamente, acontece mientras
nos ausentamos un momento. En vez de sentirnos mal por no haber estado alli, lo que
podemos hacer es pensar que el no haber estado presente es también una hermosa
expresion de amor. Es tal la ligazon de muchos moribundos con sus seres queridos, es
tanto el dolor que experimentan de dejarlos, que les es mas facil morir mientras éstos no
se encuentran presentes. La energia de las personas que amamos puede retenernos en un
cuerpo que necesitamos dejar.

Antes hablabamos del silencio, tal vez su sonido puede ser el regalo més afectuoso
precisamente en los instantes anteriores a la muerte.

Inmediatamente después de la muerte de tu ser querido, haz lo que sientas que
necesites hacer.

Sé tu mismo, tu misma.

Sigue los dictados de tu corazon.

Si prefieres estar a solas un instante, hazlo.

Ora, si eso te sale, a tu manera.

Acepta tus lagrimas, si es que aparecen.

Tu tristeza.

Respira profundamente.
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Abraza a alguien que necesite que lo abracen.

Pide que te abracen, si es lo que necesitas.

No tengas prisa en desprenderte del difunto.

Tienes todo el tiempo del mundo.

Tomate todo el tiempo que necesites.

Tu ser querido ya no esta,

pero el que fue su cuerpo sigue ahi contigo.

Trata el cadaver con respeto.

De ser posible haz planes respecto a los funerales, entierro y demas ritos funerarios
con anticipacion suficiente, pues te serd mas dificil tomar decisiones después de la
muerte de un ser querido. Si tiene alguna duda al respecto, pregunte, es todo mucho mas
sencillo de lo que parece.

Todos estos ritos es una especie de celebracion de haber tenido la fortuna de
compartir parte de nuestro tiempo con el difunto. También puede ser un momento para
compartir amor y apoyo entre los que quedamos. La celebraciéon también nos puede
servir para expresar nuestra tristeza, nuestro duelo, y tal vez hasta la ira porque nos
hemos quedado con toda la rutina cotidiana por delante.
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6. Los seres queridos

Una enfermedad que pone en peligro la vida, causa una intensa impresién, no
solamente en quien la padece, sino en muchas personas que rodean al enfermo, y
fundamentalmente a sus seres queridos. Recuerdo como la hermana de una paciente que
ya murio me dijo en una ocasion — “el cancer lo tenemos todos"-.

He sido testigo de como las emociones de los seres queridos eran tan fuertes, que era
el propio enfermo el que tenia que terminar echando una mano a alguna de aquellas
personas que le querian ayudar. Como una sefiora de unos setenta afios, viuda, con dos
hijos, uno de los cuales residia en Australia y el otro era deficiente mental y se
encontraba ingresado en una residencia especial para ese tipo de personas. Con escaso
apoyo familiar, una de las visita que recibia era la de una cufiada a la que le unia un gran
afecto, pero que se emocionaba con tanta facilidad que era la propia enferma quien tenia
que calmarla.

Estos seres queridos, dada su pena y dolor, estin mas bien en situacion de recibir
ayuda que de darla, puesto que les cuesta mucho estar cerca del moribundo.

A veces la enfermedad grave es, en si un elemento que crea dificiles problemas entre
los miembros de la familia. A algunos, esto puede resultarles tan dificil e impactante que
durante algiin tiempo los incapacita para desempefiar con eficacia su labor de apoyo.
Estas personas necesitaran su tiempo, y les hara falta la comprension de los otros
miembros de la familia.

A veces entre las familias y seres queridos existe la tendencia de decirle al enfermo lo
que debe hacer. Es importante que se den cuenta de que su esfuerzo sera mas util
cuando su apoyo se ajuste a las preferencias del enfermo.
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7. El profesional sanitario

Cuando un ser humano se encuentra ante una enfermedad grave, un nuevo grupo de
personas se vuelven fundamentales en su vida; son los profesionales sanitarios que le
atienden. En ellos recaerd en muchas ocasiones la demanda de los enfermos y familiares
para aliviar sus angustias y temores.

Esta confrontacion se hace demasiado densa emocionalmente y se hace necesaria una
formacion continua.

El personal sanitario debe resolver sus propias ansiedades y temores acerca de la
muerte y el proceso de morir. Debe revisar continuamente su vision de la enfermedad y
de la muerte, su filosofia y su teologia, si es que la hay, respecto al morir.

Las condiciones del "buen morir" dependen, por tanto, en parte, pero con toda
seguridad, de los que rodean al moribundo, es decir, de los que estan a su lado y de los
que por una razén o por otra cuidan de ¢€l: sus familiares, sus amigos y los que le
atienden por su profesion.

Los profesionales sanitarios debemos junto a la competencia cientifica y técnica, dar
importancia a otros elementos como la capacidad de conectar con el enfermo y crear las
condiciones para la comunicacion y la confianza. Ademas, habra situaciones como la de
los enfermos sin curacion en la que apremie todavia mas la necesidad de un
acompafiamiento mas alld de lo técnico. En esas situaciones es sumamente importante la
ayuda en forma de acompafiamiento que solo puede provenir de la solidaridad.
Acompanar al moribundo, corresponde al imperativo €tico de no abandonar a quién
sufre. Y no abandonar es escuchar, acompafar, mirar, tocar... es convertirse en
compafieros de viaje hasta el ltimo recodo del camino, hasta el limite més alla del cual
solo uno entra. En efecto se muere solo; nadie puede morir la muerte del otro.

No me cabe la menor duda de que el moribundo agradecerd la maxima eficacia en la
aplicacion del saber cientifico, pero tampoco tengo duda de que agradecerd un trato que
solo puede venir del espiritu humanitario que puede expresarse con una palabra, con un
gesto, con una mirada.

Se ha comentado que el sufrimiento contribuye a una maduracion de la conciencia,
que hay una relacion entre sufrimiento y crecimiento interior. A menudo son las
situaciones limite las que encaminan a los hombres a encontrarse consigo mismos, a vivir
experiencias de recogimiento y de interioridad. A veces es precisamente esta
intensificacion de la vida interior la que ayuda a hacer frente a la situacion de adversidad
en que uno se encuentra. /Y qué es lo que puede experimentarse en esta interioridad?
Pues la propia condicion humana, el tiempo, la muerte, el valor de la relaciéon con los
demas, uno mismo.
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Existen muchas formas de ayudar a un moribundo a enfrentarse con esta tltima etapa
de su vida, y una de ellas es el apoyo de sus necesidades emocionales.

En nuestro entorno cultural suele ser frecuente la "conspiracion de silencio" que
guarda con su familia y sus seres queridos. Obviamente evitar la incomunicacion de la
familia con el enfermo constituye un objetivo terapéutico de primer orden. Debemos
advertir e instruir a los familiares y amigos del moribundo, que para €l puede ser bueno y
enriquecedor hablar de la proximidad de la muerte.

La psicologia esboza el camino que permite comprender el rico y complejo mundo de
las emociones y de los sentimientos que emergen en momentos claves. Debemos ofrecer
un espacio en el que recuerdos hirientes del pasado pueden aflorar y ser traidos a la luz.
Es un proceso de pacificacion consigo mismo.

Ayudar al moribundo a hacer las paces con el propio pasado, con la propia vida, es
acompafiarle a lo largo del proceso por los distintos momentos psicologicos, que tan
claramente ha desarrollado la Dra. E. Kubler Ross.

Aunque le conozcas bien, nunca des por hecho que sabes los gustos de otra persona,
preguntale y respétale. No fuerces a nadie a comer ni a sonreir ni a ser sociable. Tal vez
sean tus propias necesidades y no las del moribundo, estate atento y reconoce lo que es
tuyo.

El moribundo puede pasar por periodos de hostilidad generalizada contra todos. Si tu
eres objeto de este tipo de proyeccion, recuerda no darle importancia, no le tengas en
cuenta. No tiene que ver tanto contigo sino con el malestar que experimenta el
moribundo. El origen de ese malestar, como ya lo veiamos en otro apartado de este libro,
puede ser diverso. Se pude deber al miedo ante lo desconocido, o a no poder seguir
controlando su propia vida, y resultar una carga para los demas. Es importante que el
moribundo se sienta con valor y estima, hay que dejarle que siga participando en los
asuntos familiares.

No hace mucho me encanté como una familia compuesta de la pareja y tres hijos de
entre 25 y 30 afios, habian organizado el habitat de su casa, colocando una cama
articulada en el salon, para que su padre con un cancer terminal pudiera compartir con
los demas cualquier cosa, sin verse relegado a una habitacion. Con la incomodidad del
morir el enfermo llega a volverse exigente. Si estd pidiéndote demasiado, declarate
incapaz de manejarlo.

Si un enfermo moribundo esta actuando irracionalmente, sin causa organica justificada
(afectacion cerebral, desequilibrio metabolico), no tengas miedo en mostrarte firme. Sin
embargo, trata de ir mas alld tratando de buscar la necesidad callada que puede estar
tratando de expresar. En ese caso tendras que valorar si se la puedes ofrecer.

Al acercarse el momento de la muerte, el enfermo querréa estar mas tiempo en silencio,
o durmiendo. Tenemos que darnos cuenta que el enfermo tiene cada vez menos energia,
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y no debemos cansarlo ni con preguntas ni con comentarios, ni conversaciones que
posiblemente ya no le interesan. Es el momento de una comunicacion silenciosa pero de
gran valor afectivo.

Tu intuicion te dictara si tocar suavemente al enfermo le sirve de consuelo o si solo es
una intromision.

Recuerdo una entrevista que tuve con una mujer de aproximadamente 65 afos, a la
que llamaré Berta.

Berta era una mujer culta, educada, amable. Habia llegado a nuestra Unidad de
Cuidados Paliativos hacia unos 20 dias con un cancer de vias biliares en fase terminal.

Aquella mafiana entré en su habitacion individual. Berta estaba acostada con los ojos
cerrados. Parecia tranquila y sosegada. La saludé y me senté en una silla junto a su
cama. Acerqué mi mano a la suya y senti una ligera presion. Me parecidé que deseaba que
me quedase y que mantuviese estrechada su mano. Asi lo hice.

Estuvimos mas de media hora juntos. En aquel tiempo tan solo en una ocasion abrio
los 0jos, me mir6 y en un hilo de voz me djjo:

—“Estoy muy mal". Yo, asenti con la cabeza.

En aquella conversacion silenciosa senti que el encuentro se habia producido. Murié
cuatro dias después.
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8. Cuidar a los que cuidan

Al vivir de cerca la agonia de alguien, s€¢ amable contigo mismo, contigo misma. No
tienes por qué juzgarte o sentirte culpable. Nuestra vida es un proceso de aprendizaje
durante el cual superamos algunas ideas y actitudes que van perdiendo vigencia al
aumentar nuestra sabiduria.

Cada quien debe decidir el papel que puede desempefiar cuando alguien se esta
muriendo; no todos pueden o tienen que estar presentes.

Acompaiiar y dar apoyo a una persona que se estd muriendo es siempre una labor
agotadora y estresante, pero es una de las cosas, mas valiosas que un ser humano puede
hacer por otro.

Cuando estés cansada o cansado, cuando creas que ya no puedes mas, que has
llegado al limite, cuando ya no te quede a nadie a quien recurrir, acuérdate que te tienes a
ti misma. Permitete sentir la tristeza o el temor, si es eso lo que escuchas en tu interior,
pero recuerda que tu eres mucho mas que eso.

Tal vez te pueda servir lo que dice un antiguo proverbio indio, “cuando te encuentres
en un apuro, piensa que siempre habra una mano que pueda ayudarte, pero no olvides
que esa mano esta al final de tu brazo”.

Tranquilizate. Relajate. Sé tan natural como te sea posible. Ahora quizas tienes un
tiempo que jamas tuviste. Ahora cada instante es eterno para lo que sea. Comparte tus
sentimientos y escucha a tu ser querido, sin censurarle, permitiéndole que exprese lo que
quiera (emocion, tristeza, arrepentimiento...). Si tienes cosas que has querido decirle o
comentarle, hazlo. Con ello se aligerara tu carga y tu duelo serd menos pesado.

Solamente podremos ser de ayuda cuando aceptemos y reconozcamos que la muerte
es algo natural. El morir no es algo ni bueno ni malo, simplemente es.

Solamente en la medida en que el propio sujeto que ofrece sus cuidados haya asumido
el contenido del sufrimiento, de la enfermedad y de la muerte, es decir, la propia
posibilidad de enfermar, sufrir, y morir, va a ser posible ofrecer estos conceptos al
moribundo.

Si aceptamos nuestro dolor podremos empezar a aceptar el dolor ajeno. Echarse
encima el dolor ajeno, es decir, hacer tuyo lo que no es, perder tus limites, donde
terminas y donde empieza el otro, es una manera de rehuir, de sentir el propio dolor. So6lo
cuando sacamos el propio dolor acumulado podemos apoyar a otro que esta sufriendo sin
por ello perder nuestra energia, sin extenuarnos.

Ante el moribundo, las personas que se relacionan con ¢l se sienten directamente
afectadas. Hablar de los moribundos es como hablar de uno mismo.

Serd imposible que cuidemos de los demas, si en primer lugar no nos cuidamos a
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nosotros mismos. Para cuidar hay que cuidarse. “Para darse hay que poseerse”.

Cuidador, acompanante, tal vez algunas de las siguientes sugerencias te puedan venir
bien en este penoso camino de estar junto al moribundo, sino es asi, rechazalas, y
escucha lo que hay dentro de ti.

Calcula bien tus fuerzas, a veces la muerte se alarga y si te agotas ya no
serviras de ayuda.

Dedica tiempo para ti. Cuidamos a los demds segiin somos. Lo que invertimos
en ser lucidos, equilibrados, saludables, directamente beneficia a quien recibe
algo de mi. El estado de tu persona condiciona la calidad de tus prestaciones
Pide ayuda siempre que la necesites, ya sea para salir y distraerte un rato, o
estar so6lo, o lo que fuera. No te autocensures, es probable que te sorprendas
de que hay mucha gente a tu alrededor (amigos, vecinos, compafieros...) que
les gustaria echarte una mano y no saben cémo. Hay pequefios trabajos
cotidianos que si te los pueden aliviar serd de gran ayuda, como bajar la
basura, hacer la compra, limpiar los bafios, hacer la cena para los nifios caso
de que haya niflos en casa, etc. Expresa tus necesidades, de cualquier tipo,
clara y abiertamente.

Haz algiin tipo de relajacion o meditacion, bastan unos pocos minutos al dia, o
por lo menos realiza unas respiraciones. La meditacion no es una practica
misteriosa hinda o budista sino un vivir consciente. Todo en la vida puede ser
una meditacion. Siéntate y escucha tu propio interior. Parar, sentarse, sentirse,
dedicarse un tiempo de calma es lo mas dificil de hacer. A muchos les da
terror

No te distraigas con las comidas, come lo mejor que puedas, cuidalas y que
estén bien preparadas, que sean de buena calidad, ricas y variadas.

Duerme o descansa ¢l tiempo necesario.

Admite tus sentimientos sean los que fueran, no te autocritiques por ellos, y
exprésalos a las personas mas cercanas, no los guardes para ti. Deja que los
demas se acerquen.

Evita el distanciamiento y la falta de comunicacion.

No evites hablar de las cosas que te preocupan o angustian.

Procura identificar tus carencias afectivas.

No te automediques, ni utilices el alcohol o el tabaco para afrontar la tension.
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9

DERECHOS DE LA PERSONA EN
SITUACION TERMINAL!28!

Es posible, sefialan los Hermanos de San Juan de Dios, que morir resulte siempre un
momento especialmente denso. Mas también es posible morir con dignidad. Y con
dignidad se muere cuando al ser humano que vive semejante proceso, se le respetan
escrupulosamente los derechos que como a tal ser humano le pertenecen.

El enfermo préximo a la muerte tiene derecho a:

1. Ser tratado como persona humana hasta el final de su vida.

La atencion a las necesidades fisicas, psicologicas, sociales y espirituales de la persona
enferma en situacion terminal reclaman de los profesionales de la salud una atencioén en
la que la calidad asistencial sea el resultado de la competencia técnica y la sensibilidad
humana.

El profesional de la salud ha de facilitar a la persona con enfermedad terminal todo
cuanto contribuya a su bienestar fisico y moral, y debe promover la humanizacion de la
asistencia en este doble aspecto técnico-cientifico y relacional.

2. Recibir una atencion personalizada. Cada persona es irrepetible y tnica y responde
con estilo propio a los avatares de la existencia y a las crisis de la vida.. El paciente tiene
derecho a ser tratado en su singularidad de persona y no ser reducido a una cifra
estadistica.

3. Participar en las decisiones que afecten a los cuidados que se le han de aplicar.

Este derecho incluye una informacion suficiente y veraz y un consentimiento licido
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del paciente o de sus tutores legales.

4. Que se le apliquen los medios necesarios para combatir el dolor.

Es preciso prestar atencion a los factores no farmacologicos que modulan el umbral
del dolor. La estrategia mas adecuada para el tratamiento del dolor es aquella que
contempla un enfoque integral del enfermo en todos los aspectos: fisico, psiquico, social
y espiritual.

El tratamiento farmacologico del dolor se ajustard individualmente, en funcién de sus
causas, intensidad y duracion, con evaluaciones periodicas, de forma que el enfermo
disfrute del mayor grado de bienestar posible.

El profesional de la salud evitard, en la medida de lo posible, que la terapéutica
analgésica provoque innecesariamente la pérdida de conciencia del enfermo.

5. Recibir respuesta adecuada y honesta a sus preguntas, ddndole toda la informacion
que ¢l pueda asumir e integrar.

Hay que subrayar que el hecho de morir es un hecho personal e intimo, que pertenece
al enfermo, al igual que su propia vida. Estar enfermo no es un problema separable de su
persona, de su biografia y de su entorno. Es todo ¢l quien necesita ayuda y reclama una
relacion interpersonal individualizada a alguien cientificamente formado pero que también
se haga cargo de su problematica global.

6. Mantener su jerarquia de valores y no ser discriminado por el hecho de que sus
decisiones puedan ser distintas a las de quienes le atiendan.

La persona como agente moral tiene una conciencia que es el punto de referencia
ultimo en las decisiones sobre valores morales.

Si la dimension técnica, diagndstico y prondstico pertenecen al ambito médico, la
percepcion de lo que es bueno o malo para la persona, y en tltima instancia la calidad de
vida, es atributo del paciente.

Nadie tiene derecho a mimponer su criterio sobre la vida de otro, en contra de su
voluntad, tampoco tiene nadie el derecho de discriminar a un paciente por haber éste
escogido una opcion terapeutica que no es del agrado del médico o del equipo asistencial.

7. Mantener y expresar su fe. Desde la libertad religiosa y de conciencia y con la
voluntad de ofrecer a cada persona enferma una atencion integral, hay que atender las
necesidades espirituales.

La percepcion y el hacerse cargo de estas necesidades facilita la comprension de la
persona y le ayuda a que pueda encontrar la serenidad y la paz que le ofrecen las
creencias o las convicciones filosoficas que dan sentido a su vida.

8. Ser tratado por profesionales competentes, capacitados para la comunicacion y que
puedan ayudarle a enfrentarse con su muerte.

El equipo asistencial del enfermo en situacion terminal debe tener ante todo
sensibilidad humana. Capacidad de escuchar y hablar abiertamente sin temor a comentar
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situaciones limite, con gran carga afectiva.

9. Recibir el consuelo de la familia y amigos que desee le acompafien a lo largo del
proceso de su enfermedad y en el momento de la muerte.

10. Morir en paz y con dignidad. La muerte en paz resulta mas digna cuando el
enfermo vive la muerte con lucidez, sin angustias reprimidas, sino vencidas a traves del
didlogo y de la comunicacion sincera que le produce reconciliacion, paz y armonia
interna.

e Después de la muerte el cadaver ha de ser tratado con respeto.

e La familia ha de ser informada correctamente de las circunstancias del
fallecimiento y recibir ayuda administrativa, psicologica y espiritual, para
poder hacer frente con serenidad a la etapa inmediata después de la muerte.
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10

EL DUELO

“Los hermanos de Lazaro le enviaron este recado:

—Serior, tu amigo estd enfermo (...)

El dijo: “~Nuestro amigo Ldzaro estd dormido; voy a despertario (...)".

Al ver a Maria llorando y a los judios que lo acompariaban llorando, Jesus se
estremecio por dentro y dijo muy agitado:

—;Donde lo habéis puesto?

Le dicen: —Serior, ven a ver. Jesus se echd a llorar.

Los judios comentaban: —;Cudanto lo queria...!".
Jn 11,3.11.35
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1. ;Qué entendemos por duelo?

El duelo, del latin dolus (dolor), es la respuesta emotiva a la pérdida de alguien o de
algo. Cada pérdida significativa, cada desapego de una posicidn, objeto o ser querido
provoca una serie de reacciones o sentimientos, que nos hace pasar por un periodo que
llamamos duelo

El luto, del latin lugere (llorar), es el duelo por la muerte de una persona querida: se
manifiesta con signos visibles externos, comportamientos sociales y ritos religiosos.

Como sefiala R. Martin®X, la biografia de toda persona, hombre o mujer, joven o
madura, estd sembrada de una sucesion de pérdidas y separaciones que le recuerdan,
consciente o inconscientemente, la precariedad y provisionalidad de todo vinculo y de
toda realidad.

En efecto las pequefias o grandes separaciones que vamos viviendo a lo largo de la
vida, no solamente nos recuerdan la provisionalidad de todo vinculo, simo que nos va
preparando para el gran y definitivo adiés. Esta constatacidon nos puede angustiar y
deprimir, pero no se puede eludir. La muerte es el tnico hecho al cual estamos seguros
que deberemos responder en algin momento.

Freud en 1917 define el término duelo como un "pesar normal”, frente a reacciones
anormales a la pérdida (melancolia). Afirmaba que el papel del duelo consiste en
recuperar la energia emotiva invertida en el objeto perdido para reinvertirla en otros
apegos. Asi mismo, destacaba como rasgos del duelo, un profundo abatimiento, falta de
interés por el mundo exterior, menor capacidad de amar y una inhibicién de la actividad.
Y aunque incluia reacciones no sélo ante la muerte de un ser querido, sino ante cualquier
pérdida, yo me referiré a lo largo de este capitulo a las perdidas de seres queridos.

Soy consciente de que siempre que hay una pérdida de algo valioso para una persona,
se producird un dolor. Me resulta util considerar la muerte de una persona querida como
un tipo de pérdida mas bien que verla como algo Unico y totalmente diferente. Esto nos
va a permitir integrarla en un modelo mas amplio de las reacciones humanas.

A. Pangrazzil% enumera una gran variedad de pérdidas que he condensado en cinco
tipos.

1. Pérdidas de personas significativas.

2. Pérdidas de aspectos de si mismo.

3. Pérdidas de objetos externos.

4. Pérdidas ligadas con el desarrollo.

5. Pérdidas de objetivos, de ideales, de ilusiones. Podemos sefalar que cada pérdida
acarreara un duelo, y que la intensidad del duelo no dependera de la naturaleza del objeto
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perdido, sino del valor que se le atribuye, es decir, de la inversion afectiva invertida en la
pérdida.

J. Bowlby, probablemente uno de los investigadores més conocidos en el campo del
duelo, lo define como “fodos aquellos procesos psicologicos, conscientes e
inconscientes, que la pérdida de una persona amada pone en marcha, cualquiera que
sea su resultado"™ . Por lo tanto podemos afirmar que el duelo es un proceso normal,
una experiencia humana por la que pasa toda persona que sufre la pérdida de un ser
querido. Asi es que no se trata de ningiin suceso patolédgico.

Ejercicio de sensibilizacion:

Ponte comodo, y en una postura que te resulte buena haz una
relajacion.Imaginate que una persona muy querida tiene una enfermedad.
Imaginate que ta eres un profesional sanitario, ;qué haces?, ;como te sientes?
La ayudas en todo lo que puedes, la llevas a los mejores especialistas del
mundo, te gastas todo el dinero en esa persona querida pero, su enfermedad
no tiene remedio. Hablas con ella de la muerte. ;Qué le dices?, ;cdmo son
esos dialogos?
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2. El proceso del duelo

Durante el proceso de duelo, el doliente debe enfrentarse a la crisis de la pérdida y a la
nueva estructuracion, en la que el ser querido ya nunca mas estara.

El duelo es un largo viaje, con evolucion fluctuante, y que requiere muchos reajustes
vitales. Hay muchas ocasiones durante el proceso en que se puede volver a entrar en
Crisis.

Estoy con Oskar Mittagm, cuando sefiala que en la mayoria de las culturas la
expresion de dolor individual tiene un sitio en el marco del ritual del duelo publico, y sin
embargo en nuestra manera actual de proceder durante el periodo de duelo aparece
relativamente controlada y poco expresiva. Al menos en el denominado mundo
occidental apenas se viven ya aquellas explosiones y gestos apasionados de dolor, rabia y
desesperacion, propio de las sociedades rurales antiguas. En este final de milenio, en
nuestro medio social y cultural, por hondo que sea el dolor de los sobrevivientes, no esta
bien visto manifestarlo de una manera publica, y en la practica no se hace.

De la misma forma que habldbamos de las fases o etapas que puede atravesar una
persona que se enfrenta a su propia muerte, también en el duelo podemos hablar de una

serie de "etapas", aunque como sefiala M. Bender y colaboradorest% seria més preciso
hablar de "modelo". Esto se debe a que las etapas descritas no son fijas. Las personas
pueden saltarse etapas, volver a una anterior y asi sucesivamente. Pero antes debemos
sefialar que el duelo es individual, hay un duelo distinto por cada persona y estd
mediatizado por multiples determinantes. Algunos de estos determinantes son:

1. Relacion con la persona fallecida

Cuanto mayor y mas intensa sea la relacion con la persona fallecida mayor serd la
respuesta emocional a la pérdida.

No debemos olvidarnos de la existencia de duelos ocultos, como en ocasiones se dan
entre homosexuales y en el caso de relaciones clandestinas fuera de la pareja.

2. La forma de morir

En general una muerte brusca, inesperada supondra una elaboracion mas dificil. Asi
como si la muerte es por suicidio, situacidn que abordaremos mas adelante, o si las
pérdidas son multiples, o cuando no se ha podido rescatar o encontrar el cadaver. Todo
ello son condicionantes que van a influir en la intensidad y duracion del duelo.
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Recuerdo a un hombre joven de 42 afios, que cuando contaba diez afios perdid en un
accidente de trafico a los padres, dos hermanos y una tia. Aquella pérdida multiple, en
una edad tan temprana le marco sobremanera en la forma de relacionarse con los demas,
haciéndole ser dependiente.

3. Personalidad

En general las personas independientes, autobnomas y con buena salud mental elaboran
mejor los duelos que los dependientes.

4. Factores sociales

Tanto de apoyo en otras relaciones significativas, como laborales o econdmicas.

Vollman ha observado que las familias que utilizan sistemas de comunicacién abiertos
y eficaces y facilitan la coparticipcion de los sentimientos, tienen mayor probabilidad de
llegar a una mayor adaptacion respecto a otras que aplican en cambio un modelo de

negacion o de supresion de los sentimientos.[104
5. La edad del doliente

En general parece que las personas mayores estan mejor preparadas para afrontar un
duelo que los jovenes.

Sin ignorar estos determinantes que acabo de sefalar, ni la enorme importancia de las
diferencias individuales, podemos distinguir una serie de etapas que no tienen por qué
ser consecutivas y que lo mas probable es que sean un continuo ir y venir de una a otra,
hasta que la persona va consiguiendo un nuevo equilibrio y una aceptacion de su nueva

realidad.

1. Etapa de Shock (Conmocion)

Es como un sentimiento de incredulidad (reflejado por expresiones como por ejemplo
"esto no es verdad", "no me lo creo"”), hay un gran desconcierto, se cree que no es real.
La persona puede funcionar como si nada hubiera sucedido. Incluso puede aparecer ante
los demds como si aceptara plenamente la situacion. Contintan con su trabajo y
ocupaciones domésticas como si el acontecimiento no hubiera ocurrido. Otros se
paralizan, permanecen inmoviles e inaccesibles.

Esta fase es un mecanismo de defensa que nos protege ante la amenaza de un dolor
psiquico insoportable, y como tal habrd que aceptarlo y respetarlo.
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El shock es un mecanismo protector, da a la gente tiempo y oportunidad de absorber
la informacion.

Durante este periodo la realidad de la muerte no ha penetrado totalmente en la
conciencia de la persona.

Recuerdo a una mujer que me pedia consejo de como actuar con su padre, que ante la
pérdida de su madre actuaba como si nada hubiera sucedido. Se trataba de un hombre de
unos 80 afios de edad, que habia vivido mas de 50 afios junto a su esposa, en un medio
rural. Una vez que los hijos se habian independizado, durante los ultimos 15 afios o tal
vez mas, habian vivido los dos solos, recibiendo la visita de los hijos durante los fines de
semana. Parecia evidente que la perdida de su esposa le acarreaba tal dolor, que de
momento no podia asumirlo y, se mostraba con una aparente entereza, desarrollando
gran actividad cuidando la huerta, paseos, etc.

2. Etapa de rabia, agresividad

Es frecuente una fase de cierta rabia, muchas veces dirigida hacia aquellos a quienes
se considera responsables de la pérdida. Esa agresividad, a veces se puede volver hacia
uno mismo en forma de autorreproches, pérdida de la seguridad y autoestima.

Es relativamente frecuente que el deudo tenga ilusiones o pseudoalucinaciones en las
que le parezca haber oido o visto al difunto. Son experiencias que pueden asustar mucho
por temor a "volverse loco". Es importante tranquilizarle y hacerle ver que es comun este
tipo de experiencias, que no hay nada que temer.

Es un periodo de cierta desorganizacion. La persona angustiada puede llegar a la
confusion, perder la memoria y sentirse muy aislada y desconectada de un mundo donde
otras personas siguen actuando como si nada hubiera sucedido

3. Etapa de desesperanza

El deudo va tomando conciencia de que el difunto no volverd. Se experimenta una
tristeza profunda, que puede ir acompafiada de accesos de llanto incontrolado. Quien
lleva un duelo experimenta un vacio y desamparo interno sin limites. El sentimiento
predominante es el de soledad. Muchos se ais-lan socialmente. Estos pueden llegar a su
punto maximo justamente cuando la familia y amigos quizd disminuyan su apoyo para
evitar atosigarles. La persona va entendiendo la ausencia como permanente y le hace
reconocer la necesidad de adaptarse y modificar los patrones de conducta.

4. Etapa de reorganizacion

Se van adoptando nuevos patrones de vida sin el fallecido, y se van poniendo en
funcionamiento todos los recursos de la persona. La persona afligida empieza a sentirse
aligerada. Se intenta reanudar la vida social.
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El doliente, va siendo capaz de recordar al difunto sin la tristeza de antes. Los
aniversarios son cada vez menos dolorosos.

Cuando la persona que vive el duelo recorre una y otra vez las fases sefialadas,
progresivamente va perdiendo intensidad los sentimientos de dolor, miedo y colera, y va
desarrollando una creciente aceptacion interna de la pérdida.

La capacidad de recuperarse a si mismo después de la muerte de un ser querido puede
disminuir si las pérdidas se producen de forma demasiado répida y repetida.

No existe un punto final del duelo, pero podremos deducir que ha concluido cuando el
dolor intenso es sustituido por el recuerdo afectuoso y tranquilo del pasado, cuando el
pesar se transforma en un recuerdo entrafiable.

La duracion del proceso de duelo, en nuestro medio, suele ser de uno a dos afios, y se
ve influido por la relevancia afectiva que tenia el fallecido para el deudo, asi como por
otros aspectos como la situacion social, econdmica, laboral, etc.
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3. Reacciones mas habituales en el duelo

El duelo es una experiencia global que ejerce su influencia en todos los niveles de la
persona. Por lo tanto habrd una reaccion a nivel fisico, a nivel emocional, cognitivo o
mental, social y espiritual. Brevemente voy a sefiala algunas de las reacciones mas
comunes en los distintos niveles.

1. Reacciones a nivel fisico

Las mas frecuentes son:

— Opresion gastrica, toracica y de garganta

— Sensacion de falta de aire

— Boca seca

— Dolor de cabeza

— Insomnio

— Pérdida del apetito

— Astenia, es decir falta de fuerzas

Investigaciones empiricas han demostrado como las situaciones de estrés, estan
intimamente relacionadas con la inmunodepresion, y por lo tanto el organismo humano
es mas vulnerable a enfermar. No debemos olvidar que la muerte de un ser querido es
una de las mayores fuentes de estrés.

2. Reacciones a nivel emocional

Segiin las circunstancias y el momento, los estados de animo pueden variar y
manifestarse unos mas intensos y otros mas latentes. Los mas comunes son:

— Tristeza

— Ansiedad

— Miedo

— Rabia

— Soledad

— Abatimiento

— Sentimientos de culpa

3. Reacciones a nivel cognitivo
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Las mas frecuentes son las siguientes:

— Dificultad para concentrarse

— Falta de interés por las cosas

— Ideas repetitivas, generalmente tienen que ver con el difunto

4. Reacciones a nivel social

— Resentimientos hacia los demas
— Aislamiento social

5. Reacciones a nivel conductual

— Trastornos del suefio y del apetito
— Aislamiento social
— Hiperactividad

6. Reacciones a nivel espiritual

— Idea de transcendencia

Ejercicio de sensibilizacion:

Todos a lo largo de nuestra vida hemos vivido pérdidas de seres
queridos.Piensa alguna de las primeras experiencias de pérdida que tuviste.
Una vez que las tienes en tu conciencia, vete escribiendo en un papel como
reaccionaste en ellas (haz una lista de tus reacciones). Después haz otra lista
de los mensajes que recibiste de las personas que te rodeaban en ese
momento.
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4. Sanar en el dolor

Segin Bowlby, mas pronto o mas tarde, aquellos que evitan toda pena consciente
hacen crisis, generalmente con alguna forma de depresion.

Hay que facilitar al doliente que experimente el dolor para evitar que lleven dicho
dolor a lo largo de sus vidas.

Vivir sanamente el duelo consiste en dar un espacio y un tiempo a los sentimientos que
se desencadenan.

El duelo es necesario, es la reaccion natural de un ser humano a la muerte de una
persona querida; una reaccidn que nos ayuda a soportar animicamente la pérdida y a
proseguir nuestra vida sin la presencia del difunto. El objetivo del proceso de duelo es la
definitiva despedida interior del difunto, la aceptacion de la pérdida y la disposicion a
incorporarse de nuevo a la vida. Solo con la aceptacion del caracter definitivo de la
pérdida, podré la persona volver a enfocar la energia y su amor a otras personas.

El duelo representa la reaccion normal a la pérdida de una persona querida, y aunque
vaya asociado con multiples sentimientos dolorosos, angustiosos y a menudo
desconcertantes, ayuda a reincorporarse de nuevo a la vida. El proceso luctuoso es, de
hecho, un proceso necesario que también el entorno social deberia estimular y sostener.

Otra tarea de los deudos serd la de adaptarse al mundo que le rodea sin la presencia
del ser querido fallecido. Esto probablemente implicard un cambio de roles. El doliente
tendra que aprender a hacer cosas que antes no hacia, a relacionarse socialmente de otra
manera.

Alicia era una mujer de 32 afios que siempre habia vivido en casa de sus padres sin
ocuparse, ni preocuparse por ninguna labor doméstica. Ella tenia su trabajo, sus
relaciones y nunca se habia preocupado por ningin asunto de la casa, ya que de ello se
encargaban sus padres que tenian buena salud. En el lapsus de pocos meses, murid
repentinamente primero su madre de una trombosis cerebral, y al poco tiempo y tras un
deterioro cognitivo progresivo y galopante moria su padre. Conoci a Alicia en consulta
psicoterapeutica, cuando todavia vivia su padre, elaborando un duelo dificil por la muerte
inesperada de su madre. Tuvo que aprender un monton de cosas que ignoraba, como
cambiar la bombona del gas, o saber manejarse en recibos bancarios. Todo aquello
supuso un cambio importante en los roles desempefiados.

Si tu relacion con el difunto no fue central en tu vida, es natural que no sientas mucha
tristeza, y el duelo serd ligero. Sin embargo, si tu tristeza es muy honda necesitaras
expresarla para que mas tarde no sufras.

Acepta tu duelo, tu dolor, dale cauce de la manera que sientas que es mas apropiada
para ti. Debes saber que el duelo es un proceso natural y saludable, es la manera como
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curamos la pérdida que sentimos de un ser amado.

Si el proceso de morir de tu ser querido fue largo, es probable que te asalten
sentimientos similares a los que tuvo ¢l o ella: negacion, rabia, regateo, depresion...

Como sefiala Duda DeborhaH%] llora o grita si lo necesitas. Enfurécete si eso te
alivia, interpélale a Dios por tu desdicha, sin miedo, nada hay que temer, El puede
comprenderte. Deja que todo tu dolor salga por los poros de tu ser. Llora todo aquello
que es posible que acumularas desde tiempo atrds y que no has podido sacar. Limpiate a
través del llanto, si intuyes que ese es el camino, de tus tristezas pasadas.

Traeré ahora a un hombre que habia aprisionado sus lagrimas hasta no poder aguantar
mas. Durante afios estuvo reteniendo el llanto por su hija que habia muerto de leucemia,
y no terminaba de superar el duelo por ella.

Las lagrimas prisioneras de Miguel.[M

Se trataba de un hombre de cuarenta y pocos arios, emprendedor, con importante
exito en el mundo laboral, aunque de origen rural y de clase social baja, se habia
aupado a ese reducido grupo con grandes medios economicos, adaptandose a los
modales de la alta sociedad, tanto en su forma de vestir como en su lenguaje refinado.
Le llamaré Miguel.

Miguel acudio a consulta psicoterapéutica aquejado de unas lagrimas que habia
tenido que ocultar y reprimir, y que no podia mantenerlas durante mas tiempo dentro
de ¢l. Casado y con tres hijas, una de ellas, la mayor, estuvo enferma de leucemia
durante los ultimos arnios de su vida. La nifia murio con doce anos. Miguel vivio
intensamente todo el proceso de la enfermedad de su hija, ocultando y simulando su
desesperacion ante el desenlace de la enfermedad. Al principio fue un enorme shock,
que se convirtio en esperanza ante la buena respuesta a los tratamientos médicos, pero
poco después la enfermedad fue avanzando, y los tratamientos dejaron de hacer el
efecto esperado. Cada nuevo tratamiento era vivido con angustia, y un hilo de
esperanza que se truncaba a los pocos dias a la vista de los resultados. Recuerdo la
ultima sesion que tuve con Miguel, fue tremendamente emotiva. En ella Miguel relato a
veces derrumbado y otras ahogado por la rabia y por las lagrimas, que muchas veces
habia deseado la muerte accidental de su hija para acabar con el sufrimiento que le
producia el verla que se iba apagando.

Aquella tarde, su voz aparecia quebrada en un gemido incontenible. Sentado frente a
mi, Miguel no pudo aguantar mds. No pudo soportar por mds tiempo la angustia del
eco lejano del aullido de dolor de su corazon. El recuerdo de su hija estallo en su
memoria deshecha en mil imagenes hirientes, corrompidas por el dolor oculto que no
pudo borrar el agujero sin fondo del olvido. Hablo con lagrimas en los ojos, de una
conversacion mantenida con su hija en la que ella le preguntaba sobre qué era el amor,
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o estar enamorada. Aquella voz de nifia que despuntaba a ser mujer, le producian mas
dolor si cabe, y mayor esfuerzo en reprimir el llanto. A su hija le ocultaron la
irreversibilidad de su enfermedad. Este compromiso también le estaba ahogando.

Bruscamente, en un momento de la entrevista, ceso su llanto, y como una rafaga del
frio cierzo de enero que te deja helado, me miro con los ojos abrasados por las
lagrimas.

Dificilmente podré olvidar esa mirada, en la que el miedo atraveso sus ojos y se
clavaron en los mios y con voz quejumbrosa fue narrando como ese engario continuo
llego a su fin una noche en la que no pudo mas y ante la gravedad de su hija con la
que ya no era posible comunicarse verbalmente, estando los dos a solas, ¢l le revelo la
verdad y le pidio perdon por el engaiio mantenido.

Como un remanso en la corriente de un rio, el curso de la vida de este hombre se
habia detenido en ese instante, y ahora, ante mi, solo se extendia el inmenso paisaje de
un hombre desolado, en el que el tiempo no habia podido borrar las heridas.

Con la memoria y el corazon deshechos por el llanto, escondio la cabeza de nuevo
entre sus manos y rompio a llorar. Observe en silencio y de cerca el temblor ardiente
de su pecho, la caricia salobre y amarga de sus lagrimas sobre la piel de sus mejillas.
Mientras, Miguel continuo entrecortadamente su relato.

—En el momento que terminé de decirle su situacion, la pequeria abrio los ojos, tuvo
unas convulsiones... y murio en mis brazos (pausa). Mi mujer no sabe nada de esto,
ignora que yo le comuniqué la verdad.

En sus palabras pude apreciar cierto tono de culpabilidad.

—Hiciste lo que creias que tenias que hacer, jno es asi, Miguel?

El mucho mds sereno, asintié con la cabeza.

Sin embargo, su serenidad duro poco. Estaba quieto, casi inmovil, con los ojos
clavados en el suelo cuando... de pronto, Miguel saco un panuelo blanco, hundio la
cara en su panuelo y empezo nuevamente a llorar.

Su llanto sono distinto.

Le interrogué. —; Estas llorando por el vacio que te ha dejado tu hija?

Con la cara oculta en el paniuelo, Miguel se sono la nariz y nego con la cabeza.

—;Porque no sabes si actuaste bien?

Miguel volvio a negar con la cabeza.

—;Con qué tienen que ver tus lagrimas ahora?

—No estoy muy seguro.

—Miguel, te voy a pedir un pequeiio esfuerzo de imaginacion. Quiero que te
imagines que tus lagrimas tienen voz..., quiero que les prestes tu voz..., si tus lagrimas
pudieran hablar ;qué dirian?

Al principio su cara expresaba sorpresa, al poco tiempo su silencio se rompio y
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dijo:

—Hablarian de liberacion, (...) de haber podido por fin salir al exterior (...).
Hablarian de haberse sentido presas durante mucho tiempo.

Aquella fue una de las sesiones mas emotivas que he vivido. Ya no volvi a verle
nunca mas a Miguel. Probablemente para él fue suficiente el poder derramar con
libertad y sin sentirse juzgado aquellas lagrimas reprimidas y que le estaban
atormentando.

Muchas veces el tiempo es paciente, y poco a poco va borrando de nuestra memoria
el dolor de fuegos que ocurrieron en nuestra vida. Pero hay brasas que arden en el
corazon mismo de la tierra, grietas humeantes en la memoria tan profundas y
escabrosas que ni tan siquiera el manto de nieve de la muerte bastard tal vez para
borrarlas.

Tanto el dolor como el llanto habitualmente es mal tolerado por el doliente y por los
que le rodean, y se realizan grandes esfuerzos en frustrar y controlar este proceso.

Si no permitimos sentir el dolor de la pérdida, ese dolor se puede instalar en nosotros
con alguna forma de comportamiento poco saludable, o alguna psicosomatia, o aparecer
mas tarde de manera irracional y descontrolada.

Poco a poco durante el duelo, tarde o temprano, el vacio se ird aduenando de ti. Es
una sensacion dura, dificil, donde nadie puede entrar mas que uno mismo. Es un dialogo
con la verdad, con tu verdad. Empezaras a ver, a distinguir los distintos espacios, las
distintas estancias que hay en tu interior. Se trata de aceptar lo que va apareciendo, sin
hacer juicios. Permanecer en silencio es algo mas que no hablar. Y aunque es cierto que
la compaiiia hace que el vacio sea menos doloroso, lo que uno ha de hacer en ese lugar,
en ese espacio, lo ha de hacer solo.

No tengas prisa, conoce bien este espacio, esta estancia de tu interior, tal vez puede
ser uno de los mas importantes de tu vida. No te pierdas esta oportunidad de saber mas
de ti. Es posible que en esa quietud durante el duelo, donde las semillas de tu nueva vida
puedan empezar a germinar.

Se requiere gran coraje para vivir ese vacio y no todos estan dispuestos a ello.

Cuanto mayor sea la perdida, y por lo tanto mas intenso el duelo, nos pone mas
directamente en contacto con nuestro yo mas oculto y evitado, con nuestra parte oscura,
de la que siempre estamos queriendo protegernos. Se paciente contigo mismo, no tengas
prisa, escucha el silencio. Uno no puede ver realmente hasta que comprende también su
parte oscura, a la que hemos llamado en otro apartado la sombra.

Pon atencion a lo que esté tratando de nacer, de crecer en tu interior. Cuando nuestro
corazdn se rompe se abre también y da lugar a que pueda ser ocupado tal vez por nuevas
cualidades, tal vez diferentes actitudes de las que venias manteniendo, tal vez nuevas
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ideas... d¢jate, simplemente déjate, date permiso.

El tiempo transcurre con rapidez cuando uno se escucha a si mismo, no te preocupes
por ello. Mientras que se hace eterno cuando esperamos que otras personas lo llenen.

Al completar el duelo por la persona perdida, el sobreviviente le dara la bienvenida a
una fase nueva en su vida, como un desafio fresco del crecimiento psiquico, a pesar del
dolor de la pérdida. Incluso la muerte puede entonces ser el estado final del crecimiento.

El dolor y la pena son inseparables de la pérdida.

El sobrevivir a un ser amado puede convertirse, al menos durante un tiempo, en una
época de crecimiento, en tornarse mas plenamente humano. El sobreviviente puede llegar
a incorporar algunas de las cualidades del fallecido en su propio ser y desde ahi seguir
madurando.
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S. Formas peculiares de duelo

El proceso del duelo constituye un conjunto de reacciones de tal intensidad y
complejidad que muchas veces es dificil distinguir entre un duelo normal y otro
patologico. Ahora bien, la frontera la podriamos poner en que en el duelo patoldgico, la
persona se ve superada por el dolor de la pérdida, rompiéndose el equilibrio psico-fisico.
En cualquier caso habria que valorar el tiempo que duran los procesos defensivos (sobre
todo la negacion) y en que medida influyen en el funcionamiento psicoldgico de la
persona para poder hablar de duelo patologico.

Ahora sefialaré algunos tipos de duelo.

1. Duelo Cronico

El Deudo se detiene en el dolor, pudiéndolo arrastrar durante afios, unido muchas
veces a un fuerte sentimiento de desesperacion. La persona es incapaz de rehacer su
vida, y toda ella gira alrededor de la pérdida. Suelen ser continuadas las visitas al
cementerio, incluso afios después del fallecimiento, y no es raro encontrar una especie de
casa— museo con objetos, fotografias, cuadros, incluso, conoci a una mujer que habia
mandado hacer una estatua, en bronce, de gran tamafo, que durante el dia y la noche
estaba iluminada. Se trata por tanto de un duelo en la que el Deudo no termina nunca de
despegarse y continua las manifestaciones de dolor producido por la pérdida de una
manera cronica.

2. Duelo Congelado

También llamado inhibido, ausente, enmascarado, evitado, reprimido. Este duelo
constituye una especie de prolongacion del embotamiento afectivo, con dificultad para la
expresion de emociones. Predominan las reacciones de inhibicion.

3. Duelo exagerado

Caracterizado por una intensa reaccion de duelo. Hay que excluir claramente las
manifestaciones de tipo cultural.

4. Duelo Retardado
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También llamado aplazado, diferido. Consiste fundamentalmente en la inhibicion
nicial, apareciendo mas tarde, muchas veces con motivo de otra perdida de menor
entidad, a la que se responde de manera exagerada. Este tipo de duelo suele ser mas
frecuente ante una pérdida inesperada, y consiste, como ya he sefialado en un bloqueo
que anula la capacidad de reaccion o que lleva a la persona a defenderse mediante la
negacion En las fases iniciales del duelo, el Deudo parece mantener el control de la
situacion sin dar signos aparentes de sufrimiento. En algunas ocasiones el Deudo se
refugia en una gran actividad, después del suceso luctuoso, para no pensar en lo que ha
sucedido, hasta que como ya he sefialado aparece mas tarde con ocasion de otra
circunstancia, que no tiene porque ser otra muerte.

5. Duelo anticipatorio

Se trata de la elaboracion anticipada del dolor por la pérdida que se prevé. El duelo
comienza con anterioridad al fallecimiento, cuando éste se considera inevitable. Este
duelo anticipatorio ayuda a preparar el duelo posterior. Este tipo de duelo facilita el
desapego emotivo antes de que ocurra la muerte Bien vivido es una oportunidad de toma
de conciencia de la separacion inminente, y de su significado, alivia el posible shock y
puede ser una oportunidad para vivir las relaciones de una manera mas autentica y
trasparente. También puede ayudar a liberar los propios estados de animo y a programar
el tiempo en vista de la inevitable muerte.
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6. El duelo en los niinos

En mi trabajo con moribundos he visto a muchos nifios que han perdido a sus abuelos
con quienes les unia una relacion muy profunda y entrafiable. Me ha tocado asistir,
acompafiar a hombres y mujeres jovenes con hijos pequenos. Tal vez sea esta una de las
circunstancias que mas me afectan, y no tengo duda de que esto se debe a mi condicion
de padre con nifos pequefios.

No puedo olvidar aquellas palabras con las que aquel nifio de 11 afios interrogd a su
madre —“Ama, ;jte morirds?"-.

@ FEl concepto de la muerte en los niiios.

Cualquier padre, madre o adulto relacionado con el mundo infantil habra asistido
alguna vez con sorpresa al planteamiento repentino e inesperado de una duda de un niio
acerca de la muerte.

Recuerdo a mi hija Ioar, cuando tenia 5 o 6 afios de edad, una noche poco antes de
acostarse, comenzo a decir “que no se queria morir". Tuve la sensacion de que aquella
expresion era algo que habia pensado durante mucho tiempo, asi es que me aventuré con
mucho cuidado a preguntarle si pensaba a menudo en esas cosas, su respuesta, ya
esperada por mi, fue afirmativa y contundente con un ";claro!". Recuerdo que no mucho
tiempo después mostrd interés en visitar el cementerio, y ver el panteébn de sus
antepasados, y asi lo hicimos.

Melanie Klein, basandose en sus experiencias clinicas con nifios, llegd a la conclusion
de que, desde muy pequefios, tienen una relacion intima con la muerte, relacion que
antecede con mucho al periodo que adquieren el conocimiento conceptual de la misma.

Anna Freud, después de trabajar con ninos pequeiios en los barrios de Londres,
escribio: “Se puede afirmar, sin temor a equivocarse, que todos los que tenian mas de
dos anios en el momento de los bombardeos de Londres sabian que, cuando cae una

bomba, la casa se derrumba y que, tras el hundimiento, hay muchos muertos y heridos"
107

El Dr. Irvin D. YalomH] ha llegado a las siguientes conclusiones respecto al concepto
de muerte en los nifios.

1. Cuando los cientificos de la conducta investigan el asunto de cerca, descubren
invariablemente que los nifios estdn muy preocupados con la muerte. Esta
preocupacion es profunda y ejerce una gran influencia sobre el mundo de su
experiencia. Para ellos se trata de un gran enigma, y una de las tareas mas
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importantes de su desarrollo es resolver los temores y el desamparo que
experimentan con respecto a su propia destruccion.

2. Estas preocupaciones empiezan mucho antes de lo que generalmente se cree.

3. Los nifios pasan por una sucesion ordenada de etapas en su conciencia de la
muerte y en los métodos usados para enfrentarse con el miedo a ella.

4. Las estrategias que utilizan se basan siempre en mecanismos de negacion.

Estoy con el Dr. Yalom cuando se inclina a pensar que los nifios se ven envueltos en
un proceso de "estira y afloja" en el cual sabe demasiado, demasiado pronto; entonces
encuentra la manera de reprimirlo, de ignorarlo, hasta que, con el paso del tiempo, se
encuentra mas preparado para aceptar lo que originalmente sabia.

Desde el punto de vista cronologico o de sucesion, lo ideal seria que el nifio se
enfrentara a los acontecimientos a un ritmo compatible con sus recursos internos. Si
aprende "demasiado y demasiado pronto", es probable que se desequilibre. El que se
enfrenta bruscamente con la muerte antes de haber desarrollado defensas apropiadas, tal
vez sufra alteraciones. Una situacion aguda de estrés, y la muerte es una fuente
importante de estrés, acarrea a veces en los nifios trastornos temporales, que en un buen
ambiente remitiran con el tiempo.
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7. Diferencias y semejanzas entre el duelo adulto y el
infantil

Siguiendo un claro y bonito trabajo sobre el duelo en atencion primarial® se sefiala
que aunque existen ciertas diferencias acerca de como el nifio y el adulto responden
respectivamente a una pérdida, en general se puede decir, que las respuestas de los nifos
y adultos ante la pérdida de un ser querido siguen patrones bastante similares. Ahora
bien, debemos recordar que es hacia el afio y medio cuando el nifio en desarrollo llega a
ser capaz de representar simbolicamente el mundo exterior, siendo capaz de conservar ya
sea por reconocimiento o por recuerdo la figura ausente. Anterior a este grado de
evolucion, ningin niflo puede experimentar el anhelo o afliccion por la ausencia del ser
querido.

Son rasgos comunes con el duelo adulto la esperanza del retorno del ser querido, o la
ansiedad (por el temor a suftrir otra pérdida o a morir también ¢€l), o conductas agresivas
o autoagresivas (culpabilidad).

Sin embargo, también podemos determinar algunas diferencias entre el duelo del
adulto con el del nifio. Asi las manifestaciones externas tienden a ser mas explosivas,
incontroladas y llamativas en los nifios. Otra diferencia estriba en la informacion que se le
puede hacer llegar a los pequefios, y en consecuencia es mas proclive a hacer falsas
interpretaciones. Y para terminar este apartado sefialar una mayor tendencia que tienen
los ninos a vivir el presente.
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8. Acompanar a los nifos en el duelo

En nuestro medio social los nifios no suelen participar del acompafiamiento a sus seres
queridos, y por supuesto se les evita estar presentes en el momento de la muerte.
Muchas veces, tal vez demasiado frecuentemente, los adultos tendemos a retirar a los
nifios para protegerlos, como si la muerte fuera solamente apta para mayores.

Muchas personas se preguntan si no seran muy pequefios o si no sera una experiencia
demasiado traumatica. Asi mismo es habitual la utilizacion de eufemismos como "se ha
dormido", o "esta en el ciclo", o "se ha ido de viaje", para intentar explicar a los nifios
pequeiios la muerte de su ser querido.

Este tipo de eufemismos, son susceptibles de crear bastante confusion en la mente
infantil, que no es capaz todavia de abstraer y conceptualizar aspectos metafisicos, ni
conoce el significado de las metaforas, con lo que puede interpretar el "se ha dormido"
como que el acto de dormir es algo peligroso. Por lo tanto las explicaciones de se ha ido
de viaje, o esta en el cielo, o se ha dormido, son planteamientos potencialmente
peligrosos que pueden favorecer reacciones poco saludables en los nifios.

Probablemente es mejor decir que alguien murid, que demorar la explicacion,
haciéndola confusa y poco clara. Creemos que el nifio debe conocer la verdad de manera
sencilla y se debe responder a sus preguntas de manera franca y delicada, y tal vez
haciéndoles ver que tampoco los adultos tenemos respuestas definitivas sobre la muerte.

Existe también el riesgo de que el adulto, que se encuentra en estado emocional de
afliccion, se ausente y oculte su pesar al nifio, en un intento de protegerle del dolor.

Deje que los nifios vean sus sentimientos. Si se siente triste y necesita llorar, deje que
le vean, no intente reprimir el llanto, ni ocultarse en su dormitorio o en el cuarto de bafio,
en un vano intento de fingir que no ha pasado nada, o que el fallecimiento no ha
ocurrido, o que su vida no va a cambiar. Si le ven llorar, es probable que lloren también,
pero eso no va a perjudicarles.

Para los pequefios es bueno en su proceso de maduracion aprender que las emociones
existen y que hay que asumirlas.

Es bueno y saludable compartir con los nifios las emociones y expresar juntos sus
sentimientos. Es importante hablarles de la pérdida comun y del dolor que sienten todos,
para que el niflo sepa que no estd solo en su dolor y que se le comprende. Se debe
permitir que el nifio o la nifa recorra todas las fases del duelo. Es decir, que experimente
sentimientos de pena, resentimiento, miedo, soledad, rencor, remordimientos.

Hable de la persona que ha muerto con la mayor naturalidad posible, es una manera
sencilla de manifestar que sigue viva en nuestro corazon. Recuerdo la sensacion tan
agradable que me trasmitia una viuda de 42 afios, con dos hijas de 11 y 9 afios cuando
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me comentaba que solian hablar las tres de "papa", de lo que le gustaba, o lo que hubiera
dicho o hecho en las distintas circunstancias que se les iban presentando en la vida.

Quizés una pista saludable para acompafiar a los nifios a elaborar el duelo sea la de
darles participacion en la verdad de la muerte y en los ritos funerarios, en aniversarios y
demas conmemoraciones segin las creencias familiares y sus sistemas de valores, e
incluso las visitas al cementerio. Si el fallecimiento es reciente, es logico que haya tristeza
y lagrimas, pero la sepultura no tiene por qué ser un lugar de dolor, sino que bien podria
tratarse de un lugar de recogimiento y de celebracion del cariio que sentimos por la
persona que murio.

Y aunque no debemos caer en la tentacion de convertir la vivienda en un santuario de
reliquias del difunto, no haga que el tema de la muerte se convierta en un tabu, hable de
ella de forma general.

Todas estas sugerencias, no solamente pueden ayudar al nifio a vivir sanamente la
pérdida y acompaiiarle en su desarrollo del duelo, sino que también es un proceso
educativo que les puede ayudar a tener una actitud mdas abierta e integradora de la
muerte.
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9. Duelos dificiles, cuando quedan asuntos pendientes

Cuando alguien ha muerto, o nos hemos separado de ¢él, necesitamos dejarle ir y
decirle adi6s. Cuando arrastramos resentimientos hacia una persona, que ya no esta con
nosotros, también necesitamos dejarlos 1r.

La vida esta llena de despedidas, y toda despedida tiene una parte de amargura, de
muerte, y otra de placer, de apertura hacia algo nuevo, de nacimiento.

Sin embargo, muchas personas nunca llegan al punto de renacer porque las despedidas
no han sido plenamente realizadas, y esa parte de la energia no ha sido plenamente
liberada. Mucha gente lleva dentro asuntos sin acabar y seguramente son una de las
principales causas de desdicha emocional (este aspecto lo hemos tratado en el apartado
"Asuntos inconclusos").

Las personas cuyos seres queridos han desaparecido sin dar explicaciones o sin
despedirse, o que han muerto en desastres sin que nunca se haya recuperado su cuerpo,
se encuentran con una increible dificultad para realizar un proceso normal de duelo y
despedida.

Obviamente el mejor momento para decir adios es, si es posible, antes de separarse
definitivamente, pero muchas veces esto no es posible.

No siempre se trata de decir adids a personas. A veces necesitamos decir adids a una
casa, a una relacion, a una experiencia, o a una etapa de nuestra vida.

Este verano recibi una postal de una mujer a la que llevo atendiendo hace algin
tiempo en psicoterapia por unos abusos sexuales que padecio en su infancia, la postal en
letras mayusculas decia "NUNCA LOS PIRINEOS ME PARECIERON TAN BONITOS.
HEMOS HECHO UN BUEN TRABAJO. UN ABRAZO".

Deciamos en el apartado "asuntos inconclusos" que una forma habitual de
bloquearnos es la represion, pero este tipo de aparente olvido no es liberador. Parece que
nos aleja de lo que nos hace sufrir, pero no lo consigue del todo, porque el recuerdo
permanece enterrado en nosotros con un enorme gasto de energia para que no emerja a
nuestra conciencia, y sigue influyendo en cada instante de nuestra vida. El liberar la
energia emocional atascada y no descargada, hace que nos sintamos mas ligeros y
podamos relacionarnos con los demds, con el mundo de manera mas plena y
satisfactoria.

Hay que elaborar los resentimientos para liberar la energia aprisionada. Es un proceso
de limpieza, un camino de purificaciéon. Cuanto estd acumulado, bloqueado, se le hace
consciente para que se vaya.

Revivir lo vivido con la misma intensidad emocional, es una estrategia terapéutica que
ayuda al cierre de situaciones inconclusas. Recordar algo profundamente significa
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olvidarlo.

El duelo exige a menudo terminar lo que esta incompleto, tener que expresar lo no
dicho y en ocasiones despedirse realmente del difunto.

La pérdida de un hijo.

La pérdida de un hijo es dificilmente elaborable por la herida narcisista que supone,

119 y porque mueren a la vez expectativas y proyecciones de los padres, ademas de

todo lo que implica cualquier pérdida de un ser querido. Shiff (1977) y Videka-Sherman
y Lieberman (1985) llaman la atencion sobre el deterioro de la relacion de pareja y el
aumento de divorcios en los padres que han perdido a un hijo pequeio.

La pérdida por aborto.

Todo el mundo suele comprender que es una gran pérdida la muerte de un hijjo,
incluso el nacimiento de una criatura muerta, en cambio a muchos les cuesta creer que
un aborto (sobre todo si es voluntario) puede constituir también la pérdida de un ser
querido. Aun en el caso en que la madre no haya albergado esa nueva vida en su seno
mas que unas pocas semanas, no deja de ser una pérdida que puede causarle una pena
inmensa. Ademas la situacion se vuelve mas dificil y dolorosa si esa pena la debe simular
(duelo clandestino) por las circunstancias vitales particulares.

Recuerdo a una mujer joven de 28 afios, a la que llamaré Maria, y que habia tenido
un aborto voluntario hacia unos dos o tres afios.

Maria era madre (soltera) de una preciosa nina de 9 afios. Acudid a mi consulta,
cuando aparentemente mejor le estaban saliendo las cosas. Tenia una pareja estable de
quien se sentia muy querida y, un buen trabajo. La convivencia entre los tres era
estupenda. Vino aquejada por unas tristezas y ganas de llorar que ella no encontraba
explicacion, unidas a una sensacion de vacio en el estomago, como de “mala gana”
(seglin sus propias palabras).

Pronto se dio cuenta que nunca se habia despedido del aborto. Cuando le animé a
imaginarse el feto y hablar con ¢l, habl6 del dolor de perderlo, revivio con gran
minuciosidad, su experiencia de la interrupcién del embarazo, el trato impersonal y frio
que recibio; la soledad sentida; la necesidad de una mano que le acompanara en ese
momento y que nunca llego; la sensacion de culpabilidad que jamas quiso reconocer.

Cuando hubo acabado, le sugeri que dijera adidés a todo eso, asunto por asunto,
empezando por el feto, la sensacion de soledad, el trato técnico y frio, le estimulé a que
se fuera despidiendo. Poco a poco se fue sintiendo mas libre y mas ligera, las tristezas
fueron desapareciendo y las ganas de llorar también. Maria estaba libre y preparada para
una nueva vida que prometia llena de felicidad.

Esa situacién inconclusa estaba presionando una y otra vez en su afan de quedar
completada, y en tanto no se completara, Maria no podia estar disponible para vivir a
fondo otro tipo de experiencia.
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Recuerdo que, durante algiin tiempo, me preguntaba a mi mismo el por qué de que
apareciera, justo en este momento y no en otro, este duelo oculto y evitado. Encontré
una respuesta que me dejo lo suficientemente satisfecho, y era que precisamente ahora
cuando su vida se volvia mas estable, confortable y con mejores perspectivas de futuro,
necesitaba liberarse de aquella situacion, y que probablemente con los condicionantes
actuales no hubiera elegido realizar aquel aborto.

Remordimientos.

Una de las sensaciones mas corrientes después de la desaparicion de un ser querido,
es el remordimiento por si la comunicacién entre ambos no hubiese sido tan completa
como era de desear: “Ojala le hubiese expresado cudnto le queria”, “ojala hubiese

b

evitado esa discusion", “ojald hubiera ido esa tarde a visitarle o llamarle"”, “ojala...”.

Todos esos "ojald" y otros muchost pueden permanecer como asuntos inconclusos en
forma de culpabilidad o remordimiento.

Por eso es importante y suelo, en mi trabajo con moribundos, insistir para que los
seres queridos expresen todo lo que necesiten hacerlo con quien no tardara mucho en
dejar de estar a nuestro lado. De que todo adquiere la urgencia de un final definitivo, de
que nada debe posponerse. Incluso yo mismo he padecido en mi trabajo asuntos que se
me quedaron sin decir o hacer, que requiriecron una elaboraciéon en mi propio interior.
Como con aquel hombre de sesenta anos, que después de estar trabajando durante
algunos dias el deseo de ver a una hija con la que habia roto las relaciones hacia algunos
afnos, pospusimos un viernes hasta el lunes la toma de decisién, y ese fin de semana
murio.

En mi experiencia, frecuentemente me he encontrado con personas que arrastraban
algiin asunto pendiente, que dentro de ellas mismas les parecia enorme, pero que después
hemos llegado a comprender que era mucho menos importante de lo que les parecia.
Suele ocurrir que a veces hemos ido distorsionando y enardeciendo aquella situacion
hasta hacerla un mundo en nuestro interior. Asi que el primer paso que deberemos dar
para liberarnos de ese asunto inconcluso sera contemplar la realidad de la situacion,
ponerla de nuevo en sus justos términos.

Ursula Markhan sefala cuatro tipos o formas diferentes de asuntos que han podido
quedar pendientes, y una serie de sugerencias para liberarnos de ellos y recuperar el flujo
de la vida.

Asuntos que tienen que ver con cosas que se hicieron.
Asuntos que tienen que ver con cosas que se omitieron.
Asuntos que tienen que ver con cosas que se dijeron.
Asuntos que tienen que ver con cosas que se callaron.
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Con cierta frecuencia me he encontrado en las personas en duelo la sensacion de no
haberle expresado al difunto todo el amor que sentian por ¢él, pero esta sensacion suele
estar distorsionada y, lo que solemos descubrir es que se lo han expresado de otra
manera, como cuidandolo, o perdiendo noches por €l o por ella, o visitandolo, o
preparando sus comidas favoritas, o mil formas diferentes y sutiles. Por lo tanto, es
importante, de cara a la elaboraciéon del duelo intentar contemplar la realidad lo mas
ajustada posible.

Relacionado con este punto, también es importante para liberarnos de un asunto
pendiente, diferenciar y subrayar lo esencial de la relacion. Procure no quedarse en una
frase o en un acto, intente contemplar la relacion con su ser querido difunto en general.

Asi mismo es mas que probable que si intenta ponerse por un instante en el lugar de la
persona fallecida, seria mucho mas condescendiente con Vd., y sabria entender y
disculparle omisiones o conductas realizadas con ella mientras vivia.

Otro aspecto que le podria ayudar a elaborar el duelo es ser indulgente consigo misma.
Todos tenemos malos momentos, y mas cuando nos sentimos agotados tanto fisica como
emocionalmente. Acompafiar y dar apoyo a una persona que estd muriendo es siempre
una labor agotadora y estresante, y en esa situacion reaccionamos a veces con menos
paciencia. Por lo tanto, indultese de esos momentos en que no pudo tener la paciencia
que le hubiera gustado.

Por tltimo pida perdon, si cree que se equivocod, o que no fue justo con el ser querido.
No importa que esa persona ya no est¢ a nuestro lado, que ya no la podamos ver.
Busque un lugar tranquilo, donde sepa que no le molestaran, e imaginese que tiene en
frente de Vd. a su ser querido, y digale, sintiéndolo de corazon que lamenta haberse
comportado asi, y pidale perdon.

En general, mi experiencia me dice que no son los sentimientos de amor los que mas
nos atan a las relaciones pasadas, smo que son los mas negativos y que nos cuesta
incluso admitirlos como parte de nuestro experienciar, y mas si van dirigidos hacia un
difunto.

En efecto, suele ser relativamente frecuente que personas que han sufrido ofensas en
el pasado por parte de otra persona, y esta muere, sin que hayamos podido expresarle
nuestro malestar, que algo se nos quede como un asunto inconcluso que nos puede
condicionar otras relaciones y nuestro propio bienestar.

Esta circunstancia es todavia mas cruenta si la persona hacia la que nos sentimos
ofendidos, fue alguien cercano, como nuestros padres, o un hermano, o un hjjo.

Pérdida por suicidio.

Aunque en la mayoria de las pérdidas de seres queridos he podido comprobar que se
produce un sentimiento de culpa, dicho sentimiento se agudiza enormemente si la pérdida
ha sido por suicidio.
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Han sido varias las personas que por distintas referencias he sabido que se quitaron la
vida de forma voluntaria, pero solamente una la conocia de manera personal. Se trataba
de una amiga, de 33 afios, que aunque por las circunstancias vitales de cada uno no
soliamos coincidir, si que nos teniamos un gran carifio y aprecio mutuo desde hacia
muchos afios.

Recuerdo perfectamente mis propios remordimientos en aquel entonces, y de esto
pronto hard cuatro afios.

Cuando sucedi6 su muerte estaba escribiendo una breve entrevista para una revista
especializada sobre el sufrimiento en los profesionales sanitarios, transcribo mis palabras
de entonces:

“(...) Sufro cuando un paciente en su proceso de psicoterapia no acaba de encontrar
sentido a su vida, y la continuidad de su existencia pende de una ultima decision.

/Qué es lo que te hace sufrir a ti en cuanto profesional de la salud? Se me pregunta,
y qué dificil se me hace distinguir a veces entre mi Yo personal y mi Yo profesional.

Qué dificil y qué duro se me hace hablar, escribir, sobre mi sufrimiento en este dia
de Navidad. Este sabor nauseabundo, este vacio ante una muerte inesperada y violenta
(...), es como enfrentarme a un abismo, en el que intentar reconstruir sus ultimos
momentos me hace sufrir. Recordarla también me duele, y el preguntarme el por qué
sin obtener respuesta me deja mal. Pensar que no la volveré a ver me resulta
insoportable.

/Qué es lo que te hace sufrir a ti en cuanto profesional de la salud? Se me pregunta.
La impotencia, cuando no encuentro sentido, cuando no logro comprender, cuando me
pregunto si yo no podia haber hecho algo mds, cuando te imagino en ese agujero negro
de nuestra existencia, aterida por el miedo y por el frio donde no llega la calidez de
otro ser, donde no hay tiempo, ni un manana que me permita la esperanza de que todo
pasa, que hoy también pasard, ni tan siquiera eso jDios mio!, ni tan siquiera eso.

Imaginarte en ese agujero me hace sufrirv, y pienso ahora que tal vez sea... porque
yo... también lo siento en mi interior” . HL12

Me costd un tiempo liberarme de cierta pesadumbre que se apoder6 de mi, y son
muchos los momentos en que recuerdo a mi amiga, de ojos pequefios de un azul intenso,
de pelo corto y rubio. Este suicidio no fue, como ocurre a veces, un grito en demanda de
ayuda, verdaderamente quiso terminar con su vida. De profesion enfermera, supo
cogerse una vena del tobillo e inyectarse una sustancia que habia sustraido del Hospital
donde trabajaba, y que sabia que le produciria inmediatamente una parada
cardiorespiratoria. Eligio el dia de Navidad, se vino de su pueblo, un pueblecito pequeno
y tranquilo del Pirineo navarro, donde habia acudido a pasar la Noche buena con su
familia (padres y hermano), y regres6 a Pamplona (donde residia habitualmente).
Sabiendo que nadie le molestaria, se quitd la vida. Unos dias antes estuve con ella, me
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regald6 dos mascaras, que coloqué en la pared donde tengo mi coleccién de mascaras, y
refirid que no se encontraba bien.

Cuando me enteré de lo sucedido, a través de un amigo comin también profesional
sanitario y que habia acudido a reconocer el caddver, pasé revista mentalmente a ese
ultimo encuentro muchas veces seguidas, como queriendo encontrar alguna pista en la
que me estuviera anunciando el fatal desenlace, algin signo que deberia haberme
advertido de lo que iba a ocurrir. También me preguntaba que de si haber sospechado
algo, habria encontrado el procedimiento para disuadirle. Me cost6 bastante tiempo
aceptar la conclusion de que no estaba en mi mano. Por mas que les queramos a las
personas que han decidido poner fin a sus vidas, no podemos asumir la responsabilidad
por las acciones de otros adultos.

Otra emocion que acompaiia en el duelo por un suicidio, es el resentimiento.

Debemos admitir que tanto el remordimiento (culpabilidad) como el resentimiento, son
parte del proceso normal de duelo.

Sefialibamos anteriormente que cuando nos hemos sentido ofendidos por alguien que
ya no estd en este mundo, todavia tenemos oportunidad de liberarnos de ese malestar,
pero antes de sefialar algunas sugerencias para ello, quisiera que reflexionaramos sobre el
hecho de que porque alguien est¢é muerto no le hace necesariamente bueno.
Efectivamente, y aunque en nuestra cultura tendemos a sobrevalorar al difunto, quien en
vida fue un déspota, lo fue, o un avaricioso, o soberbio, etc., y el reconocerlo asi nos
puede ayudar en la elaboracion del duelo.

Ejercicios para cerrar asuntos inconclusos

A continuacion voy a proponerle algunas técnicas que nos pueden ayudar a
cerrar ese malestar provocado por algin asunto inconcluso con la persona
fallecida.Desde luego sefialar primeramente que no existe una técnica que nos
haga olvidar el pasado, ni que pueda cambiar lo que ocurrid, pero tal vez si
nos puede ayudar a cambiar la actitud de como nos enfrentamos a esos hechos
inevitables y que por suerte o por desgracia son parte de nuestro bagaje en la
vida.

1. Escribir dos cartas

A veces resulta de gran ayuda escribir estas dos cartas a la persona
desaparecida. Lo fundamental es la total sinceridad. Hay que dar salida a todo
lo que esta dentro de nosotros por muy cruel o irracional que nos parezca. El
ver lo que estd en nuestro interior plasmado en un papel puede ser de gran
valor terapeutico. Una vez escritas las cartas, lo mejor es destruirlas
rompiéndolas en mil pedazos o quemandolas.
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Las cartas son muy sencillas, van dirigidas al difunto y simplemente es el
encabezamiento el que va a hacer variar el contenido. En la primera de ellas
una vez puesto el nombre de la persona a quien va dirigida se pone en el
encabezamiento "Te guardo rencor por..”, y dejas que la mano vaya
expresando todas las circunstancias, hechos, etc., por las que le guardas rencor
a esa persona.

Vete creando un espacio interior de quietud y silencio, y vete dejando que tu
mano plasme lo que va surgiendo, espontaneamente, sin juicios ni analisis, con
gran libertad interior, sin sentirse cohibido por prejuicios, ni condenas.
Recuerdos, experiencias de tu pasado que van apareciendo en la pantalla de tu
conciencia en relacion con el difunto y que te hicieron dafio.

Después, en una actitud de silencio y recogimiento, leemos todos los
rencores que hemos acumulado sobre el difunto.El encabezamiento de la
segunda carta es, después de haber colocado el nombre del difunto, "7e quiero
por...”, y de nuevo dejamos que la mano vaya plasmando todo lo que hay en
nuestro interior.

2. Visualizar

Puede resultar una técnica muy eficaz, sobre todo cuando queda algo por
decir. Voy a senalar brevemente algunos pasos para poder realizar una
visualizacion. En definitiva se trata de imagmnar, de ver (visualizar) una
situacion determinada y darle un enfoque que nos pueda ayudar.

e En primer lugar busque un lugar tranquilo, donde sepa que no le van
a interrumpir, ni sonard un teléfono, ni un timbre que le pueda
molestar. Siéntese comodamente, o échese de espalda boca arriba y
cierre los ojos. Relajese utilizando cualquier técnica que le sea
conocida, o si lo desea simplemente prestando atencion durante
unos minutos a su cuerpo recorriéndolo lentamente, y después
llevando la atencion a la respiracion. Observe como entra el aire a
sus pulmones, como se detiene un instante dentro de Vd., antes de
salir de nuevo, y esa inapreciable pausa que se produce antes de que
el aire entre otra vez. Sea consciente del hecho de que aspira... y
espira.

e Ahora imaginese con el mayor numero de detalles la persona
fallecida, no importa si es del pasado remoto o del pasado mas
reciente, es igual que la vea ya enferma, o desbordante de salud.
Imaginese su cara, sus ojos, su pelo, la ropa que lleva, imaginesela
con la mayor precision que pueda.
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e Seguidamente inicie un didlogo con esa persona. Algunos prefieren
hacerlo en la imaginacion, y a otros les resulta mas facil hablar en
voz alta. Actlie como Vd. se sienta mas natural.

Este es el momento de expresarle a esa persona lo que se le quedd
pendiente. Hagalo.

e Por ultimo permanezca inmovil y en silencio durante unos minutos,
y espere si la persona visualizada le responde algo. No tenga prisa.

3. Escriba listas

Haga una lista, con los momentos compartidos con el fallecido, de las
emociones, vivencias comunes, etc.

Evite toda reflexion, todo juicio. Tome conciencia de lo que sentia, de como
vivia esas situaciones. No haga juicios, simplemente recuerde la escena y vaya
completando la lista.

Guarde la lista, y 1éala siempre que quiera estar cerca de su ser querido.

4. Hable en voz alta

Exprese sus pensamientos y emociones en voz alta. Busque un lugar o un
momento apropiado para hablar solo en voz alta ("no le vayan a tomar por
loco™). En mi caso suelo hacerlo habitualmente cuando tengo que viajar solo
en coche, me paso gran parte del viaje hablando en voz alta, con la seguridad
de saber que nadie me estd viendo, ni oyendo. Aunque a Vd. le cueste creerlo
suele ser muy tutil desahogarse verbalmente de esta manera.

5. Suelta de amarras

Imaginese que el espiritu de la persona fallecida es una barca que estd
amarrada a un puerto, o es un globo de gas cuyo hilo lo esta teniendo Vd.

Imaginese que ya sea la barca o el globo necesitan ir libremente donde ellos
quieran.

Imaginese que suelta el hilo del globo y este comienza a alejarse en el cielo,
o que suelta la amarra de la barca y esta se empieza a ir por el mar.

Déjese sentir la profundidad de ese adids. Es el momento de cortar
ataduras.

6. Agradecer y mirar al futuro

Tranquilamente reconstruya la esencia de la relacion con la persona que ha
muerto. No tenga prisa. Se trata de que se de cuenta "del sabor de boca que le
ha dejado esa relacion". Pausadamente deje que esa sensacion se vaya
abriendo, y penetre y se expanda por todo su ser.

Ahora es el momento de dar las gracias por lo que le ha podido aportar esa
persona en su vida. No podemos olvidar que a lo largo de los cruces del

170




camino nos encontramos con otras vidas, que no son sino companeros y que
dependerda de nuestras elecciones para que hagan un trecho del viaje con
nosotros. Dele las gracias por lo que le aporto, y siga atento a su viaje.

Me viene ahora a la memoria un encuentro que tuve este verano mientras
recorria en solitario una tarde un tramo del camino de Santiago entre Los
Arcos y el Monasterio de Iratxe (Navarra). Yo iba en bicicleta disfrutando del
camino, del paisaje y de mis sensaciones, de frente se iba acercando con paso
cansino un caminante, al llegar a su altura algo me hizo detenerme,
empezamos a charlar, no habia querido detenerse en Estella-Lizarra donde en
un principio tenia previsto hacer etapa, y habia calculado mal sus fuerzas, y
sobre todo su provision de agua. Hacia calor, y le quedaban algo mas de dos
horas caminando para llegar a su nuevo destino. Le ofreci agua del botellin de
mi bicicleta, que no pudo rehusar, pero fue muy comedido en lo que bebid, a
pesar de mi insistencia, después nos despedimos y €l siguié su camino y yo el
mio.

7. Una carta de despedida

Se trata de que escribas una carta en la que expreses libremente todo lo que
te ha supuesto esa relacion. Yo lo hice con mi abuela Brigida, que siempre
habia vivido en nuestra casa y que murid con 93 afios mientras yo me
encontraba en Madrid estudiando la carrera de Psicologia.

8. Exagerando

Se trata de exagerar una percepcion algo difusa, o una emociéon que no
acaba de hacerse nitida. Puede ser muy util en los duelos retardados o
inhibidos.
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10. Como ayudar en el duelo

Antes hemos visto como podemos acompaiar a un nifio en proceso de duelo. Algunas
de las sugerencias alli sefialadas, también pueden ser aplicadas al mundo de los adultos.
Asi, por ejemplo, creemos que una forma que puede ayudar a ir aceptando la pérdida y
su irreversibilidad es preparar el entierro, y participar activamente en los ritos funerarios,
etc.

A veces los deudos temen olvidar al fallecido o abrirse a vivir una nueva relacion (en
el caso de que fueran pareja). Tampoco se permiten tener momentos de alegria, pues lo
consideran como una traicion a la memoria del fallecido. En efecto, muchas personas que
llevan el duelo aguardan su resolucion con la angustia de que ya no les quedara nada, ni
siquiera el recuerdo de la persona desaparecida. Pero realmente no es asi. Al contrario, la
despedida del difunto elimina simplemente el tormento y el dolor paralizante de la
tristeza, mientras que el recuerdo permanece y es ahora cuando realmente tiene libre
cauce. Debemos recordarles una y otra vez que siempre tendremos en nuestro corazon al
ser querido que nos ha dejado. También podemos utilizar algunas de las técnicas que
hemos sefialado en el apartado anterior.

A continuacidén voy a enumerar algunos aspectos que nos pueden ayudar a elaborar el
duelo, no sin antes sefalar de que no existe ninguna féormula magica que nos permita
restablecernos en un "abrir y cerrar de ojos", todo tiene su tiempo, y el cerrar y curar la
herida de la pérdida también lo requiere.

1. Reconocer la pérdida, dejando sentir el dolor en el interior de uno mismo

La plena experiencia de la pérdida y el dolor emocional, es el tnico camino por el que
se puede poner fin a esa experiencia.

La teoria paradojica del cambio argumenta que Unicamente puede ocurrir el cambio,
con la aceptacion total de lo que hay en uno mismo, y en este caso reconociendo el dolor
por la pérdida.

2. Ofrecer al doliente un espacio y un tiempo para la expresion de las emociones, y
del dolor de manera intima y personal

En nuestro medio cultural en no pocas ocasiones tendemos a cortar la expresion de
emociones, intentando por todos los medios a nuestro alcance que se calme aquel que se
muestra emocionado. Quizds hemos interiorizado que las personas sufren cuando
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exteriorizan los sentimientos de dolor, o que nos hacemos mas vulnerables al expresarlos.
Algo asi como no querer agregar mas dolor al dolor. En general nos sentimos mal ante la
expresion del dolor de los demés. En nuestra sociedad tendemos a pensar que quien
expresa emocion ante la pérdida de un ser querido es débil o estd muy afectado, mientras
quien responde de manera rigida, es fuerte y se le valora.

Sin embargo mediante la vivencia y expresion de los sentimientos nos aliviamos y nos
liberamos.

Lo mas probable es que nuestra actitud de cortar la emocion sea para protegernos de
nuestras propias emociones.

3. Ayudar a identificar sentimientos

Muchos sentimientos son dolorosos y desagradables, otras veces no se sienten con
suficiente nitidez, sobre todo si nos avergiienza sentirlos, o nos parece poco honestos
hacia un difunto, sobre todo sentimientos de rabia o agresividad.

4. Respetar el ritmo de cada persona, y respetarse cada uno su tiempo

Ya hemos sefialado que cada duelo es distinto para cada persona, y por lo tanto
debemos adecuarnos a nuestro propio ritmo sin autoexigencias, no hay que tener prisa.
Hay que estar preparado a que nuestro malestar durard un tiempo. Por lo tanto debemos
darnos permiso a estar en duelo, con la confianza de que se trata de algo normal.

5. Aclarar temores

Es relativamente corriente que las pseudoalucinaciones que aparecen en muchos
duelos (oir al difunto, o parecer que le hemos visto, etc.), nos asusten sobremanera por
temor a "volverse loco" y procuremos ocultar lo que nos ocurre. Debemos aclarar a los
deudos que es normal este tipo de experiencias.

6. Recomendar no tomar decisiones importantes durante el periodo de duelo

Como por ejemplo cambiar de domicilio, de ciudad, o de empleo. Mientras uno esta
en duelo, las decisiones que tome pueden no ser las mas acertadas y convenientes, por lo
tanto deberiamos evitar tomar decisiones que nos puedan condicionar nuestra vida
futura.
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7. No rehuir el apoyo de los otros

Dale la oportunidad a tus amigos y seres queridos de estar a tu lado. Recuerda que
muchos amigos quieren compartir su carifio pero no saben la manera de hacerlo. Diles lo
que necesitas.

8. Tiempo para estar contigo misma

No huyas de ti misma, de ti mismo, necesitas un tiempo de soledad, un espacio vital
en el que interiorizar y recomponer tu mundo interior tras la pérdida. Es tan importante
saber acompafiar, como saber retirarse.

9. Acéptate a ti mismo

Date amor a ti mismo, a ti misma, y cuando puedas, dalo a los que te rodean.
10. Sobran las frases hechas. Si no sabes qué decir, no digas nada
11. No te automediques

Si hay que usar algin farmaco (hipnoticos, ansioliticos o antidepresivos) se hara
siempre por criterio médico y nunca por los consejos de familiares, amigos y vecinos
bien intencionados.

12. Si ves que pasado un tiempo prudencial, te sigues sintiendo atrapado en el
sufrimiento, busca la ayuda de un profesional (Psicologo). Alguien que trabaje con
técnicas abocadas a sacar los sentimientos no expresados podria ser el indicado

Por ultimo, antes de terminar, recuerda que una vez que has dicho adios a alguien, no
necesitas sentir que se ha ido para siempre, sino simplemente que ya no estais atados el
uno al otro.

Aun puedes volver a hablar con el difunto en cualquier momento desde el corazon, y
sentirlo como una presencia ttil en tu vida.

Los caminos se han separado, y ellos ya no estdn ahi contigo en tu vida cotidiana,
pero su afecto mutuo puede durar para siempre y el que lleva el duelo podra de nuevo
aplicar sus energias y su amor a la vida.
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11

DESIDERATA

Anda placidamente entre el ruido y la prisa, y recuerda que paz puede haber en el
silencio. Vive en buenos términos con todas las personas, todo lo que puedas sin
rendirte.

Di tu verdad tranquila y claramente; escucha a los demas, incluso al aburrido y al
ignorante; ellos también tienen su historia. Evita las personas ruidosas y agresivas,
sin vejaciones al espiritu. Si te comparas con otros, puedes volverte vanidoso y
amargo, porque siempre habrd personas mas grandes y mas pequerias que tu. Disfruta
de tus logros asi como de tus planes. Mantén el interés en tu propia carrera, aunque
sea humilde; es una verdadera posesion en las cambiantes fortunas del tiempo. Usa la
precaucion en tus negocios, porque el mundo esta lleno de trampas. Pero no por eso te
ciegues a la virtud que pueda existir, mucha gente lucha por altos ideales; y en todas
partes la vida esta llena de heroismo. Sé tu mismo.

Especialmente no finjas afectos. Tampoco seas cinico respecto al amor; porque
frente a toda aridez y desencanto el amor es perenne como la hierba. Recoge
mansamente el consejo de los arnos, renunciando graciosamente a las cosas de
juventud. Nutre tu fuerza espiritual para que te proteja en la desgracia repentina. Pero
no te angusties con fantasias. Muchos temores nacen de la fatiga y la soledad.

Junto con una sana disciplina, sé amable contigo mismo. Tu eres una criatura del
Universo, no menos que los drboles y las estrellas; tu tienes derecho a estar aqui. Y te
resulte evidente o no, sin duda el universo se desenvuelve como debe. Por lo tanto,
manténte en paz con Dios, de cualquier modo que lo concibas y cualesquiera sean tus
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trabajos y aspiraciones, mantén en la ruidosa confusion, paz con tu alma.
Con todas tus fuerzas, trabajos y suernios rotos, éste sigue siendo un mundo hermoso.
Ten cuidado, esfuerzate en ser feliz.
Encontrado en la vieja Iglesia de Saint Paul, Baltimore, 1693.
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EPILOGO

por José Luis Fonseca

Llegar al final de este libro es llegar al final de una gran reflexion sobre la existencia de
cada uno de nosotros. No se puede leer ajeno a lo que nos narra y acontece. Ni son los
pensamientos lo que mas queda resonando en el interior, son las experiencias vivida y
trasmitidas con el delicado encanto que rompe la barrera del taba de leer un libro que
habla de la muerte.

Nos viene a decir que la vida es algo maravilloso que tenemos en las manos y de la
que muchas veces no nos hacemos suficientemente conscientes hasta que parece que se
nos va entre los dedos por causa de una enfermedad. Aqui se nos invita a que eso no
siga pasando en nuestras existencias.

Recuerda permanentemente que nuestras vidas son singulares obras de arte,
irrepetibles y que nosotros somos los pintores de ella, es decir, quienes le damos los
matices en cada una de las circunstancias incluido ese momento tan trascendental como
es el momento de morir.

Morir no es un instante, es un proceso de nuestro existir, muy importante, pero como
tantos momentos que consideramos esenciales en la evolucion de nuestro ser, de nuestra
personalidad, de nuestra existencia.

Este libro nos muestra muchos modos de afrontar este proceso, singulares todos ellos,
pero al mismo tiempo integrados en la propia personalidad y elaborados como
crecimiento y conciencia del si mismo.

“Vivir y morir conscientemente” es una llamada a lo grande de lo pequefio en los
momentos trascendentes, a que todo es grande cuando esta detras la existencia de una
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persona. A saber vivir y manifestar esos gestos llenos de afecto de ternura que hablan de
amor, a encontrar la trascendencia de lo intranscendente en quien vive intensamente sus
momentos pues es consciente que son los ultimos de estar con las personas que quiere.

Y es un canto a la esperanza, a vivir ¢ intensificar las profundas creencias que dan
sentido a nuestras vidas pues detras de esta singular vivencia y encuentro humano no
puede continuar la nada, el sin sentido. Ademas las personas que viven la experiencia del
Dios bueno que les espera poseen energias e iluminacion especial para vivir y entender
desde la fe este momento singular del ENCUENTRO definitivo, durante la vida buscado
pero imposible de realizar dado la materia de la que como humanos estamos hechos.

Ayudar y acompaiar a las personas en el momento de morir es de una riqueza y
calado que invita a quien lo hace, a vivir con plenitud y consciencia todos los momentos
de nuestras vidas y a sentir el regalo que supone nuestro existir y el regalo de nuestra
salud, inteligencia, bondad. A apreciar lo que nos rodea, sobre todo las personas, pero
también las cosas que nos ayudan a vivir con intensidad nuestro propio existir y ayudar a
que los otros también lo puedan hacer.

Desde la perspectiva de los Hermanos de San Juan de Dios este libro es un precioso
canto a la vida y a enriquecer el carisma de la misericordia con el cuidado esmerado y
delicado de la persona en todos sus aspectos, es decir en llevar de verdad a la vida de los
enfermos la calidad de la atencion integral.

Gracias losu, porque ahora tenemos una fuente mas para iluminar los
acompafiamientos de las personas en necesidad y no solo y si me apuran ni
fundamentalmente, desde la inteligencia, la racionalidad y la tecnologia, sino sobre todo
desde el corazon, poniendo todo nuestro carilo en servir a las personas que nos
necesitan con la inteligencia del corazon.

Que el buen Dios de todos, el de cada uno, nos haga mas humanos y con ello mas
trascendentes, pues con ello preparamos una vida y una muerte mejor para las
generaciones que nos van a suceder. En ello consiste ir haciendo un mundo mejor para
aqui y para el mas alla.

Jose¢ Luis Fonseca Hermano de San Juan de Dios
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Los procesos de duelo y las experiencias de pérdida: muerte - divorcio - migracion

Migdyrai Martin Reyes
ISBN: 978-84-330-2518-0

www.edesclee.com

Es este un libro practico en el que la autora propone aumentar nuestro conocimiento sobre las experiencias de
pérdida y las formas en que los seres humanos hacemos frente a las mimas o reaccionamos ante ellas, partiendo
de la idea de que las experiencias de duelo son las mas universales y frecuentes en la existencia humana, pero
paraddjicamente de las mas desatendidas y desinformadas. Afirma su autora que tarde o temprano todos
tendremos que enfrentarnos a las pérdidas, pero nos pregunta: jestamos preparados para crecer a través de ellas?

Este libro ofrece informacion util para entender algunas de las complejidades de los procesos de duelo mas
frecuentes que afronta el ser humano. Se divide en tres capitulos: el primero destinado al duelo por la muerte de
un ser querido, el segundo dedicado al duelo por divorcio o ruptura de la pareja y el tercero al duelo migratorio. A
modo de manual se ofrece un resumen conciso con informacion 1til sobre estos tres procesos de duelo; con un
lenguaje sencillo destinado a todos los lectores. Es un libro que apuesta por la salud mental: elemento
indispensable para una vida con ilusién, proyectos y deseos de ser vivida.La autora es médica y especialista en
psiquiatria con mas de 20 afios de experiencia clinica.
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Tras una pérdida significativa
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Cicatrices del corazon

Tras una pérdida significativa

Rosa M? Martinez Gonzalez

ISBN: 978-84-330-2457-2

www.edesclee.com

Perder a alguien de quien recibiamos afecto, cuidados, atencidén, apoyo, complicidad, proteccién, compaiiia,
amor, etc. y a quien posiblemente ddbamos lo mismo es una experiencia terriblemente dolorosa e invalidante. Es
como si experimentaramos una gran sacudida que nos afectard a todos los niveles de nuestra existencia, pudiendo
aparecer sintomas y desajustes a nivel fisico, emocional, cognitivo, conductual, social y/o espiritual.

Es el proceso de elaboracion de duelo la consecuencia inevitable que se pone en funcionamiento tras sufrir la
pérdida de un ser querido. Un proceso que puede ser mas o menos doloroso, mas o menos intenso, mas o menos
largo dependiendo de varios factores como son la relacién que manteniamos con la persona pérdida, el como
sucede la pérdida, los apoyos sociales con los que contamos, el modelo familiar que hayamos heredado a la hora
de afrontar estos acontecimientos y las experiencias previas de otras pérdidas que hayamos vivido en primera
persona a lo largo de nuestra vida. Pero no todas las pérdidas impactan de igual modo porque no es lo mismo
perder a una madre anciana que a un hijo, ni es igual morir tras una larga enfermedad que en un accidente
inesperado; por ello en la segunda parte de este libro se hace un recorrido por las diferentes pérdidas y sus
manifestaciones emocionales.

Este libro pretende ser un compaifiero de viaje en el personal proceso de elaboracion del duelo para aquellos que
en este momento estén inmersos en el dolor de haber perdido a una persona amada. Aquellos que busquen
conocimientos, quisiera que encontraran algunas respuestas pero sobre todo que les genere dudas, preguntas y
reflexiones que les impulsen a continuar profundizando y ampliando sus conocimientos sobre este tema. Me
gustaria que cualquier lector captara la posibilidad real de que se puede transitar por el camino del proceso de
duelo con la esperanza de seguir viviendo y con la mirada puesta en la vida y en los vivos.
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AHORA

Una guia sencilla para llevar
la atencion plena a nuestro dia a dia

]orge Barraca
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DESCLEE DE BROUWER

El viaje al ahora

Una guia sencilla para llevar la atencion plena a nuestro dia a dia

Jorge Barraca

ISBN: 978-84-330-3615-5

www.edesclee.com

Vivir con atencion plena consiste en mantener la actitud de estar en contacto con el mundo, abierto a lo que se
experimenta en cada instante, dirigiendo la atencién de forma consciente a lo que se hace en cada momento, y
llevarlo a cabo de forma similar a la de un niflo que contempla por primera vez un espectaculo sorprendente, sin
juzgarlo, valorarlo, cuestionarlo, criticarlo... sin compararlo con vivencias del pasado, sin preocuparse por lo que
sucederd, sin envidias. Se trata, en suma, de dejar que sean las cosas, el mundo, las experiencias, los sentidos, el
cuerpo los que hablen por si mismos, directamente, sin que la mente se inmiscuya u opine.Empezar a vivir con
atencion plena significa vivir realmente. Es despertarse, y descubrir el mundo, que resulta entonces mucho mas
interesante, mucho mas intenso, mucho mas atractivo, mucho mas vivificante y mucho mas placentero.

La clave para contrarrestar los pensamientos negativos, los estados de animo bajos, la ansiedad por problemas
futuros, estd en no ensimismarse, sino en estar ahora -ya- en conexion con el exterior y francos a lo que llegue en
cada momento. Frente al pensar y pensar, invito a vivir y vivir, pero para eso se tendra que volver al presente.
Esta es la idea basica que quiero transmitir en este libro.

Tome su billete para el viaje al lugar més extraordinario del mundo, el Unico real. Quizds nunca ha estado de
verdad en ¢l o lleva afios sin frecuentarlo, aunque le aseguro que estd muy, muy cerca. Su billete es para el viaje al
ahora.
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