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PROLOGO

El psicoandlisis y la psicoterapia estan actualmente en un periodo dinamico de
crecimiento y de cambio. Esta aceleracion en la evolucion del campo de la salud mental
se debe en gran parte a la incorporacion de avances muy recientes en las ciencias que
limitan con el psicoanalisis, la psicologia clinica y la psiquiatria. Es concretamente una
convergencia de descubrimientos en la neurociencia del desarrollo y de la afectividad lo
que esta enriqueciendo y reorganizando en estos momentos los modelos fundamentales
del desarrollo emocional y social temprano en el individuo. La fecundaciéon cruzada
enriquecedora de conocimiento entre las ciencias puras y las ciencias aplicadas ha
permitido la creacion de modelos psiconeurobiologicos mas complejos de los estadios
iniciales del desarrollo de la mente, en especial de la mente inconsciente. Estos avances
en el desarrollo, que han ido actualizadndose, han generado a su vez una mejor
comprension de los procesos de cambio dentro de la mente inconsciente que pueden
tener lugar a lo largo de estadios vitales posteriores, como por ejemplo los modelos de
cambio en el contexto psicoterapéutico.

En varios articulos recientes defiendo que la perspectiva interdisciplinaria que surge
de los avances simultaneos y paralelos en las ciencias de la biologia y la psicologia esta
actuando como potente fuerza catalizadora de un cambio de paradigma, en el sentido de
Kuhn, en varias ciencias aplicadas, entre las que se encuentra el psicoanalisis, la ciencia
de los procesos inconscientes (Schore 2005b). Esta transformacion actual se expresa
objetivamente en un aumento significativo de informacion interdisciplinaria importante
para la practica clinica a disposicion de los psicoterapeutas, y subjetivamente en el
aumento del nivel de energia dentro de ese campo. Asi pues, el didlogo actual entre la
investigacion neurobiologica sobre el cerebro y los estudios psicoanaliticos de la mente
esta permitiendo que se haga realidad la prediccion de Freud de una aproximacion entre
el psicoandlisis y las ciencias naturales (Schore 1997). Est4 llevando también a una
creatividad renovada, al volver a ver ahora los fendmenos clinicos clasicos a la luz de
esta reciente perspectiva psiconeurobiologica.

En este libro tan oportuno e innovador, Margaret Wilkinson ofrece a este didlogo
interdisciplinario un espacio de expresion importante, demostrando eficazmente que hay
que incorporar los ultimos avances en las ciencias que limitan con el psicoanalisis en la
practica terapéutica del dia a dia, y de hecho en la de momento a momento. Como
contribucion ejemplar a la investigacion neuropsicoanalitica, la autora presenta la
complejidad de la neurociencia y de los datos de desarrollo actuales de una forma clara y
comprensible, facil de entender y de reconocer por especialistas de cualquier escuela o
tendencia. En la actualidad hay varios libros que intentan salvar la division entre los
modelos biologicos de cerebro y los modelos psicologicos de la mente, pero ;qué



aspectos en concreto de la psicologia humana son los mas importantes en el contexto
terapéutico? El don de Wilkinson, fundamentado en su extensa experiencia clinica, es
centrarse concretamente en los mecanismos afectivo-cognitivos intersubjetivos que
operan en el nucleo no consciente del encuentro psicoanalitico. A continuacion, se mete
de lleno en la neurociencia para sefialar los sistemas cerebrales que intervienen
estructuralmente en estos procesos implicitos.

Escrito desde el punto de vista pragmatico de una terapeuta en pleno ejercicio de la
profesion, los primeros capitulos resumen con claridad los ltimos descubrimientos no
solo en neurociencia, sino también en la investigacion sobre el desarrollo, la afectividad,
la memoria, los traumas y la disociacion, areas de enorme interés en la actualidad para
todas las escuelas de Psicoterapia. Avanzado ya el libro, la autora se adentra en
profundidad en un tema que apenas se toca en los estudios de Neuropsicologia
modernos: la adolescencia. Asimismo, en el capitulo quiza mas creativo (capitulo 8),
ofrece una aportacion importante al trabajo psicoanalitico con los suefios. En todas estas
aplicaciones del neuropsicoandlisis al psicoanalisis clinico, Wilkinson se centra en estudios
recientes del desarrollo temprano del hemisferio derecho, que en todas las fases de la
vida es el que domina el procesamiento afectivo, la memoria implicita, el almacenamiento
de las experiencias traumaticas y las defensas primitivas —como la disociacion—.

El lector se vera enriquecido con la gran cantidad de informacion interdisciplinaria
reciente que se aporta en estos capitulos. No obstante, la principal contribucion de
Wilkinson es haber traducido estos datos a material clinico préactico, familiar para los
psicoterapeutas, y luego haber demostrado la utilidad de los avances mas recientes en la
informacion disponible sobre el desarrollo, el neuropsicoandlisis y los traumas para poder
hacer un trabajo mas eficaz. El conocimiento de la neurociencia més al dia puede asi
informar a los terapeutas de los mecanismos psiconeurobiolodgicos subyacentes que estan
en la base de lo que antes hemos mencionado como «estructura psiquica internay», y
como los procesos intersubjetivos en el seno de las transacciones de la alianza terapéutica
facilitan los cambios en esas estructuras inconscientes. Afirma abiertamente que conocer
los avances de la neurociencia actual puede permitir a los terapeutas «llegar a una
comprension mas clara de por qué hacen lo que hacen, especialmente en relacién con los
aspectos inconscientes, empaticos y dindmicos del trabajo en la transferencia y la
contratransferenciay.

La perspectiva psicoanalitica que tiene Wilkinson del encuentro clinico/terapéutico
esta influida significativamente por su profundo conocimiento de la psicologia analitica de
Carl Jung. Siguiendo sus trascendentales publicaciones anteriores sobre los numerosos
puntos de contacto entre los escritos de Jung y los datos que aporta la ciencia
contemporanea, este libro constituye la primera exposicion detallada de como muchas de
las hipdtesis psicoanaliticas originales de Jung, creadas en el marco de la ciencia de la
mente inconsciente de comienzos del siglo XX, se ven confirmadas ahora por los
descubrimientos neurocientificos del neuropsicoandlisis del siglo XXI. A continuacion
expreso lo que tengo que decir al respecto.

En el ultimo capitulo de mi primer libro (Schore 1994) sugeria que Jung (1943)
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definia el «inconsciente colectivo» como una «imagen del mundo» que era la fuente de
la autosuficiencia, de la autonomia personal, ya que contiene «todos los elementos
necesarios para la autorregulacion de la mente en su conjunto». Los conceptos tanto del
si-mismo como de la regulacion son, por supuesto, clave entre las aportaciones de Jung
al psicoandlisis. En cada estadio del desarrollo de sus teorias, Jung seguia volviendo a la
centralidad del concepto del si-mismo. Este «nucleo mas intimo de la mente» se
compone fundamentalmente de experiencias afectivas, y actlla como centro regulador
que trae consigo la maduracion de la personalidad. Aunque nunca aport6 una teoria
formal del desarrollo del origen del si-mismo, estaba convencido de que «los simbolos
del si-mismo surgen de las profundidades del cuerpo» (1940). Asimismo, en sus Dos
ensayos de psicologia analitica (1943), proponia lo siguiente: «El si-mismo es una
cantidad que est4 superordinada al ego consciente. Abarca no sélo la mente consciente,
sino también la inconsciente, y por ello es, por asi decir, una personalidad que también
somos». De hecho, a lo largo de sus escritos, Jung intent6 ir cambiando el foco de
atencion del psicoanalisis del ego al si-mismo.

En mis propios estudios sobre el origen, la funcion, la disfuncion y la reparacion del
si-mismo (Schore 1994, 2003a, 2003b), en los que sigo trabajando, he ofrecido un
amplio corpus de estudios experimentales y clinicos que demuestran que el sistema del
si-mismo implicito, formado en el vinculo de apego de comunicacion emocional entre el
bebé y su madre, esta situado en el hemisferio derecho, de desarrollo temprano. En una
concepcion que recuerda a las especulaciones prescientes mas tempranas de Jung, he
llegado recientemente a esta conclusion:

Los procesos afectivos parecen estar en el nucleo del si-mismo, y debido a la
naturaleza psicobioldgica intrinseca de estos fenomenos fundamentados en el cuerpo,
los modelos recientes de desarrollo humano, desde la infancia hasta el final de la vida,
estan yendo hacia conceptualizaciones cerebro-mente-cuerpo. Estos modelos estan
redefiniendo las caracteristicas esenciales de lo que nos hace tan singularmente
humanos.

(Schore 2003b: x1v)

Un corpus cada vez mayor de estudios indica ahora que el hemisferio derecho, de
desarrollo temprano (Chiron ef al. 1997), es dominante para el si-mismo emocional y
corporal (Schore 1994; Devinsky 2000), los procesos intersubjetivos (Decety y
Chaminade 2003), el procesamiento de «material relacionado con el si-mismo» (Keenan
et al. 2001), la autorregulacion (Schore 1994; Sullivan y Gratton 2002), la empatia
(Schore 1994; Perry et al. 2001), la mentalizacion (Ohnishi ez al. 2004), la teoria
afectiva de la mente (Shamay-Tsoory et al. 2005) y, por supuesto, para la humanidad
misma (Mendez y Lim 2004). Ademads existe un consenso en la actualidad de que «en la
mayoria de las personas, el procesamiento de la informacion verbal, consciente y serial
tiene lugar en el hemisferio izquierdo, mientras que el procesamiento de la informacion
inconsciente, no verbal y emocional tiene lugar en el hemisferio derecho» (Larsen ef al.
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2003).

Dicho de otro modo, la neurociencia confirma ahora que el sistema del si-mismo («el
nucleo mas intimo de la mente», el «centro regulador») y los arquetipos de Jung son
procesos que constituyen funciones emergentes del hemisferio derecho, de desarrollo
temprano. Como apoyo al énfasis de Jung en el si-mismo frente al ego, al final de un
primer volumen publicado recientemente, afirmaba yo: «El centro de la vida psiquica
pasa, pues, del ego de Freud, que localizaba en “el area del habla en el lado izquierdo” y
en las areas posteriores del hemisferio izquierdo verbal, a los niveles superiores del
hemisferio derecho no verbal, el centro neurélgico del sistema del si-mismo, radicado en
el cuerpo, y de la mente inconsciente» (Schore 2003b: 270).

Asimismo, Wilkinson menciona en los proximos capitulos las propuestas de Jung en
un area que habia sido bastante controvertida en el psicoanalisis: la relacion entre los
procesos afectivos y los traumas. En 1912 describia como el impacto emocional
persistente del trauma infantil «permanece oculto todo el tiempo al enfermo, de modo
que, al no llegar a la conciencia, la emocion no se agota ni se gasta» (parr. 222). En 1934
afirmaba: «Como resultado de alguna turbulencia o trastorno psiquico, secciones enteras
de nuestro ser pueden volver a sumergirse en el inconsciente y desaparecer de la
superficie durante afios y décadas [...] las perturbaciones provocadas por los afectos se
conocen técnicamente como fenomenos de disociacion, y son indicativos de una division
psiquica» (parr. 286). En articulos recientes he sugerido que los traumas relacionales (de
apego) tempranos afectan especificamente al hemisferio derecho, provocando déficits
prolongados de regulacion afectiva (Schore, 2002), y esa disociacion representa una
disfuncion de los circuitos cortico-subcorticales jerarquizados del cerebro derecho
(Schore 2009). Las concepciones neuropsicoanaliticas actuales de la estructura de la
mente que describia Jung son por tanto importantes para el trabajo clinico/terapéutico
con el cuerpo, las defensas arquetipicas y la regulacion afectiva en el tratamiento de los
traumas, en especial de los traumas relacionales tempranos.

Aunque Wilkinson se centra en las aportaciones de Jung, este volumen tan lleno de
informacion y tan estimulante para el pensamiento es de gran interés para los terapeutas
de cualquier tendencia, y de hecho lo es también para todo aquel que sienta curiosidad
por el significado de los tltimos avances de la ciencia para la practica clinica. Asi pues, el
cambio de paradigma afecta no so6lo al psicoandlisis, sino también a los psicoterapeutas
de todas las escuelas que tengan un fuerte interés por los mecanismos subyacentes del
cambio del desarrollo y el cambio terapéutico. La neurociencia y la psicobiologia
demuestran ahora claramente que la psicoterapia provoca cambios no sélo en la mente,
sino también en el cerebro y en el cuerpo. En palabras de la propia autora, esta
integracion de datos neurocientificos y modelos psicodindmicos va a traer consigo un
«resurgir del trabajo clinico/terapéutico imaginativo y meditado». ;Qué resultado de un
cambio de paradigma podria ser mejor que éste?
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CAPITULO 1
;POR QUE NEUROCIENCIA?

Volver completamente a la mente es una tarea todavia por hacer para muchas de las
personas cuando llegan a terapia debido a un trauma o a un trastorno temprano que ha
impedido ese proceso, o debido a una experiencia relacional dificil que lo ha dejado
incompleto, con distintos peldafios del desarrollo de la persona que todavia no han sido
abordados satisfactoriamente. Pero ;qué es la mente? ;Es solo el cerebro trabajando?
Nada de eso. En los afios noventa del siglo xX, la «década del cerebroy, se hizo posible
un conocimiento mas detallado de los procesos cerebrales gracias a nuevas herramientas
de vias de investigacion. Se han ido ya para siempre aquellos dias del dualismo ciego de
Descartes, en los que el cerebro y la mente se consideraban dos entidades
completamente separadas y no se esperaba que los eruditos en una de las dos materias
estuviesen al tanto de las indagaciones de los que se dedicaban a la otra. Neurocientificos
como Panksepp se han dado cuenta de que «no vamos a poder entender de verdad el
cerebro y la naturaleza de la conciencia hasta que empecemos a tomar mas en serio los
sentimientos y las emociones como representaciones neuro-simbolicas referenciadas en el
SI-MISMO (SELF) percibidas interiormente» (Panksepp 1998: 339). Edelman y Tononi
(2000) hacen un alto al comienzo de su andlisis de la conciencia y de como se convierte
la materia en imaginacion para hacer la siguiente reflexion:

Independientemente de lo exacta que sea la descripcion de los procesos fisicos
subyacentes, es dificil concebir como salen las palabras de la experiencia subjetiva —
el ver el azul y el sentir el calo— de meros acontecimientos fisicos. Sin embargo, en
una era en la que ya estan pasando a formar parte del dia a dia las resonancias
magnéticas del cerebro, la anestesia general y la neurocirugia, somos conscientes de
que el mundo de la conciencia esta estrechamente relacionado con el delicado
funcionamiento del cerebro y depende de éste.

(Edelman y Tononi 2000: 2)

Asi como los neurocientificos todavia tienen que aceptar la emergencia de la experiencia
subjetiva, de la conciencia y de la mente, los que nos ocupamos de la mente todavia
tenemos que asumir la trascendencia que tiene la «década del cerebro» para nuestro
propio pensamiento y nuestro propio trabajo.

Aunque puede que aceptemos que haya tenido lugar un cambio radical en el estudio
de la mente-cerebro-cuerpo, es posible que sigamos preguntdndonos: «;Cuanto tenemos
que aceptar? De hecho, ;hay verdaderamente alguna necesidad de aceptar algo?». Desde
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el punto de vista de un filésofo, Churchland (2002) sostiene que la filosofia no puede
permitirse el lujo de pasar por alto la neurobiologia porque, a todos los niveles, desde las
sustancias neuroquimicas a las células, pasando por los niveles de circuitos y sistemas, la
investigacion sobre el cerebro ha producido resultados relevantes sobre la naturaleza de la
mente. Hay colegas que sostienen que no es necesario, o que es demasiado dificil,
permitir que la teoria y la practica analiticas «lleguen a la mayoria de edad», permitir que
entren en el siglo XXI para que puedan fundamentarse en la ciencia de nuestros dias, y
algunos sostienen enérgicamente incluso que no es deseable que suceda. No fue asi al
principio: Freud, Josef Breuer y Jung, todos ellos estudiaron en Paris con Jean-Martin
Charcot, el «padre de la neurologia». El Freud cientifico estaba en la vanguardia de la
investigacion en 1896 con su hipdtesis de que las células del cerebro se comunicaban a
través de espacios que denomin6 «barreras de contacto» y que Charles Sherrington
posteriormente denominé «sinapsis». Tanto Jung como Freud siguieron capitaneando el
pensamiento relacionado con el consciente y el inconsciente y con los procesos de
memoria, especialmente los de represion y disociacion. Jung expreso la frustracion de
este periodo temprano de investigacion sobre el cerebro cuando en 1935, en sus
Conferencias Tavistock, comento que el inconsciente tenia que ser deducido de forma
introspectiva y propuesto de manera hipotética. Describid la conciencia como «una
superficie o piel sobre una vasta area inconsciente de extension desconocida» y concluia
diciendo que «deberiamos tener un laboratorio en el cual poder determinar mediante
métodos objetivos como son las cosas en realidad cuando estamos en un estado
inconsciente» (Jung 1935/1976: parr. 12, citado en Ekstrom 2004: 661). El suefio de
Jung esta casi a nuestro alcance con las nuevas tecnologias que tenemos a nuestra
disposicion. Para Jung, el inconsciente podia dividirse en dos capas, la personal y la
colectiva. La idea que tenia Jung del inconsciente abarcaba también el que habia acabado
disociandose, debido muchas veces a un trauma temprano. Partiendo del trabajo de
Pierre Janet y Charcot, puso las bases para los vinculos que ahora estan estableciendo los
junguianos modernos con el trabajo de aquellos neurocientificos que se interesan por la
teoria del trauma en la actualidad y que beben de esa misma fuente.

Los avances recientes en el campo de la neurociencia han logrado lo que Freud
predijo que pasaria: por primera vez la ciencia ha empezado a ser capaz de proporcionar
una explicacion cientifica de por qué hacemos lo que hacemos en el consultorio. Esto
esta llevando a su vez a una nueva era en la que va a haber estudios cientificos
estadisticos que poder explorar en nuestra aplicacion clinica. Desde mediados de los afios
noventa del siglo xX, Schore y Solms han capitaneado el mundo analitico en el
pensamiento sobre la relacion entre ambos con sus iniciativas innovadoras independientes
de explorar la vision freudiana de la mente en relacion con el conocimiento que emerge
ahora del campo de la neurociencia. Schore, Siegel y Stern han enriquecido nuestro
conocimiento del desarrollo sano del cerebro y de la mente en los primeros afios de vida.

Desde los campos de la investigacion y la observacion infantil se ha llegado a ver con
claridad que el despliegue de la mente y el desarrollo de la conciencia de uno mismo es
un proceso fundamentalmente relacional. Estos procesos son tan tempranos y tan
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fundamentales para nuestra forma de ser que el centro de atencion de gran parte del
pensamiento psicoanalitico ha pasado de la preocupacion por el ego freudiano a un
pensamiento que explora la naturaleza del si-mismo y de los estados del si-mismo. Creo
que este cambio es clave para el mundo analitico, y el desarrollo de esta nueva forma de
pensamiento esta respaldado por el trabajo de neurocientificos como Damasio, Panksepp
y Schore. Creo que, en muchos sentidos, el nuevo pensamiento lo que hace en realidad
es retomar gran parte de lo ya explorado en el pensamiento de Jung sobre la mente, la
condicién humana y, en especial, el si-mismo, demostrando asi que su pensamiento quiza
sea el mas compatible con los descubrimientos y las ideas provenientes de la neurociencia
en la actualidad.

Mi opiniodn es que, en respuesta a la experiencia relacional mas temprana con la
persona que ejerce de cuidador principal o primario, el si-mismo y la mente en desarrollo
surgen del cerebro en desarrollo, y éstos a su vez afectan al desarrollo del cerebro al
crearse nuevas conexiones neuronales como resultado de las interacciones con las
parejas/conyuges a lo largo de la vida, y en particular en el consultorio. La importancia
del trabajo terapéutico se hace patente inmediatamente. En la configuracion tanto de la
mente como del cerebro, en el cliente y el terapeuta van a tener lugar cambios segiin van
creandose nuevas conexiones neuronales como resultado de su interaccion.

Asi pues, el desarrollo inicial de la mente es relacional y asociativo, producto de la
experiencia interior y exterior, y surge de las experiencias relacionales mas tempranas
vividas en la relacion con la persona que ejerce de cuidador principal. Panksepp, Schore,
Trevarthen y muchos otros ponen el acento en que tanto el desarrollo de la mente como
la expresion genética dependen de la experiencia. Destacan la naturaleza relacional,
intersubjetiva, del desarrollo del si-mismo individual. La riqueza de ideas que ha surgido
del trabajo de Winnicott, Bowlby, Ainsworth y los teéricos del apego se integran
perfectamente en el trabajo de Panksepp y Schore.

Hace unos afios, y antes de empezar mi indagacion en la neurociencia, un grupo de
personas en formacion a punto de obtener su certificado me pidi6 que fuera a hablarles
de las influencias mas importantes en mi practica analitica. Segin meditaba la pregunta
me sorprendidé encontrarme con que, aparte de mi propio analisis, de la formacion y de
los pacientes, valoraba mucho la observacion detallada de un nifio desde su nacimiento
hasta los dos afios de edad que hice a finales de los afios setenta del siglo XX como parte
opcional de mi formacién. Me di cuenta de que esto se debia a que me habia permitido
apreciar, antes de que estuviese disponible la plétora de lecturas sobre apego y sobre la
explicacion neurobiologica del desarrollo temprano de la mente humana, coémo la relacion
mas temprana primero con la madre y luego con el padre y otros allegados es crucial en
el desarrollo de un sentido del si-mismo. También me habia ayudado a entender la forma
que tiene la mente de desarrollarse con relacion a otras mentes. Asi pues, quisiera
presentarles brevemente a Jacques, que fue el primer bebé¢, bastante grande y rubio, de
una pareja de profesionales en la treintena. Estuvo dormido todo el rato en su cochecito
durante nuestro primer encuentro, cuando tenia sélo seis semanas. Me llamo la atencion
su capacidad de ser consciente de su madre como persona especial para €l hasta estando
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dormido. Anoté lo siguiente:

La madre se inclin6 un poco hacia el carrito. Los parpados de Jacques vibraron por un
momento y se volvidé a dormir. La madre no podia verlo desde donde estaba sentada. Un
poco mas tarde se inclind otro poco para verle. Inmediatamente se revolvid, levanto
ligeramente la cabeza y la hundi6 después en el colchon del carrito. No le habia tocado ni
habia hecho ningin sonido. Su padre y yo nos asomamos al carrito para verle varias
veces pero no se revolvid por nosotros.

Hay investigaciones que han demostrado que los bebés muestran atraccion por patrones
o configuraciones faciales en los primeros minutos de vida y que a las ocho semanas
aproximadamente el bebé es capaz de distinguir el rostro de su madre de otros rostros
(Morton y Johnson 1991). Cuando observé a Jacques a los dos meses anoté lo siguiente:

Sus o0jos seguian a su madre segun €sta se movia por el cuarto. Cuando la madre sali6
por la puerta, sus o0jos descansaron en la mascara de la cara de una mujer que estaba
pintada en la repisa que habia encima de la puerta. La miraba como si estuviera sofiando
y con cierta tristeza. Sus 0jos volvieron a seguir a su madre segin volvia y cruzaba la
habitacion. Volvio a salir a por agua para el baiio de Jacques. Se quedd sentado
tranquilamente inclinando la cabeza hacia arriba, hacia la mascara de la cara. Fruncio un
poco la boca y pareci6 arrugar la nariz, mirdndola con desagrado, pero siguié mirandola
hasta que volvi6é su madre. Levant6 las manos por delante. Sus ojos se encontraron con
los de su madre seglin entraba ella por la puerta otra vez. Junt6 las manos por un
momento. Ella le sonrié. El la estaba mirando a los ojos, sonriéndole y gorjeandole. Hizo
varios movimientos en circulo lentos con los brazos.

Otras investigaciones sefialan que hay estudios que indican que el hemisferio derecho es
dominante en el reconocimiento de rostros durante toda la vida, pero también que los
bebés de dos afios que miran la cara de su madre también parecen emplear lo que mas
adelante se convertira en su red de lenguaje. Los investigadores sugerian que «la
coactivacion del rostro y la futura red de lenguaje sustenta los esfuerzos agentes
facilitadores de las interacciones sociales, como mirar el rostro de la madre, en el
desarrollo del lenguaje (Tzourio-Mazoyer et al. 2002: 460).

A partir del primer afio de edad de Jacques, el padre empez6 a tener un interés mas
activo en su gestion y en las observaciones. Jacques empez6 a gatear a los 10 meses,
pero no empezo a andar hasta los 15 meses, cuando dejaron de darle las tomas la noche.
El padre parecia sentir que era necesario cierto grado de separacion con respecto a la
madre para que Jacques pudiera dar su primer paso y ayudd tanto a Jacques como a la
madre en este periodo de transicion con mucho tacto. Estuvo durmiendo en el cuarto del
nifio para poder mecerle y ayudarle a dormirse otra vez si se despertaba. El simbolo del
deseo de que su hijo se independizase y fuera capaz de vérselas con el mundo exterior
fue el regalo de un coche Rolls-Royce de plastico muy grande en el que poder montarse
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por su primer cumpleafios. No obstante, se vio también invadido por cierto sentimiento
de pérdida, porque dijo: «No va a volver a ser ya lo mismo, ;verdad? No como su
primer cumpleafosy.

Las observaciones que hice hace tanto tiempo estan ahora informadas y puestas al dia
con los conocimientos aportados por la teoria del apego y de los «poderosos métodos y
las nuevas tecnologias de la neurociencia [...] que estan aportando conocimientos jamas
sofiados anteriormente sobre los fundamentos fisiologicos del mundo interior» (Solms y
Turnbull 2002: 5). Mi intencion en este libro es que aunque los lectores puedan no
experimentar un cambio radical en lo que observan en el consultorio y coémo trabajan en
éste, puedan llegar, como resultado de familiarizarse con la neurociencia, a una
comprension mas clara de por qué hacen lo que hacen, especialmente en relacién con los
aspectos inconscientes, empaticos y dindmicos del trabajo con la transferencia y la
contratransferencia.

Muchos han observado que el periodo de crecimiento y desarrollo de la teoria
psicoanalitica se ha visto lastrado por la tendencia de los analistas a generalizar a partir de
lo particular, llevando asi a la fragmentacion de la profesion en distintas escuelas, y a
grupos dentro de otros grupos en esas escuelas. De hecho, es lo que ha llevado a Fonagy
a decir que «hay algo de verdad en el chiste que dice que los analistas clinicos creen que
la palabra datos es el plural de anécdota» (Fonagy 2003: 15, cursivas en el original). Se
me podria acusar de hacer precisamente eso si hubiera creado toda una hipétesis tan sélo
sobre la base de lo que habia observado en Jacques, en lugar de poner en relacion el
material observado con las conclusiones de la investigacion empirica mas reciente.
Fonagy sostiene que el fracaso a la hora de vincular la teoria a la practica de forma
creativa ha sido provocado por el fracaso de la teoria analitica como teoria cientifica
(Fonagy, 2003: 29). Parece que para que la psicologia analitica, y de hecho la
psicoterapia psicoanalitica en general, pueda sobrevivir en el mundo moderno, se impone
volver al principio fundamental de nuestros padres fundadores, que es entender, en
palabras de Jung, que «las ciencias naturales ainan dos mundos, el fisico y el psiquico [y
que] la psicologia solo lo hace en tanto que es psicofisiologia» (Jung 1946; parr. 162,
cursiva afiadida por mi). Mi opinién ahora es que hay muchas cosas del campo
emergente de la neurociencia afectiva que merecen una atencion meditada, que su
estudio detallado puede ayudar a fundamentar nuestra teoria y practica de manera mas
adecuada, y que esa fundamentacion va a permitir el resurgir de un trabajo clinico
imaginativo y razonado segiin vayamos integrando esos conocimientos al rico corpus de
conocimiento nacido de los cien afios de trabajo clinico minucioso que ha tenido lugar en
todo el espectro de terapias psicologicas desde las observaciones iniciales de Freud.

La medicion no subjetiva y sin prejuicios de los resultados, que tan urgentemente
necesita la investigacion en psicoterapia del futuro, va a ser mas posible, ya que gracias al
uso de técnicas de resonancia magnética cada vez mas sofisticadas somos capaces de
identificar las correlaciones neuronales de estados subjetivos complejos. No obstante,
hemos de ser cautos a la hora de demandar y reclamar el uso de esas técnicas. En el
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trabajo experimental se encuentra uno con dificultades que surgen de las limitaciones de
las propias técnicas. Estas técnicas estan todavia en sus comienzos y gran parte de la
investigacion realizada hasta ahora se ha hecho con animales. Los intervalos de tiempo
de la neuroimagen son de milisegundos, en comparacion con los intervalos de tiempo
propios del proceso psicoterapéutico. Canli (2004) hace hincapié en la necesidad de
disefiar estudios que «puedan captar las complejas interacciones entre las variables
genéticas y medioambientales [para poder determinar] los mecanismos conductuales y
cognitivos subyacentes a la personalidad» (Canli 2004: 1125). Insta a la cooperacion
urgente entre todas las partes implicadas, desde los neurocientificos a los que se ocupan
de la psicologia de la personalidad. Fonagy cree que las técnicas de escaneo que hacen
posible la obtencion de neuroimagenes de dos individuos mientras interactian pueden
permitirnos explorar la calidad de la relacion segin vaya cambiando como resultado de la
psicoterapia (Fonagy 2004). Solms y Turnbull sefialan que el reducido niumero de
estudios de neuroimagen funcional realizados hasta la fecha indican que es verdad que la
psicoterapia modifica el cerebro y que estos cambios afectan a los lobulos prefrontales
(Solms y Turnbull 2002: 288).

Los genes que conocemos ahora no son por si mismos el coédigo de la vida, sino que
necesitan el estimulo del entorno para activarse. Aun asi, nos estamos dando cuenta de la
propension creciente de algunas personas a verse afectadas por la depresion y que esta
propension es genética e identificable. La investigacion de Caspi y sus colegas indica que
en las personas con propension genética a la depresion las probabilidades de diagnostico
de depresion grave habiendo tres o mas vivencias traumaticas se elevan del 10 % al 28-
32 %. En aquellos que no tienen esta disposicion heredada, el riesgo de una depresion
grave es del 10-16 % independientemente de los reveses que puedan sufrir en la vida
(Caspi et al. 2003: 386-9). Sabiendo eso se hace posible identificar el segmento de
poblacion para su tratamiento.

Green sostiene lo siguiente:

Un enfoque biologico que dé por hecho que el cerebro es un sustrato de la mente —
sin reducir la mente al cerebro— y que pueda demostrar sus mecanismos y
funcionamiento nos ofrece otra forma de pensar sobre lo que esté ocurriendo [en el
consultorio] y de comprenderlo.

(Green 2003: 4)

Green (2003) menciona la observacion de Westen y Gabbard de que «entender la
mecanica de la mente no significa que haya que abordar la mente como un mecanico»
(Westen y Gabbard 2002: 60). Yo sugeriria que podemos usar los conocimientos a los
que hemos llegado mediante nuestro estudio de la neurociencia como ayuda para el
proceso creativo de dotacion de sentido que estd en la base de una buena empresa
terapéutica.

La plasticidad del cerebro es un concepto clave en el que se basa la vision tanto del
desarrollo de la mente como de la naturaleza de la curacion terapéutica que se defiende
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en este libro. Hay plazos en el desarrollo tanto del bebé como del adolescente. En el bebé
el desarrollo 6ptimo de circuitos en la corteza prefrontal, el desarrollo temprano de la
mente, depende de la calidad de las primeras experiencias con sus cuidadores, con
consecuencias significativas para el crecimiento emocional de la joven mente. Como es
un periodo crucial del desarrollo que afecta a la forma en que evoluciona el resto de

nuestra experiencia vital, el libro de Sue Gerhardt (2004) Why Love Matters® se ha hecho
extremadamente popular porque lo explica de manera muy accesible y llena de
imaginacion.

En los tres primeros afios de vida, y luego en la adolescencia, hay un aceleron en el
crecimiento de las conexiones neuronales en el cerebro, seguido de una reduccion
neuronal (poda sinédptica o pruning, en inglés) basada en el principio de «usar o perder».
Los apuros que pasaron los huérfanos rumanos fue lo que capto la atencion de todos
nosotros en cuanto al efecto de la carencia emocional en los primeros afos. Siegel lo
explicaba asi: «Las conexiones humanas son las que moldean las conexiones neuronales
desde las que surge la mente» (Siegel 1999: 2). La plasticidad que es tan caracteristica
del cerebro adolescente podria ser una bendicidon ambivalente, que permite el aprendizaje
y el desarrollo sociales, emocionales e intelectuales caracteristicos del adolescente, pero
que también permite formas perniciosas de programacioén como las adicciones, ya sea al
alcohol, a las drogas o a las carreras de caballos. No obstante, considero que es clave en
nuestra comprension de como suceden los cambios en el trabajo analitico el saber que,
aunque el crecimiento emocional pueda verse entorpecido por una mala vivencia
temprana, la plasticidad del cerebro, en especial de la corteza cerebral, permite la
posibilidad de cambiar a lo largo de toda la vida, especialmente en el contexto de
relaciones posibilitadoras.

La plasticidad del cerebro es especialmente importante cuando vemos los efectos de
los traumas y nos preguntamos cuanto puede deshacerse de esa experiencia temprana
adversa, si es que es posible deshacerla. En los ultimos afios se ha producido un enorme
aumento del interés por la neurociencia contemporanea, la teoria del apego y su
importancia en la resolucion de los traumas (Wilkinson 2003). Como demuestra el caso
de Jacques, el desarrollo de la mente depende de la experiencia en la relacion con los
demas desde el principio, y el desarrollo inicial de la mente surge de las interacciones
intimas con la madre y también con el padre. Las primeras experiencias de estados
emocionales surgen de experiencias corporales que tienen lugar también en relacion con
el cuidador principal. El ser mente-cerebro-cuerpo que se convirtidé en Jacques surgié de
la experiencia de las primeras y mas basicas experiencias de relacion. Tanto la naturaleza
como el cuidado tuvieron su parte en el crecimiento y la formacion de las conexiones
neuronales que acabaron formando su mente individual.

El desarrollo temprano del cerebro se ve afectado negativamente por experiencias
traumaticas en las primeras relaciones. Los estudios de Teicher (2000) han mostrado las
conexiones deficientes entre los hemisferios derecho e izquierdo. Mas concretamente, el
tracto fibroso conocido como cuerpo calloso, que es la autopista principal entre los dos
hemisferios, puede verse reducido por los efectos del trauma en aquellas personas que
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hayan sufrido un abuso sexual en la infancia (Teicher 2000). Schore (2005) ha reunido
pruebas de un amplio corpus de investigacion, entre el que habia estudios que empleaban
electroencefalogramas (EEG), datos de neuroimagen (RMf) y tomografias por emision
de positrones (TEP), que demuestran que el procesamiento inconsciente de las
emociones esta asociado al hemisferio derecho, y no al izquierdo, y que el hemisferio
derecho estd densamente interconectado con las regiones limbicas, conteniendo asi el
principal sistema de circuitos de la regulacion emocional. En sus escritos mas recientes,
Schore insiste en la importancia de las «funciones cortico-subcorticales jerarquizadas»
del cerebro derecho y sostiene que la mejor forma de entender la disociacion no es desde
el punto de vista de la desconexion de los cerebros izquierdo y derecho, sino desde el
punto de vista de la pérdida de conectividad dentro del propio hemisferio derecho»
(Schore 2009).

La plasticidad es lo que permite el cambio y el aprendizaje que tienen lugar en la
terapia. Aunque todavia existe un gran debate sobre el nivel de formacion de nuevas
neuronas en la vida adulta, se sabe que la formacion de nuevas vias neurales es comun,
ya que las sinapsis cambian cada vez que registramos una experiencia. Ahi es donde se
vuelve importante el trabajo meticuloso del terapeuta y su cliente. Podriamos destacar
concretamente el trabajo de Levin y Modell, que muestra que se activan mas centros del
cerebro como respuesta a una metafora que como respuesta a cualquier otra forma de
comunicacion humana, lo cual indica que la formacion de nuevas vias neurales surge de
lo simbdlico y como respuesta a ello (Levin 1997 y Modell 1997, citados en Pally 2000:
132). Las nuevas conexiones no se crean como entidades completamente nuevas, sino
que se afiaden a conexiones ya existentes. Suele emplearse para describir este proceso la
idea de Hebb (1949) de que las células que se activan juntas quedan juntas estableciendo
su red de conexiones.

Este proceso de curacion no sélo es hacer consciente lo inconsciente, como en la
interpretacion, sino también la experiencia interactiva global en cada uno de los miembros
de la diada analitica. Mediante la vivencia en el seno de la diada es como se afiaden
nuevas entidades a las conexiones preexistentes en ambos cerebros-mentes. Se revisa el
pasado a nivel de lo implicito, cambiando formas de ser de base muy profunda y
comportandose luego mas ligado al presente por medio de la interpretacion
transformativa en el contexto de la experiencia relacional real del momento, dando lugar a

un cambio en la esencia del apego. Este reflejo (mirroring?, en inglés) de vivencias
relacionales tempranas sanas por la diada analitica posibilita el proceso de regulacion
afectiva, primero en el analista y luego en el paciente. Para mi, la terapia es mas bien
como una doble hélice en la que los procesos del cerebro izquierdo y del cerebro
derecho, uno predominantemente cognicion y el otro predominantemente afectividad, se
entrelazan. Es una terapia que presta atencion al momento presente, a los afectos, al
estado y al proceso, no solo a la cognicion. Esta forma de trabajar esta en el fondo de la
respuesta de las terapias psicodinamicas a las ideas y los conocimientos que estan
saliendo de la neurociencia afectiva. Las interpretaciones que carecen de esta base son
meramente cognitivas, relacionadas principalmente con el hemisferio izquierdo. No
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obstante, tengo que insistir en que las interpretaciones bien dosificadas y oportunas que
conlleven el expresar las emociones mediante palabras, estimulando asi un
funcionamiento sano e integrado de ambos hemisferios cerebrales, deben seguir
formando parte intrinseca del proceso de volver a la mente.

Los neurocientificos sostienen que el tratamiento centrado en la afectividad altera los
lobulos frontales del cerebro (Schore 2001a: 315) de una forma que es detectable por los
estudios de neuroimagen funcional (Solms y Turnbull 2002: 288). LeDoux supone que el
analisis funciona reforzando el control cortical de la amigdala (LeDoux 1996: 265), y éste
es, de hecho, un aspecto esencial del proceso analitico. No obstante, la tesis de este libro
es que, como sabia Jung, ese proceso tiene lugar de la forma mas eficaz cuando el
consciente influye en el inconsciente, cambiando formas de ser y de comportarse
almacenadas profundamente en la memoria implicita. Solo entonces puede traerse a la
mente completamente una mala vivencia relacional temprana que tuvo lugar antes de que
se formase la mente, o un trauma tan grave que no pudo quedarse en la mente.

Schore sefala que la corteza limbica prefrontal conserva las capacidades plasticas del
desarrollo temprano toda la vida, haciendo posible asi el cambio terapéutico (Schore
2001b: 73). «La esencia del cerebro humano es almacenar experiencia —todo tipo de
experiencia— y generalizar partiendo de lo concreto hacia lo general» (Perry 1999: 20-
1). Por medio de la relacion de transferencia con el analista, el paciente es capaz de
explorar sus patrones firmemente arraigados de reaccionar ante otra persona, patrones
que se entienden en teoria como expresion de actividad por las vias neurales formadas
por la experiencia anterior. Por medio de la contratransferencia, el analista es primero
capaz de vivirlos con el paciente y luego de examinar los patrones recurrentes con el
paciente durante el proceso analitico. Por medio del proceso analitico se afiaden nuevas
entidades a las conexiones preexistentes, de la forma transformadora que es el resultado
de una interpretacion apropiada y bien secuenciada en el tiempo. Schore apunta que un
tratamiento centrado en la afectividad puede:

alterar literalmente el sistema orbitofrontal [del cerebro y sugiere que las]
interacciones no verbales de transferencia-contratransferencia que tienen lugar a
niveles preconsciente-inconsciente representan comunicaciones de hemisferio
derecho a hemisferio derecho de estados emocionales de actuacion rapida, regulados
y desregulados automaticamente, entre el paciente y el terapeuta.

(Schore 2001a: 315)

El material clinico es la base de este libro y muestra estas ideas en accion en el
consultorio. Busco demostrar el valor de los aspectos relacionales, reguladores de la
afectividad, del trabajo analitico, que forja nuevas vias neurales por medio de la conexion
emocional. La verdad emocional es la que sostiene la percepcion de los recuerdos y
también el proceso de los suefos segin van surgiendo en el consultorio, y es confirmada
por la percepcion del analista en la contratransferencia. El material de casos clinicos
busca demostrar como la experiencia interactiva en el seno de la diada analitica posibilita
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la construccion del andamiaje emocional necesario para el surgimiento de la funcion
reflexiva, para «volver a la mente».

Quiza como algo todavia especulativo, aun asi puede deducirse que el proceso
terapéutico y las simbolizaciones que se van desarrollando asociadas a €l pueden generar
nuevas vias neurales en el cerebro y, mas concretamente, pueden desarrollar el tracto
fibroso llamado cuerpo calloso, que es la principal autopista de comunicacioén entre los
dos hemisferios y que se ha demostrado que se reduce a causa de los efectos de los
traumas (Teicher 2000). «La union de las fuerzas de los hemisferios derecho e izquierdo
[es la que] permite la maxima integracion de nuestra experiencia cognitiva y emocional
con nuestros mundos interior y exterior» (Cozolino 2002: 115). Lo que permite esta
integracion es, durante la experiencia de la transferencia, la union del pasado con el
presente, y el regreso a la experiencia emocional y el volver a trabajarla. Siegel apunta
que «cuando uno logra la integracion neuronal de los hemisferios, logra entonces
discursos coherentes» (Siegel 2003: 15). El trabajo analitico que abarque tanto los
agentes del cambio relacionales como los interpretativos puede dar lugar a la integracion
de la actividad de los hemisferios de la mente-cerebro que permite entonces que emerja
el si-mismo con mayor plenitud mediante el proceso de individuacion.
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Notas al pie

1. Version castellana (2008): El amor maternal: La influencia del afecto en el
desarrollo mental y emocional del bebé, Coleccion Eidon, Barcelona: Albesa.

2. N. del T.: Mirroring es la conducta en la que una persona imita, reproduce,
subconscientemente los gestos, la forma de hablar o la actitud de otra persona. El verbo
to mirror se ha traducido por «reflejar», y la forma nominal como «reflejo». En otras
publicaciones, el lector puede encontrar otras traducciones como «espejar» —cuyo
sentido se expresa mejor en su version pronominal, «espejarse (en)»—, «espejear» [sic]
o «reflejar en espejo», en la linea de la version alemana del término (spiegeln y
Spiegelung). Suele ocurrir con frecuencia en sociedad, especialmente en compaiiia de
amigos y de la familia, y fomenta la identificacion. La imagen del espejo freudiana se
relaciona con los mecanismos de identificacion primaria, cuando el nifio comienza a
imitar a los padres, pretendiendo hacer solo las cosas, y de este modo se identifica con
ellos.
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CAPITULO 2
NOCIONES BASICAS SOBRE EL CEREBRO

Las ciencias naturales aunan dos mundos, el fisico y el
psiquico [y] la Psicologia s6lo lo hace en tanto que es
Psicofisiologia.

(Jung 1946: parr. 162)

31



Un vistazo al cerebro

Gran parte de lo que se sabe sobre la estructura y el funcionamiento del encéfalo® que
nos viene de la neurociencia contemporanea ha sido posible gracias al descubrimiento de
métodos cada vez mas sofisticados de observar el cerebro. Las técnicas de neuroimagen
han permitido comprender la estructura y la funcidon del encéfalo y han identificado la
localizacion y los centros neuralgicos de actividad cerebral, de la estimulacion y la
expresion de la afectividad en el encéfalo. La EEG se ha utilizado desde hace mucho
para medir fluctuaciones en la actividad eléctrica del cerebro. Mas recientemente, el TAC
(tomografia axial computerizada) ha hecho posible la produccion de series de imagenes
de rayos X que representan «rodajas» o «lonchas» del cerebro. Las sefiales grabadas de
la absorcion selectiva de ondas de radio por el cerebro pueden usarse también para
generar las imagenes detalladas del cerebro que se conocen como RM (resonancias
magnéticas).

Hay otros dos tipos de escaneo que estdin empezando a permitir a los neurocientificos
buscar cambios en el cerebro cuando esta «trabajando». Cuando se activa una
determinada parte del cerebro se requiere mas oxigeno, y un escaner de RMf (resonancia
magnética funcional) es capaz de registrar y traducir este incremento de la absorcion de
oxigeno por la hemoglobina a imagenes informatizadas, registrando asi la actividad
aumentada en determinadas areas del cerebro. Este tipo de escaner es capaz de escanear
muy rapido y tiene la mayor resolucion de todos los escaneres, pero es muy caro. El tipo
de escaner TEP registra y traduce a imagenes informatizadas el efecto de una inyeccion
de una sustancia radiactiva que emite rayos gamma: las areas activas del cerebro
aparecen en rojo. La resolucion tiene una menor definicion y es necesaria la inyeccion
radiactiva, lo cual limita su uso.

La aparicion de estas «nuevas técnicas de neuroimagen no invasivas que permiten
levantar un mapa espacial tridimensional de la actividad metabolica (que refleja el nivel
de actividad neuronal) en tiempo real» (Sherwood 2005), y en particular el uso de RMf'y
TEP, es lo que ha hecho posible gran parte de los avances en neurociencia. En palabras
de Solms y Turnbull, estan «produciendo una cantidad de conocimiento que jamas se
habia sofiado hasta ahora sobre los fundamentos fisiologicos del mundo interior» (Solms
y Turnbull 2002: 5). No obstante, es necesario hacer algunas advertencias a la hora de
valorar su posible contribucion a nuestro conocimiento en el presente. Las técnicas de
neuroimagen no pueden examinar todavia la complejidad de la interaccion entre las
regiones cerebrales. Los intervalos de tiempo que se barajan son de milisegundos en lugar
de anos, como ocurre en el analisis tradicional. Gran parte de los datos cientificos se han
basado hasta ahora en estudios animales, aunque ahora empieza a poder disponerse de
datos de mvestigacion en humanos. Los que buscan cartografiar el cerebro se han ido
dando cuenta cada vez mas de la complejidad del objeto que intentan cartografiar y, por
ello, son cada vez méas conscientes del peligro de falsos positivos en los resultados de la
investigacion cientifica. Teniendo en cuenta estas palabras de advertencia, puedo insinuar
que estamos viviendo el nacimiento de una era nueva y fascinante en nuestro
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conocimiento del cerebro-mente.
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Las células y sus conexiones

Las células y sus conexiones fabrican la mente en funcionamiento que desde hace tanto
ha sido objeto de nuestra observacion minuciosa en el consultorio. El cerebro esta
formado por una red muy densa de células, muchas de las cuales son neuroglias que
mantienen unido el cerebro, ladrillos de la estructura sobre la que esta construido. Las
demas células, llamadas neuronas, son las que hacen el trabajo de emitir sefiales, trabajo
que esta en la base de la actividad cerebral y que sostiene el funcionamiento del ser
humano. Todas las neuronas tienen un centro que es capaz de transportar un impulso
eléctrico. Cada una de ellas tiene dendritas, bucles que reciben mensajes de otras
neuronas, y axones, que transmiten los mensajes a células vecinas que a su vez se
activan. Algunas cé€lulas tienen axones cortos disefiados para alcanzar a las células mas
cercanas, y otras tienen axones largos y finos cubiertos de mielina blanca (una sustancia
grasa) que posibilita la conduccion hasta las partes mas remotas del cuerpo. Las células
cerebrales se comunican entre si a través de espacios entre ellas (ver la ilustracion 2.1).

En palabras de LeDoux, «cada cerebro tiene miles de millones de neuronas que,
juntas, producen billones de conexiones sindpticas entre si» (LeDoux 2002: 49). También
sabemos que la transferencia de informacion dentro de cada neurona es un proceso
eléctrico, pero en las sinapsis, el lenguaje eléctrico del cerebro se convierte en lenguaje de
transmision quimico. En los afios noventa del siglo XX, la aparicion de la RM, los datos
TEP y la aportacion de los neurobidlogos trajeron un conocimiento mas detallado de
como reflejan estas conversaciones electroquimicas que tienen lugar entre neuronas la
representacion y la codificacion de la experiencia interior y exterior dentro de la mente, y
las respuestas de la mente humana a esa experiencia. A medida que se van construyendo
conexiones sinapticas, aparecen circuitos de neuronas metidas de lleno en conversaciones
electroquimicas: circuitos complejos que forman sistemas y redes. Algunas vias son
locales, pero otras estan mielinizadas (cubiertas de tejido graso blanco) para la
conduccion eficaz hacia estructuras neuronales distantes. Un aumento de la actividad en
el cerebro en formacion provoca un aumento de la complejidad sinaptica. A medida que
la mente-cerebro percibe nuevos patrones de estimulos del mundo exterior se van
creando nuevas vias sinapticas y van cambiando las conexiones bioquimicas y eléctricas
locales. Como la experiencia de cada persona es distinta, hay patrones de conectividad
distintos en cada cerebro-mente.
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Ilustracion 2.1. Una neurona
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Fuente: Carter (2000: 38)
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Las sustancias quimicas del cerebro

Los neurotransmisores son sustancias quimicas que transmiten mensajes de una célula
cerebral a otra, es decir, de una neurona a otra. Algunos neurotransmisores son también
neuromoduladores que modifican los efectos en el cerebro. Se han encontrado muchos
tipos distintos de neurotransmisores y algunos de ellos son de especial importancia para
comprender el cerebro-mente. La dopamina actia en la activacion fisiologica (arousal,
en inglés), en las respuestas de curiosidad-interés-expectacion y en los procesos del
sofar. La noradrenalina (conocida como norepinefrina en los EE. UU.) posibilita la
activacion fisiologica tanto fisica como mental y levanta el &nimo, y actda en la respuesta
de emergencia del cerebro a los traumas. La serotonina regula el animo, las emociones y
la ansiedad, la acetilcolina esta relacionada con la atencion, el aprendizaje y la memoria,
el glutamato es la sustancia quimica que mas excita y que permite el procesamiento de
memoria a corto y largo plazo, y el dcido gamma-aminobutirico (GABA) actia como
defensa quimica entre las cé€lulas para prevenir un exceso de actividad que pudiese
producir la destruccion de células. El grupo que se conoce como endorfinas (opiaceos o
sedantes endogenos) modifican la experiencia traumatica, reducen el estrés, inducen
tranquilidad y premian la vinculacion afectiva. Algunas, como el glutamato o el GABA,
actuan en todo el cerebro. Otras, como la serotonina y la dopamina, tienen vias
especificas que posibilitan la ejecucion de sus funciones particulares. Por ejemplo, en el
caso de la dopamina, Carter (2000) senala lo siguiente:

[...] un estimulo del exterior [...] o del cuerpo [...] es registrado por el sistema
limbico, que crea una urgencia que es registrada conscientemente como deseo. La
corteza cerebral entonces da instrucciones al cuerpo para actuar de la forma que sea
necesaria para cumplir su deseo. La actividad vuelve a enviar mensajes al sistema
limbico, que segrega neurotransmisores similares a los opidceos o calmantes que
aumentan los niveles de dopamina en circulacion y crean una sensacion de
satisfaccion.

(Carter 2000: 95)

37



La estructura del cerebro

El cerebro esta dividido en dos mitades asimétricas o hemisferios (ver la ilustracion 2.2).
Cada hemisferio se desarrolla de una manera bastante especializada y desempefia
determinadas funciones. En un principio se crey6 que cada funcion estaba localizada en
una area determinada, y hasta cierto punto es verdad, pero ahora se cree que estas areas
densamente conectadas, por lo menos en algunos casos, pueden fundirse
imperceptiblemente unas con otras en lugar de tener limites muy definidos. Si se dafa o
se extirpa alguno de los hemisferios en los primeros afios de vida, la otra mitad puede ser
capaz de asumir algunas de las funciones que normalmente estarian localizadas en la
otra. Esto puede ocurrir también en una edad mas avanzada, pero de forma
extremadamente limitada, por ejemplo después de un traumatismo fisico o un derrame
cerebral.

Aunque su forma es asimétrica, los dos hemisferios son iguales en que tiende a haber
dos de cada uno de los distintos modulos dentro del sistema modular de gran complejidad
que compone la estructura interna del cerebro, uno de ellos situado en cada hemisferio.
Voy a seguir la costumbre de utilizar el naimero singular para cada parte, pero sefialando
cuando se cree que es mas activa en uno de los hemisferios (por ejemplo, el hipocampo
en el hemisferio izquierdo y la amigdala en el derecho).

Circunvolucion del cingulo anterior

Corteza cerebral
Corteza
prefrontal
Cuerpo calloso
S
) Talamo
Hipotalamo \
p Corteza

orbitofrontal

Hipocampo
Amigdala

Tallo cerebral

Tlustracion 2.2. El cerebro humano
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Fuente: Gerhardt (2004: 35)

El cerebro puede considerarse dividido en tres partes: el tallo cerebral (también
llamado tronco del encéfalo o tronco cerebral, y que es el nlicleo mas antiguo del
cerebro), un mesencéfalo o cerebro medio (que evoluciond posteriormente) y luego la
corteza o cortex cerebral (que fue la Gltima en entrar en escena), la «gorra de pensar»
(thinking cap, en inglés) con numerosos pliegues que cubre el cerebro.
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El tallo cerebral

El tallo cerebral (también llamado tronco cerebral o tronco del encéfalo) estd formado
por conexiones con la médula espinal y, por tanto, con todo el cuerpo. El area que se une
justo a la médula espinal, y que se conoce como bulbo raquideo o médula oblonga,
regula las funciones corporales que se dan por debajo del nivel de consciencia, como las
frecuencias cardiaca y respiratoria y la presion arterial. Cerca del extremo superior del
tallo cerebral cuelga el cerebelo o pequefio cerebro primitivo que ha sido sustituido por la
corteza cerebral en los humanos modernos.
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El cerebro medio o mesencéfalo

Las partes del cerebro medio que suelen encargarse de las emociones y de la memoria
(entre las que estan el tdlamo, el hipotalamo, la amigdala y el hipocampo) suelen
agruparse bajo la denominacion de sistema limbico. Se trata, no obstante, de un concepto
tedrico mas que una descripcion de una area claramente identificable. Algunos consideran
que el término no es til, ya que hay bastante desacuerdo sobre lo que deberia incluirse
en €l. Otros lo emplean como clave para referirse a la parte del cerebro que se encarga de
las emociones y que estd conectada densamente a la corteza orbitofrontal, el centro de
control para el procesamiento de las emociones en la corteza.
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La corteza cerebral o telencefalica

Cubriendo las demas partes del cerebro nos encontramos el cerebro o telencéfalo, con su
capa fina y muy plegada mas externa que se conoce como corteza cerebral o cortex.
Cada hemisferio de la corteza cerebral tiene cuatro l6bulos distintos. El 16bulo occipital
esta en la parte posterior de la cabeza y se ocupa principalmente del procesamiento
visual. Situado en el lateral esta el l6bulo temporal, que se encarga de determinados
aspectos de la memoria, asi como de la comprension de sonidos y del habla
(normalmente en el hemisferio izquierdo). En la zona de la coronilla esté el l16bulo
parietal, que se ocupa principalmente del movimiento y las sensaciones. El poderoso
lobulo frontal tiene la responsabilidad de la toma de decisiones ejecutivas.
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El hemisferio derecho

Hay un interés cada vez mayor por el papel concreto que tiene el hemisferio derecho del
cerebro en el desarrollo humano. Es mas maduro al nacer que el hemisferio izquierdo,
que se desarrolla mas tarde, por lo que Schore (2002) sostiene que el hemisferio derecho
tiene un papel determinante en el desarrollo del bebé —ver mas detalles al respecto en el
capitulo 3—. El hemisferio derecho procesa la primera respuesta del bebé a los estimulos
que le bombardean desde el mundo exterior. Desde el nacimiento, el cerebro derecho, en
especial la amigdala, procesa la primera experiencia del bebé con su cuidador principal,
especialmente con su rostro y las emociones que se reflejan en €l (Sieratzki y Woll 1996).
Alos 3 meses de edad, el cingulo anterior entra en juego y prepara al bebé para las
experiencias de socializacion. Més adelante, a partir de los 10 meses, la corteza prefrontal
madura y permite al bebé experimentar una forma de relacionarse mas madura, llevando
al final a la capacidad de autorregularse, a afrontar la experiencia de estar separado y la
experiencia de la vergiienza. Panksepp sugiere que nuestro hemisferio cerebral derecho
tiende a ser profundo y negativista desde el punto de vista emocional (Panksepp 2003:
10). La amigdala derecha procesa los rostros que dan miedo, pero su reaccion puede ser
modificada por la corteza orbitofrontal, a no ser que un estrés extremo haya provocado
una reduccion neuronal severa de las conexiones neuronales que hubieran agenciado este
proceso (Schore 2001c). Otros estudios destacan la participacion receptiva del hemisferio
derecho en la percepcion temprana de la prosodia emocional, es decir, del ritmo y la
cadencia de la voz humana (Nakamura et al. 1999). Siegel sugiere el calmarse o
reconfortarse a uno mismo como funcion adicional del hemisferio derecho (Siegel 2003:
14).

Schore hace referencia a un amplio nimero de estudios que, juntos, han determinado
que el hemisferio derecho en su formacion temprana almacena un modelo de
funcionamiento interno de la relacion de apego que luego determina las estrategias de
regulacion afectiva para el afrontamiento y la supervivencia caracteristicas del individuo
(Schore 2003a: 245). Schore destaca su capacidad de evaluacion, especialmente de las
emociones, y de asociacion de las emociones a ideas y pensamientos, asi como de
conciencia autorreflexiva y de teoria de tareas mentales con componentes afectivos
(Schore 2003a: 63). Devinsky habla de la funcion del hemisferio derecho y saca en
conclusion que es dominante en la consciencia del si-mismo fisico y emocional y en el
sentido primordial del si-mismo (Devinsky 2000: 69). Decety y Chaminade retinen
pruebas para fundar su opinion de que «la corteza parietal inferior y la corteza prefrontal
del hemisferio derecho tienen un papel especial en la capacidad fundamental de
reconocer el si-mismo y distinguirlo de los demas, asi como en la forma en la que el si-
mismo representa al otro» (Decety y Chaminade 2003: 577). Para ellos, el si-mismo es
tanto especial como social, y la interaccion simismo-otro es la clave de la formacion del
si-mismo. Sefialan que «la conciencia de uno mismo, la empatia, la identificacién con los
demas, asi como los procesos intersubjetivos mas generales, dependen en gran medida
de los recursos del hemisferio derecho, que son los primeros en desarrollarse» (Decety y
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Chaminade 2003: 596).
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El hemisferio izquierdo

Con el crecimiento del cerebro izquierdo, cerebro de maduracion tardia, al llegar a los 2-
3 afios, el nifo desarrolla una mayor capacidad lingiiistica y analitica, funciones que estan
localizadas en este hemisferio. Esto permite una nueva percepcion de agencia, de relacion
y de separacion. El desarrollo del hipocampo hace posible la memoria explicita o
declarativa. Tres areas clave contribuyen a este desarrollo. La corteza dorsolateral
prefrontal, donde somos capaces de considerar nuestros pensamientos y sentimientos, €s
la sede de la memoria de trabajo, es decir, de la informacion que se guarda en la mente
para las necesidades del momento més inmediato, quiza formada a partir de la
experiencia presente o posiblemente reconstruida a partir de la memoria a largo plazo
para su uso inmediato —el lector encontrard mas detalles al respecto en el capitulo 4—.
Las otras dos areas son el cingulo anterior y el hipocampo, el cual afiade lugar y fecha a
los recuerdos y colabora en su almacenamiento y en su recuperacion. Las tres juntas
tienen un papel importante en la formacion del si-mismo social que es capaz de
comunicarse con los demas (Gerhardt 2004). Estos procesos solo pueden darse
eficazmente si hay una buena comunicacion interhemisférica. El desarrollo se ve afectado
a veces cuando ha habido traumas graves, prolongados o con muchas capas (Teicher
2000, 2002). Parte de la respuesta de miedo extremo asociada a los traumas consiste en
inhibir los centros del habla localizados en esta parte del cerebro. Puede ser esto lo que
lleve a la disfuncion del cuerpo calloso (la principal ruta de comunicacion entre los
hemisferios) observada por Teicher (2002) en sus estudios a gran escala.

45



Un complejo sistema de comunicaciones

El intento de conceptualizar la estructura y el funcionamiento del cerebro de forma que
sea accesible para el lector ha ejercitado mi mente y la de muchos escritores anteriores a
mi. Algunos han recurrido a la metéfora, como por ejemplo la orquesta (Goldberg 2001)
y el paisaje (Carter 2000), mientras que otros han preferido utilizar el lenguaje de la
informatica o de la arquitectura. Parece que no hay nada que describa aceptablemente
esta increible entidad viva que en si forma parte de un organismo vivo. Es el centro de
control del ser mente-cerebro-cuerpo y, sin embargo, lleva dentro de si otro centro de
control: la corteza prefrontal. El cerebro humano ha evolucionado a lo largo de muchos
milenios como respuesta a los retos del entorno y recientemente a los retos del desarrollo
del lenguaje. Es tnico en cada individuo, no solo formado en esa respuesta individual a
las predisposiciones congénitas, sino también moldeado por el entorno en el que
evoluciona el individuo. Se desarrolla especialmente en respuesta a la experiencia de la
relacion, concretamente con el cuidador principal. La formacion del cerebro y del
cerebro-mente es fundamentalmente asociativa y relacional. Cada cerebro se forma como
resultado de su interaccion con lo que siente hacia adentro en el cuerpo y con lo que
afecta a la persona desde fuera, lo cual es, en primera nstancia, el cuidador principal. Su
plasticidad, es decir, su capacidad de cambio, llega a su punto algido en los tres primeros
afios de vida y luego en la adolescencia. Esta plasticidad dura toda la vida.

Por ahora voy a intentar seguir la metafora del complejo sistema de comunicaciones,
que podria representarse mediante un mapa de carreteras o un mapa del ferrocarril. Si
observas los sistemas de carreteras o de ferrocarriles de la mayoria de los paises, hay
algo que salta a la vista con claridad: practicamente todas las vias principales salen
radialmente de la capital o van hacia ella, que es, de hecho, el centro de control.
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El centro de control

La corteza prefrontal

Se puede decir practicamente lo mismo de la corteza prefrontal, el centro de control
ejecutivo del cerebro, localizado en la corteza, la «gorra de pensar» del cerebro (que es
la altima parte del cerebro en desarrollarse, en términos de evolucion, y que llega a su
maximo desarrollo en los humanos). Tiene conexiones directas con practicamente todas
las partes del cerebro. Su parte ventromedial u orbitofrontal (la parte central, detras de
las orbitas de los 0jos) es singular porque estd extremadamente cerca de las tres areas
principales del cerebro. «Su posicion central desde el punto de vista anatémico le permite
integrar la corteza, la estructura limbica y el tallo cerebral en un todo funcional» (Siegel
2003: 21).

La corteza prefrontal actiia como brazo ejecutivo del cerebro derecho, ya que tiene
fuertes conexiones neuronales con los sistemas emocionales situados en el hemisferio
derecho de desarrollo temprano que es dominante en los primeros afios, hasta que el
hemisferio izquierdo, de desarrollo tardio, entra en juego. La integracion que es posible
gracias a la actividad de esta parte del cerebro puede ser el medio por el cual se consigue
la autorregulacion. Schore (2003a) comenta lo siguiente al respecto:

Las experiencias de apego, las transacciones cara a cara de sincronia afectiva entre el
cuidador y el bebé, influyen directamente en la impresion, el cableado del circuito de
la corteza orbitofrontal [...] que se sabe que entra en un cambio importante a la edad
de 10-12 meses y que termina un periodo critico de crecimiento entre los 18 y los 24
meses.

(Schore 2003a: 60)

Gerhardt (2004) cita el estudio de Chugani que demostraba que los huérfanos rumanos
«apartados de cualquier vinculo cercano con adultos porque se les dejaba en la cuna todo
el dia, incapaces de establecer relaciones, tenian un auténtico agujero negro en la zona en
la que tenia que estar la corteza orbitofrontal» (Chugani et al. 2001, citado en Gerhardt
2004: 38).
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Los sistemas de comunicaciones

Edelman y Tononi (2000: 42-50) sefialan varios sistemas de comunicaciones en el
cerebro que son vitales para su buen funcionamiento y para lograr la consciencia
(ilustracion 2.3).

A) El diagrama superior muestra el sistema tdlamo-cortical —una densa malla de
conexiones de reentrada entre el tdlamo y la corteza y entre distintas regiones
corticales por medio de las llamadas fibras o tractos cortico-corticales—. B) El
diagrama de en medio muestra los largos bucles polisinapticos dispuestos en
paralelo que salen de la corteza, entran en los llamados apéndices corticales
(aqui se indican los ganglios basales y el cerebelo), y retornan a la corteza. C)
El diagrama inferior indica uno de los sistemas de valores de proyeccion difusa
(el locus ceruleo noradrenérgico), que distribuye una «redecilla» de fibras por
todo el cerebro y que puede liberar el neuromodulador noradrenalina.

(Edelman y Tononi 2000: 43)

La red de alta densidad

La red de alta densidad estd compuesta por el sistema tdlamo-cortical con cientos de
areas especializadas, cada una de ellas con decenas de miles de grupos neuronales. Todos
estos grupos neuronales estan unidos por conexiones convergentes o divergentes,
organizadas reciprocamente, que forman juntas una malla Unica y muy apretada.

Los sistemas de bucles largos

Los sistemas de bucles largos forman las rutas que unen la corteza con un conjunto de
apéndices propios, el cerebelo, los ganglios basales (lo cual incluye la amigdala) y el
hipocampo —y viceversa, desde éstos a la corteza—. Cada ruta forma un bucle distinto,
especializado en realizar su propio conjunto de tareas.

Los sistemas tipo abanico

Los sistemas tipo abanico forman vias para los sistemas hormonales (norandrenérgico,
serotoninérgico, dopaminérgico, colinérgico e histaminérgico). Edelman y Tononi (2001)
sefialan que la activacion de neuronas en cada uno de estos sistemas libera su
neuromodulador, y apuntan que estas potentes hormonas son capaces de afectar no so6lo
a la actividad neuronal, sino también a la plasticidad neuronal, haciendo posible el cambio
de adaptacion en el cerebro-mente-cuerpo.

Las principales vias de conexion interhemisféricas
La principal via de conexion interhemisférica es la formada por el cuerpo calloso, una
franja de tejido blanca y curva que conecta los dos hemisferios, compuesta por 200
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millones de fibras nerviosas aproximadamente y que actiia como principal via de
comunicacion entre los hemisferios derecho e izquierdo. Permite el intercambio continuo
de informacion entre los dos hemisferios del cerebro. La comisura anterior conecta el
sistema limbico en cada uno de los hemisferios, permitiendo asi el intercambio de
informacion emocional a nivel inconsciente.
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Ilustracion 2.3. Los sistemas de comunicaciones en el cerebro

Fuente: Edelman y Tononi (2000: 43)
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Los sistemas de informacion

El talamo, el hipotalamo y los ganglios basales

Juntas, estas tres estructuras subcorticales del mesencéfalo son responsables de la
percepcion «exterior», por medio de los sentidos (talamo); la percepcion «interior», de
los estados viscerales interiores (el hipotdlamo), y la accion (ganglios basales, incluida la
amigdala). El tdlamo es capaz de procesar la informacion sensorial de fuera del cuerpo
que llega de distintas areas del cerebro encargadas de la recepcion inicial de esa
informacion. Esté estrechamente ligado al hipotdlamo, que vigila la informacion que
procede del interior del cuerpo. El hipotdlamo es un centro endocrino de vital
importancia. Las hormonas que secreta hacen posible que los procesos neuronales
operen de forma asociada por todo el cerebro y el cuerpo.

La amigdala

Se cree que la amigdala, que es una 4rea mintscula en el nucleo del sistema limbico, es
especialmente importante en el procesamiento de las emociones en el cerebro derecho, y
es la responsable del sistema de respuesta de emergencia del cerebro. Ante lo que se
percibe como una amenaza, opera de forma precognitiva para organizar una respuesta
cerebro-mente inmediata y total. Al mismo tiempo, informa a la corteza donde puede
adoptarse una vision mas medida y moderada de la situacion, mientras los procesos
instantaneos activados por la amigdala ya estan respondiendo a la amenaza inmediata. En
ella también se almacenan los «recuerdos» emocionales implicitos, inconscientes, de las
vivencias mas tempranas. Forman la configuracion temprana que dicta las formas de ser
y de comportarse arraigadas con mayor profundidad, que se convierten en parte de
nuestro repertorio emocional el resto de nuestra vida. Dentro de este almaceén hay
patrones de memoria implicita de experiencias traumaticas anteriores que conforman la
respuesta de la amigdala en momentos de crisis. Es la reaccion excesiva lo que hace que
surjan los sintomas que se manifiestan en el trastorno de estrés postraumatico (TEPT).
LeDoux insiste en que la amigdala «es un lugar clave de aprendizaje porque esté situada
justo en el centro entre las estaciones de entrada [input, en inglés] y salida [output, en
inglés]» (Le-Doux 1999: 114).

El hipocampo
El hipocampo esta asociado a la actividad del hemisferio izquierdo y afiade lugar y fecha
a los recuerdos, y es el responsable de la codificacion de la memoria a largo plazo.

El nucleo del tallo cerebral

Desde el nucleo del tallo cerebral, en la base del encéfalo, surgen muchas vias, que llegan
a las partes mas reconditas del cerebro, asegurandose de su activacion. Algunas de las
rutas que parten del tronco del cerebro estan ligadas a una sustancia bioquimica concreta
y llevan un determinado neurotransmisor, mientras otras son complejas desde el punto de
vista bioquimico y en ellas intervienen varios neurotransmisores (Goldberg 2001: 29).
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Los nervios del tallo cerebral se extienden desde la médula espinal y forman por ello la
via de conexion cerebro-cuerpo.
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Principios rectores del cerebro-mente

El desarrollo en red del cerebro-mente depende de una progresion desde la
simplicidad a la complejidad a través de la configuracion, por medio de la
formacion de patrones (patterning)

La modificacion encefalica de las conexiones sinapticas tiene lugar por medio de su
respuesta a su interaccion tanto con el mundo interior como con el mundo exterior. El
entorno total incluye lo que impacta del exterior, muchas veces bajo la forma de
experiencia que va surgiendo de relaciones importantes, y lo que se percibe desde dentro
segiin va enviando el cuerpo informacion sobre los distintos estados corporales por los
que pasa. La mente responde a los cambios que ocurren en el cerebro como resultado de
la experiencia. Por tanto, el cerebro se modifica a su vez en respuesta a la mente. La
plasticidad permite la posibilidad de esta modificacion constante de «configuraciones»
(patterning, en inglés) anteriores formadas antes en el cerebro, basadas en experiencias
anteriores. Schank (1999) sefiala que esas modificaciones ocurren cuando el cerebro
sufre fracasos relacionados con expectativas previas. Asi pues, el cerebro es capaz de
aprender de la experiencia y modificar las expectativas futuras segin ésta. Gran parte del
intercambio entre el analista y el paciente depende de este aspecto de la relacion mente-
cerebro. Las redes que hay en el cerebro estan conectadas de muchas maneras,
permitiendo los patrones de procesamiento de informacion mas complejos. Estos
patrones de actividad neuronal proporcionan los elementos de los que esta formado el
significado (Freeman 1999). Cozolino (2002) senala lo siguiente:

Las redes transcorticales en ambos hemisferios proporcionan informacion sensorial-
motora altamente procesada a la corteza frontal. Simultdneamente, multiples redes
jerarquicas, que hacen bucles hacia arriba y hacia abajo por toda la corteza, el
sistema limbico y el tallo cerebral, proporcionan a la corteza frontal informacion
visceral, conductual y emocional.

(Cozolino 2002: 132)

Las redes proporcionan el sistema de circuitos de las emociones conectando la amigdala
y el cingulo anterior a la corteza orbitofrontal, que es el director general del cerebro
emocional. Otras redes proporcionan a la corteza prefrontal informacion de los sentidos y
del cuerpo. Las vias neurales posibilitan la integracion del sistema de memoria
hipocampal, que afiade lugar y fecha a los recuerdos explicitos, y el sistema de memoria
amigdalina, que almacena la experiencia emocional y somatica en la memoria implicita.
Como estas regiones tienen una predisposicion a los hemisferios izquierdo y derecho
respectivamente, la integracion es reforzada por los ejes arriba-abajo e izquierda-derecha
de procesamiento de informacion (Cozolino 2002: 140). Lo que sabemos de los
complejos circuitos que forman sistemas con una funcion concreta, como el miedo, la
furia o el deseo, se ha ido aclarando gracias al trabajo de todos aquellos que se dedican al
estudio de la neurociencia afectiva o de la afectividad.
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Como los datos que se recogen de cada individuo en cada momento son en cierto
modo Unicos, los patrones que forman son también Uinicos y propios de cada individuo.
Esos patrones unicos de conectividad en cada cerebro dan luz a su mente tnica. Freeman
comenta al respecto que «la dindmica que aisla el significado en cada cerebro con
respecto a los demas, dotando a cada persona de la maxima intimidad, y también de
soledad [...], genera el reto de crear compania por medio de la comunicacion» (Freeman
1999: 12). Los patrones globales de conciencia que se forman en cada hemisferio, que
surgen de la integracion de subsistemas componentes y son percibidos como secuencias,
pueden ser una forma de describir la consciencia. Toda teoria sobre la conciencia ha de ir
mas alla del cerebro e incluir el cuerpo, y mas allad de una explicacion puramente neutral e
incluir los efectos de las interacciones con el entorno. Solo asi puede comprenderse
enteramente la conciencia de uno mismo (Horgan 1999: 299). El articulo de Horgan
(1999) ofrece un excelente resumen de las distintas posturas adoptadas en el mundo
cientifico con respecto al fastidioso rompecabezas de la consciencia.

El reflejo del otro

Una cantidad considerable de investigacion, tanto en personas como en animales, ha
llevado a la conclusion de que gran parte del desarrollo humano tiene lugar por medio de
un proceso de reflejo. La expresion «mono ve, mono hace» (monkey see, monkey do, en
inglés) se ha convertido en la descripcion de un proceso por el que se observa una
actividad encefalica similar en el cerebro de un mono que realiza una accién motora —
como, por ejemplo, coger un platano y comeérselo— y en el cerebro de un mono que
observa la accion. Estas conclusiones salieron de las investigaciones de Gallese, Fadiga,
Fogassi y Rizzolatti (2002), y Rizzolatti, Fadiga, Fogassi y Gallese (1999). Decety y
Chaminade (2003) sefialan que se han utilizado las técnicas de estimulacion magnética
transcraneal (EMT) y EEG para demostrar efectos similares en humanos. Sacan en
conclusion que «la observacion de la accion involucra regiones neuronales similares a las
involucradas durante la produccion real de la accidn», y pasan a establecer las bases de
una empatia neuronal argumentando que «la percepcion de las emociones activa los
mecanismos neuronales responsables de la generacion de emociones» (Decety y
Chaminade 2003: 583-4). Concluyen que entender que otros son como nosotros, a nivel
psicologico, es algo que aparece a medida que uno va representando las actividades y
procesos mentales de los demas generando actividades y procesos similares en uno
mismo (Decety y Chaminade 2003: 582). Lo mas llamativo de esto, para los terapeutas y
los analistas, es que proporciona una base neurocientifica al proceso de
transferencia/contratransferencia y establece un vinculo indisoluble entre esos procesos y
el desarrollo més temprano de la mente.

Areas de asociacién

Ciertas areas del cerebro tienen funciones que son clave en la coordinacion de
informacion y de la respuesta a esa informacion. La amigdala evalua el peligro exterior e
inicia la necesaria respuesta del cuerpo, pasando ademas la informacion mas importante a
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las areas corticales superiores del cerebro. El cingulo anterior retine la informacion
sensorial, autbnoma y emocional y la pasa al area orbital de la corteza prefrontal, que
organiza la experiencia emocional y la regulacion afectiva. Los lébulos temporales reunen
también informacion de los sentidos y la integran a la imformacion emocional y corporal
recibida de la amigdala, especialmente la relacionada con el miedo (Cozolino 2002). Cada
vez se reconoce mas el papel determinante de la corteza prefrontal en la autoconsciencia,
la propiedad de uno mismo (autopropiedad o soberania individual), la autoagencia o
autonomia, y las representaciones si-mismo-otro. La reentrada es una caracteristica
destacada del cerebro humano. Edelman y Tononi la definen como «intercambio
continuo y recursivo de sefales paralelas entre areas del cerebro reciprocamente
conectadas» (Edelman y Tononi 2000: 48). Es el proceso por el cual se comparte
informacion entre distintas areas del cerebro y que hace posible la sincronizacion y la
coordinacion de las actividades reciprocas de distintas areas.

Plasticidad y conectividad

La plasticidad posibilita el cambio y el aprendizaje que tienen lugar en el analisis. Aunque
la plasticidad del cerebro permite que este aprendizaje continlie durante todo el ciclo de la
vida, la formacion de nuevas vias neurales en la vida adulta es incierta. No obstante, la
formacion de nuevas vias neurales es comun y corriente, ya que las sinapsis cambian
cada vez que registramos una experiencia. Canli (2004: 1118) cita varios estudios que
demuestran que «la conectividad entre las distintas regiones del cerebro puede variar en
funcién de la atencion». Aqui es donde el toma y daca, a veces muy intenso, entre el
analista y el paciente se vuelve determinante. También pone el énfasis en el concepto
relacionado de «conectividad neuronal [que consiste en que] el papel que tiene una
region en la representacion neuronal de una funcidn psicologica depende de la actividad
que haya al mismo tiempo en otras regiones» (Canli 2004: 1119). Se encienden mas
centros encefalicos como respuesta a una metafora que en cualquier otra forma de
comunicacion humana, indicando con ello la formacion de nuevas vias neurales (Levin
1997 y Modell 1997, citados en Pally 2000: 132). Lakoff y Johnson (1999) sostienen
que es de la experiencia corporal temprana, especialmente la del movimiento, de donde
surge la metafora. Definen como metafora primaria aquella que surge de la experiencia
corporal en la primera infancia y metafora secundaria aquella que se forma a partir de la
metafora primaria o a partir del saber popular o de creencias culturales ampliamente
arraigadas. Ekstrom menciona que «afecto es calor» como ejemplo de una metéafora
primaria que surge de la experiencia primaria de «sentir calor cuando se es tenido en
brazos con afecto» (Ekstrom 2004: 667). La importancia de trabajar con las metaforas
como forma de utilizar la plasticidad del cerebro respalda el enfoque clinico defendido en
este libro. Sera patente en la transferencia, en los suefios y en el reflejo que se da al
comienzo de la diada en la experiencia de la diada analitica segin vayan trabajando
juntos. Las nuevas conexiones neuronales no se crean como entidades completamente
nuevas, sino que se afiaden a conexiones preexistentes. El trabajo analitico va
construyendo concienzudamente sobre la experiencia de una sesion a la siguiente, justo
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asi. La breve sentencia de que «las células que se activan juntas quedan juntas
estableciendo su red de conexiones» (Cells that fire together wire together, en inglés) se
usa frecuentemente para describir este proceso. Mark Solms, en debate con Susan
Greenfield (en el Instituto de Psicoanalisis, Londres, octubre de 2002), sugiri6 que la
diferencia entre consciente e inconsciente podria indicar el grado de conectividad creado.

Conexiones cerebro-cuerpo

La liberacién de hormonas y la reaccion de los musculos esqueléticos significan que la
actividad encefalica engendra cambios corporales en lo que verdaderamente puede
considerarse el ser mente-cerebro-cuerpo. «El cuerpo es el teatro (McDougall 1989), el
cuerpo habla (Sidoli 2000), el cuerpo recuerda (Rothschild 2000) y el cuerpo lleva la
cuenta (Van der Kolk 1996)» (ver Wilkinson 2003: 242). La respuesta de reflejo es un
aspecto importante de la conexion cerebro-cuerpo. Buccino et al. (2001, citado en
Decety y Chaminade 2003) han mostrado que observar la accion de otra persona (el
principio «mono ve, mono hace» en pleno funcionamiento, es decir, el reflejo de las vias
neurales que van asociadas a una accidn motora concreta descrita antes) activa la corteza
premotora de una forma somatotopica, por ejemplo, observar acciones en las que
interviene la mano, la boca o el pie activan sus respectivas representaciones en el cerebro
del observador, y entonces esa experiencia «corporaly empatica, imitativa, imaginaria se
vuelve «cognoscible» en la mente. Heilman ef al. (1998, citados en Decety y Chaminade
2003), en su estudio de la conexion cerebro-cuerpo, sugieren que la representacion del
cuerpo en el cerebro-mente se pone al dia continuamente gracias a la retroalimentacion
en ambas direcciones.

La experiencia nos viene inevitablemente a través de nuestros sentidos. Los
sentimientos estan enraizados en la experiencia corporal de las emociones o los afectos.
Hablamos de «ponerse rojo de ira» (aumento del aporte de sangre como resultado de la
respuesta de lucha del sistema nervioso simpatico), para luego decir «Me quedé helado
de miedo, el sonido me congeld el corazon» (arranque del sistema nervioso
parasimpatico de respuesta, que pone en movimiento el estado de parada o suspension
que se pone en funcionamiento cuando uno se da cuenta de una experiencia que le
desborda a uno). Estos sistemas son abordados con mas detalle en el capitulo 5. Al sentir
tristeza, podriamos describirla diciendo que «mis ojos se llenaron de lagrimasy, y lo
contrario podria describirse con que «se me inundé de alegria el corazon». Ante un
trauma, la parada hipocampal podria querer decir que el cuerpo es el unico lugar en el
que se «recuerda» el origen de la experiencia traumatica (Van der Kolk 1996; Rothschild
2000). Es el cuerpo el que va a ensenar al terapeuta observador como trabajar con los
traumas.
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En el consultorio

Uno se imagina que en el consultorio, al repasar las experiencias que crearon el apego en
el primer afio de vida, pueden crearse nuevas vias neurales y patrones de conectividad en
el hemisferio derecho. La comunicacion existente entre los hemisferios significa que la
experiencia puede expresarse luego con palabras y procesarse en el izquierdo. Solomon
ha descrito este tipo de proceso como «conversacion visual que lleva a que “yo”

conversen? (H. M. Solomon, comunicacion inédita, 1999). La integracion izquierdo-
derecho permite al paciente expresar sus sentimientos mediante palabras, pensar sobre
los sentimientos, percibir y nombrar sentimientos en la mente en lugar de vivirlos en el
cuerpo. Los estudios sugieren que «restaurar la integracion neuronal requiere una nueva
regulacion simultdnea de las redes en los planos tanto verticales como horizontales»
(Cozolino 2002: 30). Por ejemplo, igual que en el material aportado de Harriet (ver el
capitulo 4), Xanthe y Susan (capitulo 8) y Mark (capitulo 9), un suefio, una experiencia
vivida, visual, emocional, de cerebro derecho, pasa a disposicion del hemisferio
izquierdo, dominante en el lenguaje, mediante el proceso analitico, que a su vez es
posible gracias a ese contenido. La experiencia interactiva en el seno de la diada analitica
es lo que permite el desarrollo de la capacidad reguladora y la funcion reflexiva.

Al contrario, hay que tener mucho cuidado de evitar cualquier situacion en la que el
paciente pueda buscar inconscientemente una retraumatizacion en el consultorio a fin de
experimentar un «subidon» de endorfinas al que se haya acostumbrado ya en las
experiencias mas tempranas y repetitivas del trauma. Scaer (2001a) sefiala que «los nifos
victimas de abusos de su cuidador experimentan un aumento de los niveles de endorfinas
como parte de la respuesta de traumatizacion y pardlisis» y que esos nifios «también van
a verse recompensados por la presencia de un aumento de los niveles de endorfinas
asociada a la vuelta al apego y la vinculacion afectiva con el autor de los abusos» (Scaer
2001a: 88). Scaer también pone de relieve el patron similar que se da en los casos de
abuso de la mujer en la pareja.

Los pacientes que han experimentado esos patrones de recompensa opiacea/sedante
se van a presentar en el consultorio buscando también inconscientemente la recompensa
endorfinérgica. Asi pues, es posible que busquen continuamente volver a sufrir el trauma
en lo que puede considerarse un estado adictivo de la mente. Este tipo de patron puede
darse también cuando un paciente se apega a un terapeuta que trabaja inconscientemente
de forma abusiva o al que se percibe de esa forma en la transferencia. En cada una de
estas situaciones el paciente busca inconscientemente los efectos endorfinérgicos, con la
consiguiente recompensa opiacea/sedante de la situacion de abuso. Volver a experimentar
o recrear el trauma de esta forma en el consultorio resultaria mas adictivo que
terapéutico. Por ello, el terapeuta tiene que sopesar con mucho cuidado si es apropiado o
no el volver a experimentar o recrear el trauma cuando se dé en el consultorio. En el
capitulo 5 se aborda este tema y se ilustra con ejemplos clinicos.
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Resumen

El ser mente-cerebro-cuerpo que es el ser humano se forma y desarrolla por asociacion.
Tanto cuando esta sano como cuando sufre traumas, el cerebro y el cuerpo estan
intimamente e inevitablemente implicados en la construccion de lo que se acaba
representado en la mente. La respuesta disociadora a los traumas puede significar la
ruptura de esas conexiones, a fin de evitar el dolor/sufrimiento psiquico. Asi pues, la
mente, que es fundamentalmente asociativa, se vuelve disociativa como medida de
defensa, dejando que el trauma se exprese a medida que se va viviendo, es decir, en el
cuerpo. Las hormonas del estrés afectan a todo el cuerpo, de modo que los cambios en el
cerebro generan cambios en el cuerpo. Los niveles de cortisol aumentan en un primer
momento y esto es especialmente dafiino para aquellos niflos que sufren un estrés
prolongado. «Niveles inusualmente altos de cortisol procedente de un estrés continuado
frenan el crecimiento fisico, retrasan la madurez sexual y pueden frenar el crecimiento de
las células encefalicas» (M. Davies 2002: 428). Sin embargo, los efectos a largo plazo de
los traumas producen niveles reducidos de cortisol, con efectos adversos a la vez en el
sistema inmunitario (Yehuda 1998: 97). Hacer frente al nivel de ansiedad en el cuerpo, es
decir, mantener un estado disociador para evitar el sufrimiento psiquico insoportable que
traeria una forma de ser mas asociada, consume mucha energia, con consecuencias
psicologicas y biologicas importantes para la persona en cuestion (Rosen y Schulkin
1998). El aumento de los niveles de energia y creatividad puede ser espectacular en
pacientes cuyos andlisis abordan satisfactoriamente la ansiedad relacionada con traumas.
Una buena terapia requiere un conocimiento profundo de la mente, el cerebro y el
cuerpo. Ahora que tenemos a nuestra disposicion esta informacion y estos
conocimientos, no podemos contentarnos con menos.
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Notas al pie

3. N. del T.: Brain equivale a «encéfalo» y cerebrum a «cerebro», que es una de las
tres partes del encéfalo (cerebro, tronco cerebral —compuesto a su vez por el
mesenceéfalo, la protuberancia anular y el bulbo raquideo— y cerebelo), que es el
«conjunto de o6rganos que forman parte del sistema nervioso de los vertebrados y estan
contenidos en la cavidad interna del craneo» (DRAE). No obstante, en inglés también se
emplea el térmimo «cerebro» para aludir al centro del pensamiento y de la razon, o
cuando, en un sentido mas laxo, se habla de sus funciones mas en abstracto y por ello se
habla de «cerebro derecho», «cerebro izquierdo», aunque a veces deberia utilizarse la
palabra «encéfalo», pero el uso de «cerebro» en espafiol y en muchas traducciones ya
esta extendido. Este capitulo estd no obstante dedicado en especial al encéfalo, sus partes
y su funcionamiento.

4. N. del T.: Eye-talk that leads to «I» talk es el juego de palabras en el original
inglés.
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CAPITULO 3
EL DESARROLLO TEMPRANO DEL CEREBRO-MENTE

Se puede ver de verdad como surge la existencia de la
mente consciente.

(Jung 1954d: parr. 103)
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La mente temprana: asociativa, relacional e implicita

El hilo que recorre este libro es el de la vuelta a la mente como logro de desarrollo que en
circunstancias suficientemente favorables aparece poco a poco de forma asociativa en
relacion con el cuidador primario. Como el cerebro derecho se forma temprano, es una
pieza clave en lograr un buen desarrollo temprano, almacenando modelos internos
tempranos de ser y de relacionarse en la memoria emocional, implicita y amigdalina. La
escasez de conexiones en el cerebro del bebé (ver la ilustracion 3.1) significa que el nifio
es muy parecido a un libro a la espera de ser escrito. El contenido esta ya determinado
hasta cierto punto, pero se desconocen todavia la forma y la intensidad de expresion que
acabaran emergiendo. El cerebro y la mente del individuo van a depender enormemente
de las experiencias de cuidados y crianza con la madre, el padre y los allegados.

Las conexiones entre las neuronas son escasas al nacer (izquierda), pero se van
creando nuevas conexiones a un ritmo espectacular y a la edad de 6 afios (centro) ya
han llegado a su méxima densidad. A partir de ese momento vuelven a disminuir al
desaparecer las conexiones no deseadas (derecha). Los adultos pueden au mentar el
numero de conexiones neuronales durante toda la vida aprendiendo cosas nuevas,
pero sino se usa el cerebro las conexiones siguen disminuyendo.

Ilustracion 3.1. La formacion de conexiones neuronales en el cerebro en desarrollo

Fuente: Carter (2000: 18)

63



,Pero es algo innato (por nuestros genes) o adquirido (por el estimulo del

entorno) o de ambos?2

La psique del nifio en su estado preconsciente no es ninguna tabla rasa. Ya esta
preformada de una forma individual reconocible y estd ademés equipada con todos
los instintos especificamente humanos, asi como con las bases a priori de las
funciones cerebrales superiores. El ego surge de esta complicada base.

(Jung 1962: 381-2)

Con estas palabras, Jung se adelant6 a los neurdlogos, como Damasio, que dice lo
siguiente:

El cerebro no empieza sus dias como tabla rasa. Al comienzo de la vida, el cerebro
esta imbuido de informacion sobre como debe gestionarse el organismo [...]. El
cerebro aporta un conocimiento innato y un saber automatizado, predeterminando
muchas ideas del cuerpo.

(Damasio 2004: 205)

Pero qué es lo que es innato? Decety y Chaminade (2003), en un articulo
revolucionario, dejan claro, de una vez por todas, que la investigacién actual ha apartado
la vieja idea de los «bebés como aislados sociales, privados de cualquier vinculo
intersubjetivo entre el si-mismo y el otro, o en un estado en el que confunden el si-
mismo con el otro» (Decety y Chaminade 2003: 577). Reunen una cantidad considerable
de pruebas cientificas, parte de ellas procedente de estudios de neuroimagen recientes,
para demostrar que los recién nacidos pueden distinguir entre su propio tacto y el tacto
de otro (Rochat y Hespos 1997), que los neonatos imitan los gestos del rostro de otras
personas y que pueden hacerlo ya antes de llegar a la primera hora de vida (Meltzoff y
Moore 1995), y que comprender a otra persona es al principio una forma de experiencia
personificada (Gallagher y Meltzoff 1996). A los 15 meses los nifios imitan las cosas que
pueden entender (Mandler and McDonough 2000). Los nifios muy pequeiios pueden
distinguir entre humanos y no humanos y atribuyen estados mentales preferentemente a
los humanos (Johnson 2000). A los 18 meses de edad, los nifios imitan ya acciones de
humanos, pero no de objetos (Legerstee 1991; Meltzoff 1995). Decety y Chaminade
(2003) mencionan una cantidad considerable de pruebas cientificas, de las que he
intentado ofrecer aunque fuese una muestra, que les llevan concluir que «estos estudios
demuestran que los bebés estdn motivados por la interaccion social y sugieren que el
desarrollo de la conciencia de otras mentes tiene su raiz en la idea implicita de que los
otros son como el si-mismo» (Decety y Chaminade 2003: 580). Concluyen que hay
suficientes pruebas de que la imitacion reciproca tiene un papel determinante en el
desarrollo temprano del si-mismo implicito (Rochat 1999, citado en Decety y Chaminade
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2003). Como el si-mismo es fundamentalmente asociativo y su formacion esti basada en
la identificacion psicologica, mecanismos como la transferencia y la contratransferencia
estan enraizados en la experiencia mas temprana de la mente. Reflejan procesos que son
tempranos, implicitos y emocionales. El poder emocional de estos procesos puede coger
por sorpresa a algunos, pero ;de qué otra forma podria ser, teniendo en cuenta su raiz en
la experiencia temprana de cerebro derecho, especialmente cuando esa experiencia ha
sido traumatica?

Aunque el cerebro es innato y esta distribuido de esa manera desde el comienzo, la
formacion de la mente depende mucho, pues, de la experiencia de cada individuo al
relacionarse con los demas, y el desarrollo inicial de la mente surge de las interacciones
intimas con la madre y también con el padre. Asi pues, hay que reconocer el papel de los
genes, pero también entender sus limitaciones. Canli (2004: 1121, citando a Hamer
2002), apunta que la explicacion genética de la conducta humana es «una simplificacion
excesiva si se basa en una relacion lineal directa entre los genes y la conducta [...]. En
lugar de ello [...], hay que incorporar el cerebro, el entorno y las redes de expresion
genética en futuros modelos». Caspi et al. (2003) subrayan la importancia de la
interaccion de los genes y el entorno a la hora de modelar la respuesta humana. LeDoux
(2002) msiste en que los genes solo dan forma a las lineas generales de las funciones
mentales y conductuales, que la herencia puede condicionarnos en determinadas
direcciones, pero que hay muchos factores del entorno, especialmente el cuidador
primario, que afectan a la forma en que se expresan nuestros genes. Su conclusion es que
la naturaleza y la crianza son simplemente diferentes formas de crear conexiones
sinapticas en el cerebro (LeDoux 2002). Los junguianos, como Knox, que escriben desde
un punto de vista interaccionista, desarrollista, ya han empezado a explorar el significado
y la trascendencia de esto para nuestra comprension de la teoria arquetipica (Knox
2003).
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El desarrollo relacional de la mente

Desde el principio, por tanto, el desarrollo de la mente depende de la experiencia de
relacionarse con los demas, y el desarrollo inicial de la mente surge de las interacciones
intimas con la madre y también con el padre. Knox comenta que «la mente y el
significado emergen de los procesos de desarrollo y de la experiencia de las relaciones
interpersonales, mas que existir a priori» (Knox 2004: 16). Las primeras experiencias de
estados emocionales surgen de experiencias corporales en relacion con el cuidador
primario. Panksepp, Schore y muchos otros insisten en una forma de entender el
desarrollo del si-mismo dependiente de la experiencia desde un si-mismo nuclear interior.
Recalcan la naturaleza relacional, intersubjetiva, del desarrollo del si-mismo individual.
Asi pues, podemos hacernos una idea del individuo como un ser mente-cerebro-cuerpo
que ha surgido de la experiencia de las experiencias mas tempranas y mas fundamentales
de relacionarse. Tanto la naturaleza como la crianza han tenido su papel en el crecimiento
y la formacion de las conexiones neuronales que acaban conformando la mente
individual. Siegel opina al respecto lo siguiente: «Las relaciones pueden no so6lo estar
codificadas en la memoria, sino que también pueden modelar los propios circuitos que

permiten que se procese la memoria y que se consiga la autorregulacion» (Siegel 2003:
14).
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Una vision junguiana del desarrollo

Jung hizo hincapié¢ en los profundos efectos de las primeras experiencias de la vida.
Fordham (1976), basandose en el trabajo de Stein (1967), pensaba que «el si-mismo
tiene sistemas de defensa disefiados para preservar la identidad individual y establecer y
mantener la diferencia entre el si-mismo y el no-si-mismo» (Fordham 1976: 90).
Fordham describid los procesos sanos de desintegracion e integracion mediante los cuales
empieza a desarrollar el bebé un sentido de si-mismo en el mundo, cosa que hemos visto
ejemplificada en Jacques. Astor (1998) observa lo siguiente: «En este proceso era
importante la capacidad de la madre de recibir y dar sentido a la comunicacion del bebé
de forma que el bebé percibiese por la atencion de su madre [...] que [...] se le podia
entender a €l» (Astor 1998: 12). Fordham insistia en que, cuando el si-mismo del bebé se
ve amenazado por experiencias abrumadoras que no es capaz de procesar, se produce la
amenaza de desintegracion y el si-mismo del bebé se protege mediante una retirada del
mundo hacia un estado autista (Fordham 1976: 88-93). Solomon (1998) subrayaba lo
siguiente:

Cuando un trauma temprano ha ensefado a un si-mismo joven que buscar
experiencias que podrian llevar al crecimiento y a la relacion con otro es [...]
peligroso desde el punto de vista psicoldgico, dejando al si-mismo abierto a posibles
dafios y explotacion, el si-mismo no tiene otro recurso que retraerse hacia si mismo.

(Solomon 1998: 236)

Fordham sostenia que «si se somete a un beb¢ a estimulos perjudiciales de naturaleza
patogena [...] puede empezar a tener lugar una reaccion exagerada del sistema de
defensa» (Fordham 1976: 91). Ahora entiendo ese tipo de proceso como la formacion
defensiva de vias neurales para proteger el si-mismo, que es en esencia asociativo y
relacional, pero que es llevado a una forma de ser protectora por la experiencia adversa
del entorno, generalmente en la relacion con el cuidador principal.
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Ellen

Ellen es una nifia de 7 afios a la que sus padres habian maltratado violentamente. Se la
acababa de trasladar a un hogar de acogida y habia empezado psicoterapia con un
psicoterapeuta infantil dos veces a la semana. En la terapia utiliz6 un juego de metaforas
para explorar su sufrimiento. En una de las primeras sesiones acorralo a los animales
salvajes de juguete en un «redil-prision desagradable». Explico que estaban ansiosos de
saltar y liberarse para llegar a una casa muy bonita que estaba bastante cerca, pero no
podian saltar. En lugar de eso, reptaron con mucho sigilo y cautela por el borde de la
habitacion, pegados al rodapié. Mientras jugaba, la nifia machacaba al terapeuta hablando
sin parar para evitar cualquier posibilidad de que le llegase algin comentario penetrante.
Al terapeuta se le estaba haciendo totalmente insoportable. Consiguié interpretar parte de
su contratransferencia, hablando primero del apuro que estaban pasando los animales y
de como podria estar sintiéndose la nina. Hubo un cambio interno de un sentimiento de
completa impotencia al uso de una defensa de poder ilimitado. Las palabras prudentes
habian provocado un cambio y la nifia uso6 lo que ella llamé «magia» para permitir con su
poder omnipotente a los ultimos animales que saltaran y fuesen libremente a un lugar
seguro (C. V. Hart, comunicacion mnédita, 2002).
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El desarrollo temprano

El cerebro mmaduro al nacer tiene conexiones inmaduras, no dedicadas, construidas
principalmente desde el interior. Los sentidos de un bebé recién nacido se ven inundados
por la gran cantidad de vistas, sonidos, olores, sabores y texturas del mundo exterior, asi
como por todas las sensaciones y sentimientos que surgen de su interior. Como el
cerebro del bebé responde generando mas conexiones neuronales de las que al final se
van a necesitar, tiene lugar una reduccion neuronal segin van muriendo las células que
no aportan nada, ejemplo del principio de «usar o perder» (use it or lose it principle, en
inglés) en funcionamiento. Schore informa de que el estudio de bebés con resonancia
magnética demuestra que el volumen del cerebro aumenta rapidamente en los dos
primeros afios de vida, que los bebés menores de dos afios de edad muestran un volumen
mayor del hemisferio derecho que del izquierdo, que su aspecto adulto normal puede
verse a los dos afios y que todos los tractos fibrosos mas importantes pueden verse ya a
los tres afios de edad (Schore 2003a: 237).
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El apego temprano

En circunstancias «suficientemente buenas» en la infancia se crea el apego seguro
durante el primer afio de vida mediante las sonrisas, los intercambios vocales y el tener al
bebé en brazos en los primeros meses de vida, y lo que Schore define como intercambios
afectivos positivos multimodales de alta intensidad de los segundos seis meses de vida,
por medio de los cuales la madre modela el sistema nervioso del bebé después de su
nacimiento. Schore explica que esta forma tan rapida de aprendizaje «deja una impronta
irreversible de la experiencia mas temprana en el sistema nervioso y sirve de vehiculo de
la formacion del vinculo de apego» (Schore 2003a: 277). Asi pues, la mente se forma
por la interaccidon sana con otra mente, la del cuidador primario.
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Patrones de la mente

Schore habla del rostro de la madre como «el estimulo visual mas potente del mundo del
nifio» (Schore 2002: 18). Gerhardt describe los efectos de la sonrisa de la madre en el
sistema en desarrollo del bebé:

Su propio sistema nervioso se activa placenteramente y su frecuencia cardiaca
aumenta. Estos procesos activan una respuesta bioquimica [ ]. Se libera en la
circulacion, concretamente en la region orbitofrontal del cerebro, un neuropéptido
placentero llamado beta-endorfina.

(Gerhardt 2004: 41)

Hemos analizado algo de esto en los fragmentos de la primera experiencia de Jacques que
describimos en el capitulo 1. A medida que el bebé va experimentando intercambios
empaticos calidos de manera regular con la madre, empiezan a formarse con el tiempo
patrones de expectativas en el cerebro del bebé, estar en brazos de la madre aporta una
sensacion de calidez y el comienzo de una conciencia de buenos sentimientos surge del
contacto intimo entre ambos. Estos patrones que se forman en el cerebro-mente del
bebé, almacenados en la memoria implicita o emocional y que afectan a la forma en que
el bebé empieza a generar expectativas sobre como van a ser los encuentros con otras
personas, han recibido distintas definiciones. Gerhardt las resume asi:

Daniel Stern (1985) los llama representaciones de interaccion generalizadas (RIGS,
por sus siglas en inglés). John Bowlby los denomina «modelos de funcionamiento
interno» (1969). Wilma Bucci los llama «esquemas emocionales» (1997). Robert
Clyman los designa como «memoria procedimentaly (1991).

(Gerhardt 2004: 24)

Se han estudiado las interacciones que tienen lugar entre las madres y los bebés y se han
encontrado varios tipos basicos de apego. Estos patrones de apego se hacen duraderos y
son reconocibles en los pacientes adultos en la consulta. Por medio de la experiencia de
transferencia/contratransferencia, el terapeuta puede llegar a tomar conciencia de la
naturaleza/origen del modelo de apego mas temprano del paciente. Comprender ese
modelo va a ser determinante para que pueda haber un trabajo eficaz a nivel relacional.
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Los modelos de apego

En circunstancias suficientemente favorables, la diada madre-bebé es capaz de crear una
forma de estar juntos célida, empatica, lo cual da como resultado un apego seguro, un
apego en el que el nifio que va creciendo va a abrirse con confianza al mundo. Sin
embargo, tristemente, en circunstancias menos propicias, un bebé puede ver alarma,
miedo o panico en el rostro de la madre, y el rostro y los sentimientos del beb¢ van a
reflejar los de la madre. Schore explica que en los intercambios que se dan en esas diadas
madre-bebé, el bebé refleja «las estructuras ritmicas de los estados desregulados de la
madre, y [ ] esta sincronizacion queda registrada por los patrones de encendido de las
regiones cortico-limbicas sensibles al estrés del cerebro del bebé, que estan en un periodo
critico de crecimiento» (Schore 2003a: 251).

Schore sefiala que la imagen del rostro de la madre estimula directamente las vias
dopaminérgicas y noradrenérgicas, que se cree que estan asociadas a la anticipacion, en
este caso del panico, de la corteza orbitofrontal del cerebro del bebé.

En circunstancias suficientemente favorables, cuando el bebé tiene hambre, se ha
mojado, esta triste o incomodo, la madre le atiende y se ocupa del estado de activacion
fisiologica que produce esto, y el bebé vuelve al estado de reposo. Cuando la madre esta
deprimida o encerrada en si misma puede no reaccionar, y entonces se intensifica el
estado de angustia del bebé. Cuando la madre reacciona pero con miedo, ira o de manera
irregular, impredecible o que puede asustar, entonces el bebé va a verse afectado en todo
su ser cerebro-cuerpo. Al crecer, los bebés pueden generar tres posibles tipos de
respuesta. Sipudiesen hablar de como se sienten, esto es lo que podrian desear decir
desde lo mas profundo de si mismos:

* El evitador: «Tengo que evitar la ira de mama evitando reconocer mis propios
sentimientos, que me son dificiles, ahogandolos, apagandolosy .

* El ambivalente: « A veces mama esté bien, a veces no, asi que tengo que estar
atento y modificar mi estado de animo y mis sentimientos segin los de ella»
(algunos de estos nifios acaban distanciandose y evitando a los demads, algunos se
vuelven ansiosos y dependientes cuando intentan resolver su dilema).

* El desorganizado: «Mama es tan impredecible que no sé qué es mejor hacer.
Siempre tengo miedo».

El altimo grupo es el que me parece mas dificil de manejar cuando buscan crecer y
relacionarse con los demas en ese mundo suyo que se va ampliando. Para Holmes, «en
poblaciones normales la quinta parte de los nifios es evitadora, la sexta parte ambivalente,
y uno de cada veinte es desorganizado» en su estilo de apego (Holmes 1996: 7-8).
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Modelos de apego traumaticos

Schore (2002) hace hincapi¢ en que segun se va mielinizando el sistema limbico en los
primeros 18 meses de vida en un momento en que el hemisferio derecho esta en un
aceleron de crecimiento, y antes de que el hemisferio izquierdo haya entrado en juego,
las experiencias de apego afectan inevitablemente a las areas limbica y cortical del
hemisferio derecho en desarrollo. Nos recuerda que cuando se ha vivido un trauma (con
las reacciones asociadas de lucha, huida y pardlisis) en el contexto de las relaciones de
apego mas tempranas, queda entonces grabado a fuego en los sistemas limbico y
autonomo en desarrollo del cerebro derecho —que madura temprano—, [se convierte
en] parte de la memoria implicita y [lleva a] cambios estructurales que producen
mecanismos de afrontamiento del estrés ineficaces» (Schore 2002: 9).

Un bebé al que se le deja alcanzar un estado de angustia frenético va a
desconectarse, apagarse y quedarse mirando al espacio con una mirada vidriosa si ese
trastorno queda sin resolver. Schore (2005) insintia que si el bebé sufre continuamente
estados de miedo-terror o agresion insoportables procedentes del rostro de la madre,
entonces la disociacion va a convertirse en el proceso de regulacion primario al que va a
recurrir el resto de su vida. Su conclusion es que los traumas relacionados con el apego
«provocan una disfuncion duradera de [...] la estructura central primordial integradora
del si-mismo naciente» (Schore 2005a: capitulo 9). Chefetz comenta que la disociacion
tiene como meta proteger al si-mismo, y sin embargo, en su intento de triunfar sobre el
si-mismo, lo que hace en realidad es dafiar al si-mismo y provocar cambios perdurables
en la subjetividad (Chefetz 2005).
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La psicoterapia de padres y bebés

La psicoterapia de padres y bebés, campo relativamente reciente, surgido de una
combinacion de pensamiento analitico, observacion de bebés e investigacion sobre
infancia, teoria de traumas y neurociencia de la afectividad, es quiza la mas importante y
la que més esperanzas da de todas las empresas en el campo de la psicoterapia dindmica.

Judith Woodhead, analista junguiana, trabaja como miembro del equipo que ha
creado el Proyecto Padres y Bebés en el Centro Anna Freud de Londres. Me gustaria
hablar un poco del trabajo que hubo entre ella y una diada madre-bebé, Anna y Nadia,
contado por ella en un articulo muy sensible y fascinante (Woodhead 2004), como forma
de elucidar el apoyo que proporciona la neurociencia a la comprension de este trabajo tan
delicado y decisivo. Woodhead deja claro que Anna y Nadia, de 4 meses, necesitaban
apoyo para adquirir juntas experiencia afectiva de modo que Nadia pudiese verse de
forma agradable y llena de ilusion en la mente de su madre. Al comentar la primera
sesion, Woodhead relata como se sentd al bebé solo en una silla de coche situada a la
espalda la madre, y luego cuenta como el bebé y la terapeuta sienten el peso del
sufrimiento de Anna, del afecto traumatico, mientras ambas

oyen la cascada de palabras de la madre, contando su huida de la guerra, las horribles
experiencias [ ] de enfermar después del nacimiento de su hija, los ingresos de
urgencia en el hospital y las separaciones de su bebé durante el primer mes de vida
del bebé.

(Woodhead 2004: 147)

Recurriendo a ideas procedentes de la neurociencia de la afectividad, Woodhead entiende
que «las experiencias de apego estan codificadas y almacenadas separadas de los
recuerdos autobiograficos» (Woodhead 2004: 145) en el sistema de memoria implicita
(emocional), que por ello tiene que haber un cambio en la diada madre-bebé en el area
del «saber relacional implicito» y que la presencia de la terapeuta, trabajando con
sensibilidad, empatia y de forma relacional puede ayudar a llevarlo a cabo (Woodhead
2004: 145). Reconoce la urgencia de la intervencion porque lo que sabe por todo el
conocimiento cientifico que le ha aportado la «década del cerebro, [que indica] que las
experiencias traumaticas pueden afectar al tamafio de las regiones del cerebro del bebé y
a su capacidad de regular las emociones» (Woodhead 2004: 146). Es capaz de describir
con todo detalle los pasos por los cuales Anna, sintiendo que empieza a satisfacer sus
propias necesidades de apoyo y ayudada por una interiorizacion de la actitud «de madre»
modelada por la terapeuta, consigue la disposicion para intuir las necesidades de su bebé
con mayor precision, empezar a seguir las indicaciones del beb¢ y satisfacer sus
necesidades con mayor empatia, permitiendo asi al bebé sentir el tipo de apoyo «que
permite que el bebé consiga un nivel de organizacion encefalica mas complejo» (Tronick
1998: 295, citado en Woodhead 2004: 146). Dejemos que sea este trio el que tenga la
ultima palabra sobre el tema, con material tomado de la parte final de esa primera sesion
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juntas:

La madre la sigue atentamente, sincronizada con su movimiento, no como al
principio de la sesién. La una acaricia con los labios los labios de la otra. El bebé coge
un mechoén del pelo de su madre y lo toquetea [ ]. La madre, mirdndola directamente
a la cara y con el rostro relajado, le dice: «;Uyyyyyy! jQué nifia mas bonita!».
[Woodhead comenta que] Anna se vio liberada para sentir [ ] que tenia una preciosa
hija a la que podia querer, mientras en ese momento Nadia podia sentirse, como
personita preciosa y maravillosa, en la mente de su madre.

(Woodhead 2004: 155)
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Socializacion

Las experiencias de socializacion en el segundo afo de vida tienen un papel decisivo en la
maduracion de las regiones orbitofrontales que tiene lugar en ese segundo afio. A los 12
meses, la madre empieza a inhibir al hijo introduciendo la palabra «no». Schore (1994)
sefiala que a los 18 meses es cuando ha entrado en juego el sistema nervioso
parasimpatico, permitiendo la disminucion de la activacion fisiologica y de la excitacion
que lleva a la socializacion. Esto se consigue mediante «la transformacion (recableado)
estructural de la corteza orbitofrontal, transformacién que depende de la experiencia
inducida por el estrés de socializacion (Schore 1994: 343). Esto es lo que permite la
formacion del «mecanismo de freno de la vergiienza» (Schore 1994: 343).

Asi como las experiencias mas tempranas se construyen a partir de experiencias de
«reflejo» con el cuidador primario, las experiencias mas tempranas de formar parte de un
grupo, ya sea la familia extensa, la guarderia o los amigos de la misma edad también
pueden implicar experiencias de «reflejo». Decety y Chaminade (2003) comentan al
respecto que «se han encontrado representaciones compartidas a nivel cortical en la
accion, en el procesamiento del dolor/sufrimiento y en el reconocimiento de emociones,
lo cual nos proporcionaria una fundamentacion neurofisiologica del funcionamiento de la
cognicion social» (Decety y Chaminade 2003: 584). Afiaden ademas que las
representaciones compartidas pueden ser comunes a individuos dentro de un grupo
cultural y que su vehiculo podrian ser vias neurales similares en sus respectivos cerebros.
Parece que aqui cabe el sustrato neuronal de las ideas de Jung del inconsciente colectivo
y de las imagenes «arquetipicas» compartidas que surgen de éL
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Buscando al padre

En esta época aproximadamente es cuando el bebé crea un nuevo apego, el apego al
padre, que sirve cada vez mas como puente con el mundo exterior. Schore sefiala que un
apego suficientemente bueno entre el padre y el hijo funciona como «regulador
interactivo del miedo y de la agresion, proporcionando asi un entorno que facilita el
crecimiento» (Schore 2003a: 287), entorno en el que pueda madurar el sistema
regulador. Una ausencia o negligencia del padre en esta fase puede conducir a una «sed
de padre (Abelin 1971) [0] hambre de padre (Herzog 1980)» (Schore 2003a: 287), y
puede llevar a experiencias en las que sea dificil para el nifio separarse de la madre, al
faltar una experiencia edipica que permita la comprension simbolica necesaria para este
proximo paso de su desarrollo (Wilkinson 2001; Woodhead 2004). Modell (1999) senala
las consecuencias devastadoras que pueden darse si una madre «es incapaz de reconocer
que su hijo tenia una vida interior propia, separada y distinta de la suya». Dice que
«reconocer el caracter Unico de la vida interior del nifio equivale a reconocer que esta

vivo desde el punto de vista psiquico. Es como si su madre no lograse reconocer su
humanidad» (Modell 1999: 77).
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Mark

Mark (cuyo material se incluye también en el capitulo 9 de este libro) y su madre
intentaron mantener un estado de fusion idealizado. No se concebia la separacion. El
tenia que estar unido con su madre hasta durmiendo. Todas las noches, a la hora de ir a
dormir, le exhortaba a que debian sofar el uno con el otro y tener el mismo suefio. Su
lengua empez6 a expresar algo de la calidad de su relacion. Parece que su tartamudez
actud como barrera para proteger el si-mismo de verse invadido por la madre, y a la vez
le protegia a €l y a su madre de saber que estaba ahi su odio y su culpa. ;Qué hubiera
dicho si hubiera podido tener la facilidad de hablar con una madre como €sa? Mark me
describia su experiencia como «ser una misma piel con su madre» (Wilkinson 2001:
268). Affeld-Niemeyer describe la pérdida de la experiencia instintiva y de sentido de la
realidad en ese tipo de pacientes como «una regresion extrema a un estado de desarrollo
primario indiferenciado: el de “ambigiiedad” e “identidad”» (Affeld-Niemeyer 1995: 37-
8). Estuve viendo a Mark, que vino a mi quejdndose de su tartamudez, durante diez
afios, y la mayor parte de ese tiempo vino a consulta cuatro veces a la semana. En la fase
inicial del andlisis, cuando tartamudeaba en la consulta lo hacia con una prolongacion
suave, delicada, de determinados sonidos que evocaban los balbuceos tempranos el
rotacismo inicial y las dificultades para pronunciar la «b». Su mayor dificultad estaba en
la «m» cuando intentaba decir «madre». Mi nombre se convirtio en Ma...Ma...Margaret.
El contraste con las fases posteriores del andlisis fue fuerte. En esa época tomo
conciencia de una forma distinta de maternidad a través de la analista-madre, lo cual le
permitid empezar a sentir la separacion y una cierta conciencia de sus sentimientos de
odio. Mark parecia estar casi siempre intentando controlar una explosion de ira y
acercarse a tomar conciencia de ese odio subyacente a su madre controladora, y luego se
intensificaba su tartamudeo y, aunque se mantenia relativamente suave, cambiaban las
palabras con las que tenia dificultad. En una sesion tuvo bastante dificultad para
pronunciar battle («batallay, en inglés) y bite («bocado, mordiscoy, en inglés)
(Wilkinson 2001).

El desarrollo del lenguaje pareceria ser una parte intrinseca del proceso de separacion de
la madre, es decir, tomar el lenguaje de tu madre, usarlo a tu manera y que se te dé
permiso para hacerlo. La necesidad del lenguaje implica separacion, y el uso del lenguaje
es una indicacion de separacion y de la necesidad de comunicacion a través del espacio
entre el si-mismo y la madre. De la mano de esta materializacion viene la necesidad de
«nombrar» a la madre y de «nombrar» a uno mismo. Mark no lo podia hacer sin
tartamudear.

Mi paciente usaba fantasias de fusidn como defensa, para evitar ver el espacio que habia
entre nosotros. Percibia su habla como monologos desprovistos de afectividad. Mi
impresion es que estaba encerrado, sepultado, completamente envuelto en si mismo. Al
intentar describir como habia sido la relacion con su madre, el paciente hablaba de «ser
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una misma piel». El tartamudeo de mi paciente le daba problemas sobre todo cuando
intentaba decir su propio nombre al presentarse, es decir, al reconocer su propio si-
mismo, su identidad separada, que era lo que habia querido negar su madre al intentar
perpetuar las fantasias de fusion, como por ejemplo en la promesa que obtenia de ¢l
todas las noches en relacion con sus suefios.

(Como surgi6 la tartamudez de Mark? ;Qué significado tenia en relacion con su si-
mismo en desarrollo? La comunicacion por medio de la produccién de sonidos es una
experiencia completamente emocional, localizada en la amigdala. En todos los nifios, el
hemisferio dominante en el lenguaje es el derecho en los primeros afios, pero a partir de
los 5 afos se establece firmemente el dominio del hemisferio izquierdo, el «hemisferio
del pensamiento», en el procesamiento y la produccion del lenguaje en la mayoria de los
nifios. Los escaneres del cerebro aportan pruebas de que en muchos tartamudos estd sin
resolver la competencia entre los dos hemisferios (Ludlow 2000). Los neurocientificos
también han reunido descubrimientos de sus investigaciones que dejan claro que la
actividad en el cerebro derecho es un rasgo de aquellos que han vivido algin trauma, y
que aquellos que han vivido un trauma relacional temprano en el que ha habido una
intrusion en su integridad corporal son los mas vulnerables. En el caso de Mark parece
claro que el trauma relacional temprano mantuvo los intentos de hacer sonidos
localizados parcialmente en el cerebro derecho. (Es interesante sefialar que, como en el
caso de muchos tartamudos, no tenia dificultades para cantar, lo cual es una actividad del
cerebro derecho).

Schore (1994) subraya la importancia de la relacion afectiva del nifio con su madre
en el desarrollo del habla de palabras sueltas, que surge de la huella de los intercambios
afectivos con la madre en el hemisferio derecho. Schore observa que «el nombre del
nifio suele ser la primera palabra emocional que aprende [...]. Esta palabra en concreto
puede verse especialmente subrayada por los cuidadores reguladores de la afectividad por
medio de intercambios en los que tranquilizan el estrés del hijo» (Schore 1994: 488). El
hemisferio derecho permanece como responsable del ritmo, la melodia y la tonalidad
emocional del habla toda la vida. La falta de disponibilidad emocional de las madres
puede impedir o entorpecer la capacidad de los bebés de desarrollar el «dialogo interior.
Podriamos arriesgarnos a preguntarnos si la experiencia temprana dafiina de Mark,
codificada en su cerebro derecho, podria haber mantenido localizados parcialmente ahi
también sus intentos de producir sonidos.

El hemisferio derecho domina la reaccion de miedo al trauma temprano como la que
Mark debio de vivir desde el principio con su madre tan impredecible e inestable. Los
momentos en los que Mark intentaba separarse de forma sana de su madre le producian
estrés a ella. Ese estrés parece haber inhibido a Mark y haberle hecho tener miedo a esa
separacion. No veia la aprobacion en los ojos de su madre, una aprobacion que le
hubiese permitido distanciarse de ella con confianza. Aunque estas conclusiones no
deben pasar de conjeturas, podria ser que la competencia entre el tiron regresivo del
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apego emocional temprano a la madre del periodo dominado por el hemisferio derecho y
el periodo posterior de impronta del hemisferio izquierdo del bebé mas independiente no
estuviese bien resuelto en Mark y que se expresase en su tartamudez.
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Sterny la desintoniz acién®

Stern (1985) ha sugerido que la forma en que el nifio se hace gradualmente consciente de
la separacion es precisamente por medio de la desintonizacion voluntaria de la madre. Ha
seflalado que las madres se pasan o se quedan cortas intencionadamente a la hora de
intentar igualar el nivel de intensidad, de sintonia o de comportamiento del bebé, y su
conclusion es que el motivo de estas desintonizaciones es normalmente hacer que
aumente o disminuya el nivel de actividad o afectividad del bebé (Stern1985: 148). En
dosis que puede manejar y soportar el beb¢, la madre modera con cuidado esa
separacion. Stern define como «desintonizacion verdadera o involuntaria» esos
momentos en los que la madre identifica incorrectamente el estado de animo del bebé o
no es capaz de encontrarse en el mismo estado interior (Stern 1985: 149). Si las
necesidades emocionales del nifio hacen que la madre sufra, entonces dard una pista
erronea a su hijo en relacion con esa necesidad, el hijo se formara una sensacion de
peligro con respecto a esa necesidad y dard a su vez otra pista erronea a su madre
(Marvin et al. 2002: 109).
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Los efectos a largo plazo de los traumas

En los episodios de interaccion traumatica con un progenitor o cuidador primario, el
estado cerebral del nifio va a reflejar o intentar igualar el del progenitor amenazante. Esto
tiene implicaciones escalofriantes cuando uno piensa en el cerebro de un nifio que intente
igualar los estados desregulados de la madre. La psicobiologia de los traumas se aborda
con mas detalle en los capitulos 5 y 6. Aqui basta sefialar que el primer estado del bebe
va a ser de hipoactivacion fisioldgica, igualando asi el de la madre. Cuando la angustia
llega a un nivel insoportable y la desesperacion y la impotencia de la experiencia del bebé
se hacen intolerables, se produce entonces una hiperactivacion fisiologica que acaba
llevando a la disociacion. Schore describe esa disociacidon como un uso de
«insensibilizacion, evitacion, conformidad y restriccion de la afectividad, provocados por
niveles altos de cortisol inhibidor de la conducta y de sedantes endogenos que anulan el
dolor» (Schore 2003a: 67).

La identificacion con el agresor es uno de los posibles resultados de esa experiencia,
ya que «la impronta espacio-temporal del terror, la rabia y la disociacion es un
mecanismo primario para la transmision intergeneracional de la violencia» (Schore 2003a:
287). Asimismo, el nifio que percibe a su progenitor con ansiedad aguda o a la madre
deprimida y desconectada va a interiorizar esos estados mentales. Esos nifios pueden
parecer introvertidos, miedosos o incluso paralizados. De hecho, lo que estan haciendo es
usar estrategias de defensa disociadoras para eliminar la conciencia del trauma y asi
poder intentar mantener algun tipo de apego al cuidador, apego que es inevitable cuando
se tienen en cuenta las necesidades de carifio, de crianza y proteccion. La primacia de la
configuracion en patrones en el cerebro-mente significa que una exposiciéon continuada a
ese tipo de estados acabe asegurando su establecimiento como rasgos de caracter a nivel
implicito. Las mismas defensas van a aparecer, por tanto, en la consulta si acuden a
terapia, de nifios o de adultos.

Los niflos que han pasado por relaciones traumaticas aprenden en sus propias carnes,
en su propio cuerpo, a desconfiar y a defenderse de posibles traumas futuros. En un
estudio de pacientes traumatizados, Binet pudo demostrar que «la sensibilidad
inconsciente de un paciente inconsciente puede ser cincuenta veces mas fina que la de
una persona normal» (Binet et al. 1896, citado en Shin et al. 2005: 186). Se cree que
esta hipersensibilidad a los estresores puede ser el resultado de una experiencia repetida
de secrecion excesiva y prolongada de cortisol.

Kagan (2004: 35) menciona la definicion de Porges (1996) de tres niveles de
respuesta neuroldgica que pueden utilizarse cuando un nifio tiene miedo. La respuesta
optima es la del sistema nervioso social, basado en el sistema vagal ventral. Es el sistema
que va a poder utilizar el nifio cuyas relaciones con los adultos que le cuidan son
«suficientemente buenas». Sin embargo, puede que los nifios con malas experiencias
tempranas no puedan recurrir mas que a alternativas apoyadas en el sistema nervioso
simpatico, es decir, a la lucha o huida. Como pone de relieve Schore, cuando el niiio ve
que no es posible ninguna de esas dos opciones, el sistema nervioso parasimpatico toma
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el control, anulando la actividad excesiva producida por el sistema nervioso simpatico, y
llevando al nifio a un estado de paralisis y de cese de funcionamiento que se parece a la
muerte. Kagan (2004) comenta al respecto lo siguiente:

Los cambios fisioldgicos inducidos por los traumas son especialmente daninos para el
nifio desde la concepcion hasta los primeros afios de vida. Las sefales y los sintomas
de un apego desorganizado y del trauma se convierten en una forma de vida, y cada
vez que vuelve a darse violencia o pérdida sirve para confirmarle al nifio que su
mundo es caotico y peligroso.

(Kagan 2004: 39)

Terr (1994) subraya que algunos nifios, especialmente si sufren algiin incidente terrible en
vez de un trauma prolongado en el tiempo, no llegan a olvidar nunca aquello por lo que
han pasado. El abuso de otras personas es suficientemente prolongado como para
provocar amnesia. Al revisar el estudio a gran escala realizado por Williams (1994) sobre
la memoria en mujeres con historial documentado y probado de abuso sexual en la
infancia, Terr (1994) sefala una vez mas que los que tenian una menor edad cuando
tuvo lugar el abuso eran los que tenian el peor acceso al recuerdo, pero que también
aquéllos cuyo abusador era un familiar o algun allegado de la familia eran los que tenian
mas probabilidades de «olvidarlo». En el estudio realizado por Williams (1994), de 100
mujeres, 38 lo habian olvidado.

Jung subrayaba el caracter dafimo del trauma temprano. Opinaba que podia conducir
a la defensa de la disociacion, que para €l significaba que «el significado ¢ importancia
emocionales de la experiencia permanecen ocultas todo el tiempo para el paciente, de
modo que, al no llegar a la conciencia, la emocion no llega a desgastarse ni a consumirse
nunca» (Jung 1912: parr. 224). Repasemos ahora brevemente la infancia de dos nifas y
veamos un poco como pueden acabar enterrandose las experiencias traumadticas en las
profundidades de la personalidad de una persona joven, podriamos decir que fuera de la
mente, pero continuando su lucha por ser reconocidas de una u otra forma.
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Harriet

Me gustaria presentarles a Harriet, una mujer de mediana edad que me llegd acosada por
una ansiedad grave y una fuerte constriccion de la personalidad como resultado de un
trauma grave y muy temprano. Harriet estuvo viniendo a analisis cuatro veces a la
semana a causa del aumento de sensaciones de intensa ansiedad. Harriet habia oido a su
madre hablar de ella diciendo que habia sido un bebé dificil, como resultado de un
embarazo dificil seguido de un parto dificil, un bebé que lloraba demasiado, para el cual
no tenia suficiente leche, al cual sigui6 siendo dificil de darle el pecho y que habia sido
clasificado como una «nifia con retraso del crecimiento». El estado de animo de la madre
era inestable, atacaba verbalmente con frecuencia, gritando sin previo aviso: «Y si vas a
llorar, voy a darte una razon para hacerlo. jNo te encojas conmigo!». Recuerda que
relacién con su padre era de abierta hostilidad. Junto al constante abuso emocional, esta
paciente sufrio un prolongado abuso sexual por su padre, con implicacion de la madre,
desde los 3 afios o antes hasta los 9, cuando fue detectado por el médico de familia y
ceso. Hizo que se vigilase su bienestar hasta que se fue de casa en sus ultimos afios de
adolescencia, cuando vio que le era cada vez mas dificil tolerar el alcoholismo creciente
de sus padres.

Durante la infancia, Harriet habia sido solitaria. Se sentia apartada del mundo de los
demads nifios. Su depresion y su constante falta de confianza hacian que las amistades
que surgen con facilidad en la infancia normal fuesen algo inaccesible para ella. Harriet
me contaba como de nina buscaba refugio en libros y peliculas de cine. Andando el
tiempo se dio cuenta de que, aunque buscaba evadirse con ellas, las que mas la atraian
eran las que reflejaban algin aspecto de su aterrador mundo interior, surgido de las
experiencias de abusos. Asi pues, Blancanieves la aterrorizaba porque la Bruja (madre)
le daba fruta envenenada a la nifia. Alicia en el pais de las maravillas la espantaba
porque Alicia caia a un mundo que no podia entender, en el que casi se ahoga en una
piscina llena de sus propias lagrimas. Bambi era horrible cuando el incendio del bosque
(de su furia) mataba a la madre y dejaba a Bambi solo con el padre. El mago de Oz era
la mas aterradora de todas porque en ella la nifia se encontraba con un hombre sin
corazdn. Habia temas mas suaves y que la nutrian, pero lo significativo es que en esos
libros quien cuidaba de los nifios era alguien distinto de los padres. Harriet anhelaba ser
uno de los nifios de Las zapatillas de ballet, que cuidaba un tutor amable y bondadoso y
que les dejaba disfrutar bailando. Los chicos de New Forest proporcionaban también el
ejemplo de una figura protectora, y el mundo vivia con seguridad y paz en lo mas
profundo del bosque mientras la guerra civil hacia estragos fuera de ¢l. El que le produjo
los sentimientos de tristeza mas profunda fue Ginger, el caballo lleno de vida de
Azabache (o Belleza negra), cuya vivacidad y cuyo ser mismo fueron casi destruidos por
los que deberian haber cuidado de ¢él. Parece que meterse en estos temas de esta forma
le permitia a la nifia, cuyo abuso habia sido tan grave que lo habia sacado completamente
«fuera de la mente», tener una forma de agarrarse a lo desconocido, permitiendo a la vez
la disociacion que hacia posible vivir en casa. Cuando Harriet empez6 a recuperar los

84



recuerdos y a trabajar sobre los efectos de la experiencia abusiva que iba revelando la
transferencia, se encontr6 con que ya no le era posible evadirse al mundo de ficcion tal y
como habia venido haciendo desde la infancia.

Harriet sofiaba despierta, y en esos suefios Harriet vivia en esos otros mundos que
habia encontrado en los libros. Cuando la llevaban a ver una comedia musical navidena,
acababa anhelando que la llevase a casa el nifio que tenia el papel principal en la historia
y que se la cuidase como se habia cuidado al ser de ese nifo. Digo «el ser» porque en la
comedia musical navidefia inglesa el nifo principal es un héroe atractivo y simpatico,
pero es un papel que siempre hace una mujer. Para Harriet, el nifio principal era un ser
distinto tanto de su madre como de su padre porque no era ni mujer ni varon. En la vida
adulta, sin ser consciente en absoluto de ello, lo que hizo fue, de hecho, retirarse a lo que
mas tarde describia con gran dolor como «identidad de sexo neutra». A veces Harriet
deseaba, de hecho, convertirse en el nifio principal de la historia, y asi poder ser el héroe
y a la vez no ser ni masculina ni femenina. En el personaje del nifio principal habia
encontrado una forma de imaginar una retirada a un papel en el que poder dejar de
luchar contra lo que significa ser humano.
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Sophie

Sophie fue rechazada al nacer por su madre, que estaba convencida de que su tercer
vastago iba a ser un nifio. En la familia se le asigno el papel de chivo expiatorio,
considerada responsable por cualquier problema y castigada por ello. Se convirtié en una
nifia solitaria que se refugiaba en dibujar, lo cual tenia que ser una actividad secreta
porque su madre lo desaprobaba. También encontrd una via de escape en su amor por
los animales y el campo. Cuando el jardinero intent6 abusar de ella a los 8 afios,
consiguid escapar, pero sentia que no podia decirle nada a nadie sobre aquel incidente,
del cual se culpaba inconscientemente. Tenia un camino preferido al que solia ir a sofnar
despierta, y en el que algiin dia encontraria a un personaje como E.T. Este personaje la
consolaria diciéndole: «No te preocupes, todos somos como ti. Parece que también
tenemos que mantener una determinada apariencia exterior, pero por dentro somos
distintos». Esta observacion aparecio cuando, andando el tiempo, volvio a contar el
incidente y reflejo una sensacion mayor de validez de su si-mismo interior por oposicion
al exterior y adaptativo que habia requerido su madre. La nifia, que se sentia
completamente inaceptable a los 0jos de su madre y lo contrario del hijo que tanto queria
su padre, mantuvo viva la esperanza en su interior gracias al arte. Se vino abajo y vino a
tratamiento cuando su hija llego a la edad en que ella habia tenido la experiencia
traumatica con el jardinero. En el capitulo 9 se habla de las pinturas que hizo ya adulta y
que surgieron de su infancia, y que aparecen en las ldminas 4-9. Estos dos ejemplos tan
personales e individuales de traumas infantiles bastante distintos demuestran la necesidad
de los nifios de retraerse del mundo exterior peligroso y refugiarse en el mundo de la
ficcion relacionada con el trauma.
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Los efectos perjudiciales a largo plazo del miedo

Eigen (2001) escribe de manera conmovedora sobre el miedo en su explicacion de la
teoria de Bion sobre el fallo en la capacidad de procesar sentimientos. Creo que su
descripcion, llena de sentido y sensibilidad, es completamente aplicable a los efectos de la
experiencia traumadtica temprana y la forma en la que mina la teoria de la mente del nifio.

La personalidad ha sufrido un miedo terrible, probablemente repetido, probablemente
repentino. Es posible que ese miedo impregnase el ambiente en el que nacio el
individuo o que fuera una dimension, hilo conductor o veta importante en su
educacion/crianza. El individuo naci6 en un mundo aterrado y aterrador, un mundo
en el que tener miedo tenia un papel importante [...]. La personalidad [se ve]
solidificada, coagulada o desmoronada en ese miedo o por verse en ese entorno de
miedo [...]. Se extiende por todo el cuerpo, la forma que uno tiene de sentir qué es
ser persona, por medio del caracter [...]. Nos persiguen verdades en las que es
demasiado aterrador pensar, verdades que nos aterra soportar o trabajar [...] una vez
que la personalidad se instala en el molde del terror, es dificil avanzar [...]. El
superego autodestructivo lo impregna todo y toma su poder del pavor generalizado e
informe [...]. La rabia se alimenta del terror.

(Eigen 2001: 24-5)

Yo diria que la comunicacion conservadora, tradicional, verbal, basada en el cerebro
izquierdo, entre el paciente y el analista neutral y templado, en si no es remedio
suficiente para el trastorno afectivo, disociado, intersubjetivo del cerebro derecho que
surge del trauma relacional temprano. Mas bien tienen razén Davies y Frawley (1994)
cuando lo definen como formado por «experiencias traumaticas no simbolizadas, con un
nucleo primitivo de terror atroz, ideacion intrusiva y sensaciones somaticas que subsisten
acordonadas en el seno de la psique del paciente, que no estan disponibles para ser
abordadas mediante procesos autorreflexivos ni mediante el remedio tradicional de la

curacion por la palabra»? (Davies y Frawley 1994: 21). Subrayan la capacidad del
paciente de «erigir minuciosamente la apariencia de un si-mismo relacionado desde el
punto de vista personal adaptativo y que funciona en torno al niicleo de un niio herido y
abandonado» (Davies y Frawley 1994: 21). Definen este aspecto infantil del paciente
como un «si-mismo alternativo completamente desarrollado, disociado y de organizacion
bastante primitiva» (Davies y Frawley 1994: 67). Recomiendan que el analista sea
consciente tanto del si-mismo adulto en pleno afrontamiento como del nifio del que se ha
abusado y que permanece oculto en el paciente que viene a la terapia.
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Importancia de las cuestiones de desarrollo temprano en la consulta

Los adultos que llegan a consulta con experiencias tempranas dificiles como parte de su
historia personal lo manifiestan en su transferencia al terapeuta, revelando la naturaleza
de su primer apego. Aunque el grado y la intensidad pueden variar, al establecerse la
confianza con el terapeuta van emerger estas dificultades y se requerira ir comprendiendo
y adaptando la técnica para permitir que se pueda trabajar con la experiencia temprana y
que el adulto adaptativo, metido en su afrontamiento y sobre todo que tiende a
protegerse, pueda sentirse los suficientemente seguro como para permitir ese tipo de
proceso.

A medida que vaya avanzando en el libro, el lector veré claro que considero que los
aspectos relacionales de la experiencia analitica son uno de los factores mas importantes
que pueden producir el cambio. Kagan (2004), en su estudio de como reconstruir los
apegos en nifios traumatizados, llama nuestra atencion sobre el poder de una buena
paternidad, que «con el tiempo promueve repetidas experiencias positivas de conexiones
neuronales» (Kagan 2004: 214). Yo insistiria bastante en que no es posible ni deseable
intentar convertir la terapia en una experiencia que sustituya las malas experiencias
tempranas. En lugar de eso defiendo una forma de trabajar que, por medio de la relacion
de transferencia-contratransferencia, haga posible la exploracion del sufrimiento psiquico
pasado en el contexto de una relacion nueva y facultadora.

El entorno de «apoyo» que busca crear el analista va a influir en la disposicion de la
sala: el divan y la butaca del analista tienen que permitir el espacio emocional que
tradicionalmente se asocia al andlisis, pero deberian colocarse de forma que, si el
paciente gira la cabeza, puedan mirarse uno a otro. Esto se debe a que las secuencias de
mirar y mirar a otro lado, tipicas de la infancia, acompafiadas de los intercambios
sonoros de «protoconversacion», pueden ser una parte importante de la experiencia de la
diada analitica. Esta experiencia de mirar puede ser una parte importante de la terapia,
sobre todo si se piensa lo que ha descubierto la neurociencia sobre los procesos de reflejo
entre la madre y el bebé. La mirada tiene un papel claramente determinante en el
desarrollo de un sentido del si-mismo y de un sentido del otro, y estd en la base de toda
la relacion social que se desarrolla a raiz de la relacion mas temprana. Algunos afirman
que parte del éxito de técnicas como la desensibilizacion y reprocesamiento por medio del
movimiento ocular (EMDR, por sus siglas en inglés) puede atribuirse directamente a las
oportunidades que da de usar este mirar al otro de forma célida y comprometida que la
neurociencia ha descubierto que es decisiva en la infancia.

Este apoyo simbodlico, mas que el apoyo real, es el que mantiene el espacio analitico
intrinseco al proceso analitico, y el que sirve de vehiculo para percibir limites seguros y
cerrados. La cuestion del contacto fisico es compleja, y se ha escrito mas sobre su abuso
que sobre su uso en la consulta. Gerhardt (2004) apunta que para un bebé «que le cojan
en brazos con carifio es el mayor estimulo para el desarrolloy», sefialando que «el sistema
nervioso autonomo de la madre se comunica de hecho con el sistema nervioso del bebé
calméandolo por medio del contacto fisico, del tacto» (Gerhardt 2004: 40). Kagan (2004)
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nos recuerda los descubrimientos de Crittenden y Ainsworth de que en la infancia «la
privacion de contacto fisico intimo era la responsable de patrones de conducta de
ansiedad y evitacion» (Crittenden y Ainsworth 1989, citado en Kagan 2004: 17). Esta
experiencia y estas formas de apego pueden ponerse de manifiesto en la experiencia de
transferencia/contratransferencia de paciente y analista. Para algunos pacientes puede
servir de ayuda en el proceso analitico que el analista se siente bastante cerca de ellos,
pero para otros puede resultarles abrumador. A ser posible, la silla del analista no deberia
estar situada entre el paciente y la puerta, ya que en ese caso al paciente puede resultarle
mas dificil permanecer en la sesion y en momentos de panico puede tener la sensacion de
que la salida esta bloqueada. También debe manejarse con cuidado el uso del silencio, ya
que, como apunta Cozolino, «el silencio es un estimulo ambiguo que activa los sistemas
de memoria implicita» (Cozolino 2002: 99).

Por lo que respecta a los descansos o interrupciones en la terapia analitica, los
terapeutas deberian tener en cuenta que hay bastantes pruebas de que la separacion de
aquéllos de quienes dependemos eleva los niveles de cortisol, y que se ha demostrado
que la separacion temprana de la madre provoca un aumento de los niveles de cortisol, lo
cual lleva a definir el factor liberador de corticotrofina (CREF, por sus siglas en inglés)
como «sustancia bioquimica del miedo» (Gerhardt 2004: 73). Esto afecta especialmente
a aquellos que tienen apegos que no se han fijado bien. Gerhardt sefiala que «hay
pruebas recientes decisivas de que los nifios con apegos bien formados no liberan niveles
altos de cortisol en condiciones de estrés, mientras que los nifios inseguros si lo hacen»
(Gerhardt 2004: 72). Los pacientes a los que —muchas veces por culpa de un ingreso
hospitalario temprano de la madre o del bebé— se les ha grabado en su configuracion
cerebral una experiencia de separacion de mucho estrés, y con los que se ha formado una
transferencia dependiente, los periodos de descanso o interrupcion de las sesiones con el
analista van a percibirse naturalmente como muy dolorosas, y como tales es necesario
abordarlas con sumo cuidado.

Algunos terapeutas han intentado explorar, o incluso explotar, la idea de Stern (1985)
de la desintonizacion voluntaria y aplicarla a las ultimas fases del trabajo clinico, en las
que la principal necesidad del paciente es experimentar una separacion segura. En todo
caso, el uso de cualquier tipo de proceso de desintonizacion voluntaria en pacientes con
traumas depende fuertemente de la capacidad empatica del analista. Demasiada y
demasiado pronto, o una incapacidad del analista de ponerse en el mismo estado interior
que el del paciente, pueden acabar volviendo a traumatizarle. Esta retraumatizacion
puede provocar un fuerte sufrimiento, que puede causar un kindling —de to kindle,
«encender o prender fuego» en inglés— en una sesion (ver «Lucy», en el capitulo 5) y
un aumento insoportable de la vergiienza que puede hacer que el paciente renuncie al
contacto, a la relacion e incluso al propio analisis. En cierto modo, no hay nada nuevo en
esta forma de funcionar empdtica y de cerebro derecho para aquellos que, como Jung,
siempre han valorado la relacion del analista con la totalidad del ser del paciente. Lo que
nos aporta la investigacion de la neurociencia de la afectividad es el conocimiento de los
cambios en el cerebro que permiten que el paciente domine esa experiencia temprana.
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Resumen

Lo que esta claro es que los nifios sufren acontecimientos traumaticos reales y que
cuanto mas tempranos son mas influyen en la forma que tienen los nifios de percibir el
mundo y la forma en que se van a relacionar con los demads en el futuro. En sintesis,
ejercen una fuerte influencia en el desarrollo del nifio. Tanto los nifios como los adultos
que han vivido un trauma relacional temprano pueden no ser conscientes de €l, pero esa
experiencia traumadtica va a convertirse en la base de «la imaginacion consciente, de los
suefios y de las fantasias inconscientes» (Knox 2001: 626). Por definicion, estas
experiencias han de influir en la forma que tiene el individuo de relacionarse y como va a
vivir su vida esa persona. Para mi, en la consulta, la cuestion fundamental quiza no sea
tanto qué fue lo que le pasé al niflo (aunque esto importe y afecte a las estrategias de
tratamiento), sino cuan temprano sufrio el nifio el trauma relacional, si fue con su
cuidador principal, qué le hizo al nifio, en qué le afecto al nifio, qué saco en conclusion
en nifio y como ha afectado al desarrollo del nifio o del adulto que viene a tratamiento.
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Notas al pie

5. n. del t.: en el titulo inglés del apartado («But is it a case of nature (our genes) or
nurture environmental stimulus) or both?»), la autora juega con las palabras, que en su
lengua son tan cercanas, nature (naturaleza) y nurture (crianza). Se trata del mencionado
debate sobre lo innato y lo adquirido. En espafiol puede traducirse este juego de palabras
con el dicho: «El hombre no es de donde nace, sino de donde pace».

6. N. del T.: Stern habla de misattunement, traducido por unos como
«desintonizacién» y por otros como «desentonamiento». Existen la «desintonizacion
voluntaria» (purposeful misattunement), buscada a proposito, y la «desintonizacion
involuntaria» (non-purposeful misattunement).

7. N. del T.: En inglés, talking-cure. Léase tb.: «curacion mediante la conversaciony.
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CAPITULO 4
LOS SISTEMAS DE MEMORIA

La formacion de los recuerdos

Los recuerdos se forman cuando se activan juntas un grupo de neuronas y forman un
patron neuronal determinado que permanece una vez que ya ha desaparecido el estimulo.
La memoria a corto plazo puede durar unos pocos segundos —memoria iconica— 0
unos pocos minutos —memoria de trabajo—. Se trata de informacion retenida en la
mente por la necesidad del momento, quiza sacada de la experiencia del momento, o
quiza recuperada de la memoria a largo plazo para la tarea de ese momento concreto. La
memoria a largo plazo puede ser explicita (declarativa), es decir, que contiene lo que
podemos recuperar cuando queramos y que podemos reconocer como un recuerdo del
pasado, o bien implicita, es decir, inconsciente, que almacena lo que es automatico o
emocional.
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La memoria explicita

La memoria explicita estd compuesta por la memoria biografica, episodica, personal, la
memoria «Esta es mi vida», y la memoria factual semdntica, el «Qué» de la memoria. El
contenido de la memoria explicita es procesado por el hipocampo, que afiade lugar y
fecha a los recuerdos, se ocupa del «Qué» y del «Ddonde» de la memoria, asegurando
que la conciencia pueda acceder a ella de una forma identificable. Cuando el hipocampo
ya ha ayudado a afianzar la memoria en la corteza (proceso que puede llegar a tardar dos
afos en terminarse), cada elemento que compone cada recuerdo se almacena en el lugar
de la corteza en el que fue recibido en origen.
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La memoria implicita

La memoria implicita incluye el «COmo» y la «Emocién» de la memoria. La memoria
procedimental almacena el «Coémo hacer algo», las habilidades adquiridas que se vuelven
automaticas. Esta memoria es procesada en el putamen y en el cerebelo. La memoria
«emocional» deriva de la respuesta emocional a los estimulos, y es procesada por la
amigdala. Las respuestas negativas o de sentimientos traumaticos estan especialmente
asociadas a la amigdala. La memoria implicita entra en juego antes que la memoria
explicita debido al desarrollo mas temprano del hemisferio derecho, que es el hemisferio
mas estrechamente relacionado con las emociones. Segal (1991), al hablar sobre el
trabajo con nifos de Melanie Klein, comentaba que «uno vislumbra un mundo interior
imaginario como un extenso continente bajo el mar, siendo las islas sus manifestaciones
conscientes, exteriores y observables» (Segal 1991: 19).

La memoria implicita es la fuente de las formas de ser y de comportarse mas
profundamente arraigadas que gobiernan la vida de cada persona. Estas profundidades
ocultas son los patrones de formacion mas temprana, grabados en el almacén de la
memoria implicita del hemisferio derecho, de desarrollo temprano. Se manifiestan en las
formas de ser, sentir y comportarse el paciente que se hacen patentes en la consulta por
medio de la transferencia y la contratransferencia. Davies resume la visiéon que tenia de la
memoria de Janet (1889), uno de los mentores de Jung, con las siguientes palabras:

Janet lleg6 a creer que los procesos de la memoria, los tipicos esquemas habituales
para integrar la nueva informacién que nos llega, proporcionaban los sistemas
mentales de organizacion esenciales. Cuando operaban con fluidez, no se tenia
conciencia de la mayoria de esos procesos. Los esquemas son flexibles y hay una
oscilacion constante entre el efecto de la informacion nueva en la modificacion de la
estructura interna de los esquemas de organizacion y la dependencia del individuo de
estos esquemas para poder generar el orden mental y la organizacion interna.

(Davies 1996: 557)

El trabajo de Jung con la prueba de asociacion de palabras le llevo a sugerir que las
pausas en los tiempos de reaccion del sujeto indicaban la presencia de un «complejo
tefiido de sensaciones/sentimientos» (Jung 1934a: parr. 201). En los primeros trabajos
analiticos se observaban muchas pausas de ese tipo. Jung definia esos complejos como
«mentes escindidas» autonomas, fragmentos que se han escindido a causa de una
experiencia traumadtica (Jung 1934a: parr. 203). Shin et al. buscaron investigar el efecto
de los complejos en el aprendizaje implicito y encontraron que «los complejos que
alteraban el procesamiento cognitivo consciente potenciaban de hecho la atencion de los
sujetos y su rendimiento en una tarea de aprendizaje implicito» (Shin et al. 2005: 175).
Ekstrom (2005) concluye que esta mvestigacion pone de relieve, como hizo Jung, la
naturaleza relativa de lo que es consciente e inconsciente, y sugiere que «cuando
incluimos en la ecuacion el lenguaje implicito, permitimos también una concepcion
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dindmica de la memoria [y] empezamos a explicar el lenguaje como resultado de la
complejidad sinaptica» (Ekstrom 2005: 193) y el hecho de que «la estructura y funcion
del cerebro estan modeladas por la experiencia» (Siegel 1999: 25, citado en Ekstrom
2005: 193).
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Codificacion y recuperacion: escenas y temas

Gran parte de lo que sabemos sobre cémo llega a almacenarse la memoria proviene del
trabajo realizado por neurocientificos cognitivos interesados en la inteligencia artificial.
Ekstrom (2004) sintetiza el trabajo de Schank, que ofrece una explicacion de las
estructuras de memoria basadas en el discurso, la narracion. Schank sugiere que
«necesitamos contar una historia a otra persona que describa nuestra experiencia porque
el proceso de crear la historia crea también la estructura de memoria que va a contener el
punto esencial de la historia el resto de nuestra vida» (Schank y Morson 1990: 115,
citado en Ekstrom 2004: 668). Estas historias estan codificadas en patrones mentales que
el cerebro coteja con las experiencias nuevas. Schank defiende que el cerebro percibe en
especial cualquier nueva desviacion con respecto al patron esperado (recordado) y crea
nuevas versiones mas refinadas del patron basandose en la nueva experiencia que acaba
de percibir. Ekstrom (2004) dirige nuestra atencion a otros trabajos posteriores de
Schank y de su equipo que sefiala la existencia de «paquetes de memoria» que operan
como formas de almacenaje, creados sin que tenga conciencia de ello nuestra
consciencia: «Uno de esos paquetes organiza escenas, y como recordamos todo en
escenas, €stos [...] nos permiten viajar de una escena a otra» (Schank 1999: 123,
resumido en Ekstrom 2004: 669). Se cree ademas que otro grupo complejo de paquetes
de memoria se ocupa de los temas: éstos permiten el procesamiento y la reunion de
escenas junto a la integracion de informacion mas abstracta. Schank sefiala no sélo que el
saber es cognitivo o emocional, sino también el que es corporal y en su mayor parte
inconsciente.

Cuando se necesita una recuperacion, la corteza reconstruye el recuerdo y ese
recuerdo queda disponible para su uso. La experiencia del recordar va a constituir una
contribucidon mas a ese recuerdo, la forma del recuerdo va a cambiar, quiza
imperceptiblemente o quizd de manera importante, porque la circunstancia en la que se
recupere, por ejemplo un aspecto concreto de un incidente o un detalle de un individuo o
un lugar que tuvieron que ver con ¢él, puede ser el foco de atencion de la persona que
recuerda en el momento de la recuperacion y también en la restauracion posterior del
recuerdo. Cuando se termina su uso para esa ocasion, ese recuerdo se desarma y se
almacena otra vez en sus elementos individuales en las zonas corticales, quedando
preparado para que la corteza lo vuelva a armar cuando se necesite.

El trabajo tanto de Rossi (2004) como de Ribeiro (2004) hacen hincapi¢ en el valor
de los suenos y del proceso del sueno en la consolidacion de los recuerdos y la memoria.
Ambos destacan la importancia del gen zif-268, «un gen relacionado con el aprendizaje,
capaz de activar el reforzamiento de las conexiones sinapticas que depende de la
experiencia» (Ribeiro 2004: 7). Ribeiro sefiala: « A pesar de su corta duracion, la fase
REM [movimiento ocular rapido] del suefio es capaz de estimular fuertemente la
consolidacion de la memoria activando genes vinculados a la plasticidad sinaptica»
(Ribeiro 2004: 1). Yo creo que la plasticidad del cerebro en respuesta a estas experiencias
del dia a dia es un aspecto decisivo en esta consolidacion o reconsolidacion, y que el
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proceso analitico, al volver a visitar experiencias pasadas, especialmente aquéllas en las
que hay involucrados recuerdos traumaticos, puede aprovechar el proceso de
reconsolidacion para integrar la afectividad modulada que surge como resultado de la
experiencia relacional en el seno de la diada analitica.
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Ilustracion

El objetivo de la narracién que sigue a continuacion es ilustrar la codificacion y la
recuperacion de una memoria ligeramente perturbadora y las distorsiones que pueden
tener lugar en el procesamiento.

La tormenta mds espectacular que he visto jamas esta cayendo en las montafias que me
rodean mientras escribo en una habitacion con vistas al lago de Bled. La impresion va a
seguir conmigo hasta mucho después de volver a casa. La asociaré con el hecho de haber
estado escribiendo esto y de haber visitado el lago de Bled, permitiendo asi a mi
hipocampo asignar el tiempo y el lugar a este recuerdo, alojandolo de forma segura en la
memoria explicita. La tormenta ha durado casi una hora, y los continuos rayos y truenos
han ido haciendo que las mismas conexiones neuronales se formen siguiendo vias
definidas en mi cerebro. La sensacion de inquietud que me provoca una tormenta asi es
dificil de identificar. Mientras tengo la atencion centrada en escribir, de repente emerge
una conversacion con mi abuelo que ha habia olvidado hace mucho, de cuando tenia
unos cinco afios de edad. Es la historia de cuando estaba una vez tomando un bafio
cuando habia una tormenta de montafia como ésa, saco el brazo de la bafiera para cerrar
la ventana y un rayo cayo en su brazo mojado. jNo sorprende, pues, que diese miedo
cerrar la puerta del balcon cuando empez6 la tormenta!

La historia se habia olvidado hacia mucho, las emociones que suscitaba se habian
quedado colgando no obstante en la memoria amigdalina, reforzadas sin duda cuando
vivi tormentas similares y afectando a la forma en que las percibia y me comportaba en
ellas. Ahora ha cesado la tormenta y ha venido el recuerdo de aquel incidente perdido y
ha entrado en la memoria explicita. Al reflexionar sobre ello me doy cuenta de que el
fragmento de memoria que ha vuelto es de una imagen del brazo de mi abuelo en la
ventana abierta de la ventana del cuarto de bafio de su casa de Inglaterra, jno en el
extranjero, que es donde habia ocurrido en realidad el incidente! De modo que me doy
cuenta de que la memoria que se recuerda no es una representacion tipo «instantanea
precisa en cada detalle, pero que a pesar de todo es portadora de la verdad emocional de
la vivencia que tuve con mi abuelo. ;La recordé tanto por lo que activo la tormenta
estando en extranjero y la puerta que habia que cerrar como el estar escribiendo? La
sensacion de inquietud puede volver, pero ahora por lo menos voy a afrontarla como
adulto y con la capacidad de un adulto de valorar los riesgos, a diferencia del panico de
una nifia de cinco afos a la que se le cuenta una historia que le abruma.

Para escribir esto ultimo he recurrido a la memoria procedimental (como escribir), la
memoria biografica (el como y donde de mi vida), la memoria semantica (el lago de Bled,
los rayos y sus efectos), asi como la memoria emocional amigdalina que provoco la
sensacion de inquietud. M1 hipocampo empieza a procesar la grabacion de la experiencia
de escribir este pasaje (donde, cuando) hasta que pueda dejarlo almacenado en la
memoria a largo plazo. En este momento del proceso de escritura, reside por un

99



momento en la memoria de trabajo. Al leer sobre la tormenta otra vez, muchos meses
despues de haber estado escribiendo en Bled, la experiencia se representd en una serie de
escenas, seguidas por escenas de Bled en otras condiciones atmosféricas, como si mi
memoria estuviera clasificando y diferenciando como parte del proceso de recuperacion.
Poco a poco, los sentimientos asociados a esa tarde volvieron también, junto a mis
pensamientos actuales sobre el procesamiento de memoria. Me di cuenta de que ya no
me inquietaba ni el recuerdo de la tormenta ni el recuerdo de la historia que me habia
contado mi abuelo hacia tanto tiempo.
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El recuerdo traumatico

Cuando las experiencias de apego tempranas son traumaticas, y especialmente cuando
esas experiencias traumaticas se repiten una y otra vez, como puede ocurrir en casos de
cuidadores extremadamente insensibles, muy intrusivos o incluso crueles, acaban
grabadas en el propio ser del nifio pequefio. «;Como ocurre esto?», podria preguntarse
uno. Cualquier vivencia traumatica grave lleva a un aumento de la actividad en la
amigdala que refuerza la memoria emocional implicita o procedimental, inhibiendo sin
embargo el almacenamiento de la memoria explicita o declarativa. En los estados de
estrés traumatico se producen niveles altos de endorfinas que interfieren en la
consolidacion de la memoria explicita. Circulan entonces niveles altos de cortisol, que
tienen también un efecto perjudicial en el funcionamiento del hipocampo, que asigna
tiempo y lugar a los recuerdos.

Van der Kolk (1996) senala que la respuesta de paralisis asociada a estados de panico
interfiere en la memoria en los animales y sugiere que la respuesta disociadora en los
humanos puede afectar a la memoria explicita de forma similar. Los recuerdos implicitos
o procedimentales «se adquieren inmediatamente sin intencion alguna y se retienen para
siempre sin tener conciencia de ello, especialmente si estan vinculados a un
acontecimiento emocional coincidente» (Scaer 2001a: 37). Knox (2001) defiende que «la
memoria implicita es la base de la transferencia [...], la interiorizacion de personas reales
y acontecimientos reales del mundo produce gradualmente un patrén inconsciente de
expectativas generalizadas con respecto a las relaciones» (Knox 2001: 622). La
experiencia de un abuso, «grabada a fuego» en la memoria implicita, es algo que se sabe
pero que sin embargo es inaccesible al pensamiento. Formas de ser y de comportarse tan
profundamente arraigadas preparan la escena para la transferencia que se advierte en el
trabajo analitico con estos pacientes.

La experiencia traumadtica afecta tanto a la codificacion como a la recuperacion de los
recuerdos asociados a ella. Cuanto antes se produce en la vida y mas prolongada sea la
experiencia traumadtica, mas probable es que ocurra eso. Este tipo de experiencia
traumatica acaba codificada en la memoria implicita, no disponible a la mente consciente.
El cuerpo puede guardar ese recuerdo para el paciente muchos afios, hasta que la mente
y la psique son lo suficientemente fuertes como para afrontar esa experiencia
insoportable. A veces, el trauma se manifiesta en sintomas que de modo especial parecen
apuntar a la experiencia traumadtica temprana.

Cierto grado de estimulacién emocional hace que la codificacion y la recuperacion
sean mas faciles, pero si la activacion fisioldgica es demasiado fuerte y estresante,
entonces lo mas probable es que se vea afectada la formacion del recuerdo explicito.
Pally (2000) escribe lo siguiente al respecto:

La hiperactivacion fisioldgica de un trauma desactiva funcionalmente el hemisferio
izquierdo del cerebro, [elimmmando el procesamiento hipocampal] dejando la
codificacion del recuerdo principalmente al derecho [en la memoria amigdalina] [...].
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Si el lado izquierdo no tiene la informacion, la persona actia como si no conociese la
mmformacion. Posteriormente, si un estimulo del entorno desata la reactivacion del
recuerdo del lado derecho, el izquierdo la procesa y la informacion se recupera de
manera verbal [haciendo posible asi la recuperacion del recuerdo traumatico].

(Pally 2000: 123)

Schore sefiala que hasta los estresores interpersonales de baja intensidad por debajo del
nivel de conciencia pueden activar experiencias aterradoras y dolorosas sin modular de la
historia mas temprana del individuo que estén impresas en los circuitos amigdalinos-
hipotaldmicos. En esas circunstancias serian intensas las respuestas de miedo-paralisis
porque no estarian reguladas por las areas orbitofrontal y medial frontal (Schore 2003a:
256).

El patron del cerebro se adapta y se iguala de una forma bastante general en un
esfuerzo por protegerse de un mayor trastorno. Esto da lugar a las falsas asociaciones y
generalizaciones que intenta explorar el trabajo analitico. La experiencia de
transferencia/contratransferencia se convierte en el vehiculo para su modificacién. En la
situacion libre de peligro de la consulta, es posible experimentar y analizar la
transferencia, y se puede proporcionar a la corteza cerebral el estimulo necesario por
medio de la verbalizacion que se da en la asociacion y respuesta libres a la interpretacion.
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Susan

Susan sufrid una prolongada separacion de su madre, que era madre soltera, desde la
edad de 6 semanas a la de 18 meses, y luego a los 18 meses vivio la pérdida casi total de
la inica tia que venia a quedarse en casa y que hacia de cuidadora principal en aquella
época, hasta que el médico de familia empezd a preocuparse por su grave retraso del
crecimiento y recomendé que la tia solo la visitase una vez a la semana. Cuando tenia 3
anos aproximadamente se la volvid a separar de su madre. Esta vez se la envid a casa de
unos primos, a cierta distancia. Sufri6 abusos de su tio, al que llego a llamar «papé»
mientras estaba con esa familia. No esta claro cuanto tiempo estuvo con esta familia ni
cuanto tiempo pudo ser objeto de abusos. Nunca se lo dijo a su querida tia ni a su
madre. Su tio le dijo que moriria si se lo contaba a alguien. Parece que dejo esa
experiencia en el olvido, totalmente fuera de su mente.

Esta paciente, musica de gran talento, descubrié durante el analisis que de nifia habia
usado la musica como lugar seguro al que poder evadirse, y que se habia convertido en
un escudo, una forma de defensa porque no queria saber nada de aquellos recuerdos de
la infancia tan dolorosos. Era especialmente consciente del efecto que tenian en ella las
canciones de sonido triste.

Panksepp (1998) sefiala que «una de las manifestaciones mas fascinantes del trastorno
de separacion en el cerebro humano puede reflejar la fuerte reaccion que muchos de
nosotros tenemos a ciertos tipos de musica.

Un componente importante de los sentimientos conmovedores que acompaian a la
musica triste —lo que podria denominarse factor de escalofrio o de estremecimiento
— puede parecerse acusticamente a las vocalizaciones del trastorno de separacion —
el grito/lloro primitivo por estar perdido o desesperado—.

(Panksepp 1998: 278)

Un sintoma fisico en un paciente puede apuntar a veces a un trauma anterior, a la vez
que le ayuda a mantenerlo fuera de su cabeza. El cuerpo lleva la carga (Scaer 2001a) y el
cuerpo no miente nunca (Miller 2005).

Parece que esto es lo que ha pasado en el caso de Susan. En su primera escuela se habia
estimulado su amor por la musica por el ambiente de disfrute de la musica que dominaba
en ella. A los cinco afios le encantaban las clases en las que el profesor empezo a ensefiar
a cantar a los nifios empleando solfeo con do movil. En una ocasion, para ayudar a los
nifios, el profesor que tanto querian empezd a usar una familia de mufiecas. Explicd que
el «do» era la madre de la familia. Junto a ella estaba «re», el pequefio bebé, y después
«mi», una muidieca pequeiita vestida de verde, el color preferido de la nifia. Entendid
«mb» como «mi», como «yo», es decir, ella misma. Luego, de repente el profesor se

puso a explicar que la nota siguiente « fan,8 el padre de la familia, estaba en realidad
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mucho mas cerca de «mi» que las demas notas, y que si las juntabas el resultado no era
nada agradable. Supongo que las defensas de mi paciente debieron de romperse en ese
momento y que empezo en su cerebro un proceso de kindling. El profesor debi6 de
horrorizarse cuando vio que a la nifia le entraba el primer ataque de gran mal. Cuando la
nina volvié en si, la madre ya estaba ahi y la llevé a casa. No se la tratd con
medicamentos ni tuvo mas ataques hasta un periodo de estrés cuando era ya adulta, que
fue cuando me fue derivada. Hasta bien entrada la terapia no fue capaz de pensar del
todo en el caracter abusivo de su vivencia temprana y asociar su conmocion por la
descripcion del profesor de la relacion entre «mi» y «fay.

La musica era en cierto modo un lugar seguro en el que poder cobijarse, pero a la vez
tenia ecos de la experiencia de la que queria escapar. En una sesion explicaba que le
encantaba la musica antigua coral por su «naturaleza incorporea», pero también hablaba
de la «falsa relacion» en la musica de dos compositores de la época. Explicaba como
estas notas que tenian que desentonar por su falsa relacion con el resto de la musica (de
modo bastante similar a la descripcion que habia hecho su profesor de la relacion entre
«mi» y «fa») tenian en realidad «una cualidad sugerente, chisporroteante, como cuando
se viste uno combinando el rosa y el naranja». Fuimos capaces de utilizar esta
descripcion para empezar a explorar la zona dificil de sentimientos sexuales
«chisporroteantes» que pudo haber tenido en relacién con su tio cuando tuvo lugar el
abuso. Cozolino (2002) observa que «lo que Freud llamaba defensas son formas en las
que se han organizado las redes neuronales ante las dificultades sufridas durante el
desarrollo» (Cozolino 2002: 48).

Empecé a sentirme muy culpable en las sesiones con Susan porque, aunque queria
mantener la atencion, cada semana que nos veiamos tenia que luchar con unas ganas
tremendas de dormir, cosa que no habia padecido nunca. «;Era porque la cita era por la
tarde?», me preguntaba. Empecé a pensar en una posible contratransferencia, porque
nunca me habia afectado tanto ningin paciente. Cuando le pedi que viniera dos veces a
la semana, me aseguré de que la segunda cita fuese un lunes por la mafiana, cuando
estuviese lo mas despierta posible. Sin embargo, como era de esperar, diez minutos
después de empezada la sesion empezaba a sentir la somnolencia abrumadora que me
habia venido en las sesiones de por la tarde. La somnolencia representaba mi experiencia
de contratransferencia de su defensa disociada contra permitir saber algo de su trauma.
Segun fue progresando el andlisis fueron surgiendo mas sentimientos suyos al respecto en
una serie de suefios, de los cuales he seleccionado varios, recogidos en el capitulo 8.
Sufri6 una pérdida repetida del cuidador principal (primero su madre, luego su tia, luego
su madre) a una edad temprana y también en latencia. Luego sufri6 abusos sexuales.
Lucho toda su vida para mantener su pérdida, dolor, sufrimiento e ira almacenados en la
mente implicita y lejos de la mente consciente. A medida que fue avanzando la terapia
me fue siendo posible buscar las sefiales ocultas de rabia en los momentos en los que
amenazaba la somnolencia y mi paciente empezé a ser capaz de expresar cada vez mas
su ira conmigo, por ejemplo aquellos momentos de separacion inminente provocados por
fines de semana y vacaciones. Cuando éramos capaces de encontrar una forma de hablar
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de su ira, la sesion se volvia inmediatamente mucho mas viva y desaparecia mi
somnolencia.

Modell sefiala que la no comunicacion de los afectos es lo que induce precisamente a esta
especie de respuesta de contratransferencia en el analista. Parece ser que con frecuencia
es el afecto disociado el que provoca precisamente este tipo de reaccion de
contratransferencia en el analista. Esta forma de lidiar con el afecto disociado no sélo
puede ser defensiva, sino que puede volver a recrear la indiferencia aparente de los
primeros cuidadores.

Muchas de las personas para las que el trauma ha sido prolongado acaban
olvidandolo con el tiempo. Si el trauma tiene lugar antes de los 3 afios de edad, no se
dispone todavia de la capacidad de recordar. En el caso de nifios de menos de 36 meses,
el procesamiento de los recuerdos estd muy limitado todavia al cerebro derecho, ya que
el cerebro izquierdo, con su capacidad de procesamiento verbal y procesamiento
hipocampal de la memoria, no ha entrado en juego todavia. Los «verdaderos recuerdos
del trauma infantil: fallas, ausencias y regresos» de Terr (1994) son un intento de tratar
de resolver el problema al que nos enfrentamos todos aquellos que tenemos que batallar
con las incertidumbres que surgen tanto en el paciente como en el terapeuta, por no decir
también el piblico en general, cuando uno se enfrenta a lo no recordado, lo recordado a
medias, lo recordado a retazos, lo que se ha retenido sélo en la memoria del cuerpo pero
que se ha representado en la transferencia y ha sido percibido por el terapeuta en la
contratransferencia. En esto creo que tienen una ventaja los terapeutas infantiles: estan
mas cerca del trauma y el niflo suele tener formas de representarlo con gran claridad ante
el terapeuta.

Terr (1994) cita cinco estudios de experiencias traumaticas «verdaderas» en nifios y
de esos estudios saca las siguientes conclusiones. En aquellos que tenian recuerdos del
trauma, aunque recordaban con precision el punto esencial de la vivencia, habia fallos de
memoria y distorsiones tanto en la percepcion visual como en la percepcion del tiempo.
En aquéllos en los que habia una ausencia de recuerdos ante traumas documentados
estaba claro que los niflos que tenian menos de 28-36 meses no podian recordar su
trauma verbalmente, pero podrian tener memoria corporal o un vago presentimiento
cuando se veian en un contexto que les recordaba el trauma. Los nifios de mayor edad
que habian sufrido abusos demostraban que «los acontecimientos traumaticos
prolongados o repetidos eran menos faciles de recuperar que un unico acontecimiento
traumatico breve» (Terr 1994: 74). Los nifios que no tenian recuerdos de traumas
mostraban sin embargo sintomas de traumas (siendo los mas frecuentes el juego
repetitivo, el cambio de personalidad y los miedos relacionados con los traumas), y «el
unico factor asociado a no tener sintomas de traumas resulté ser el albergar recuerdos
falsos» (Terr 1994: 75). Terr habla de la ausencia de recuerdos en aquellos que han
sufrido un trauma prolongado y a largo plazo desde el punto de vista de la defensa, y
sugiere que esos nifios «han hecho acopio de todas sus defensas para mantener a raya su
panico» (Terr 1994: 75). Lo resume asi:
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Los nifios que son lo suficientemente mayores como para recordar sus traumas
pueden defenderse de los traumas prolongados o repetidos sacando los traumas de la
cabeza, «suprimiendo» deliberadamente o «reprimiéndolos» inconscientemente o de
forma no deliberada. Los nifios traumatizados también pueden disociarse, ensefarse a
si mismos a autohipnotizarse y a entrar en planos de conciencia en los que no logran
asimilar ni registrar recuerdos completos de sus traumas. Los nifios pueden dividirse
creando un lado bueno para si mismos, que no sabe nada de las horribles
experiencias que si conoce su lado malo, amputado y repudiado. Pueden desviarse,
concentrandose deliberadamente en algo similar pero menos cargado emocionalmente
que el trauma y haciendo que se esfumen sus recuerdos. En mis evaluaciones de
adultos que han perdido parte de los recuerdos o todos los recuerdos de los traumas
de la infancia, me he encontrado con que esas cinco defensas pueden funcionar en
contra de la memoria.

(Terr 1994: 76)
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Amanda

Me gustaria presentarles a Amanda. He escrito mas a fondo sobre la emergencia de los
recuerdos en su tratamiento en el Journal of Analytical Psychology (Wilkinson 2003).
Amanda s6lo recuerda una relacion dificil con su madre. Eran tres hermanos. Creia que
los otros dos hijos eran especiales, porque su hermana era muy guapa y era la preferida
de su madre, y su hermano era especial porque era el inico hijo varon. La madre le puso
un apelativo, casi mote, que le hizo sentirse fea y que contrastaba con el nombre
carifoso que le habia puesto a su hermana, que sugeria belleza. Queria mucho a su padre
y de €l es de quien se sentia mas cercana. Una noche, cuando tenia seis afios, en la cama
de la habitacidn que compartia con su hermana, oyo pelearse a sus padres con violencia
en el piso inferior, como hacian muchas veces. El padre subio las escaleras. Pudo verlo
parcialmente porque la puerta de la habitacion estaba abierta. Al entrar en su campo de
vision se cayd hacia delante, haciendo un estruendo tremendo, y se desplom¢ en el
rellano. Amanda se dio cuenta de estar sollozando y se metio en la cama con su hermana
mayor. La madre subi6 rapidamente las escaleras, grito a los nifios que dejasen de llorar
y cerr6 de un portazo la habitacién de las nifias. Amanda estaba segura de que su padre
estaba muerto, y de hecho habia muerto en el acto. La madre reconocié mas tarde que,
para mantener a los nifios alejados del dormitorio en el que estaba el cuerpo del padre,
les habia dicho que no estaba muerto. Al dia siguiente les mand¢ a la escuela como si no
hubiese pasado nada. Amanda se sentia completamente confundida. Estaba segura de
que su padre estaba muerto. Ese mismo dia, un poco mas tarde, oy por otros nifios de
su calle que su padre habia muerto.

Al poco tiempo, la madre llevo a los nifos a un internado, después de decirles que lo
habia decidido asi porque iba a acabar matandose. Era un internado en el que todos los
nifios habian perdido por lo menos a uno de sus padres, y algunos a ambos. Amanda
estaba aterrorizada por lo que pudiese hacer su madre y era extremadamente infeliz en
aquella escuela. Los ojos se le pegaban y se le infectaban con frecuencia. Solia
arrancarse las pestafias como si quisiera evitar ver el aprieto en el que estaba y evitar
echarse a llorar. También se veia aquejada de picores de piel, que era algo de lo que se
quejaba su padre las semanas anteriores a su muerte. No era capaz de aprender y
abandono la escuela sin ningiin diploma. Se casé joven, tuvo hijos y mas tarde, con
ayuda de terapia, fue capaz de obtener educacion superior y una carrera.

Los hechos pertenecientes al trastorno temprano relacionado con el haber sido testigo
de la muerte repentina de su padre cuando era pequefia permanecieron en su consciencia.
No olvidé nunca el ruido que habia hecho su padre al caer. Su hermano descubri6 que el
sonido le asustaba y lo hacia frecuentemente para molestarle y, sin duda alguna, para dar
salida a sus propios sentimientos relacionados con el suceso. Aparte de eso, Amanda
habia olvidado gran parte de su infancia y no tenia recuerdos visuales de lo que habia
visto de la muerte de su padre. Segin iba sintiéndose méas comoda con a la terapia y
empezaba a tener flashbacks y a trabajarlos con la terapeuta, de repente fallecié ésta de
forma inesperada. Amanda se despidié de ella antes de un descanso de dos semanas y no
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volvid a verla mas. Varios meses después, Amanda llegé a mi consulta en un estado de
atontamiento, confusion y terror. Tardd mucho en remitir este estado. Una vez, cuando
me dio un ataque de tos, la aterrd que pudiese morir en ese momento. Trabajamos sus
sentimientos con respecto a mi vulnerabilidad durante muchos meses, especialmente en
los descansos de la terapia y en los aniversarios de la pérdida y la muerte de la terapeuta.
Poco a poco, pero con seguridad, fueron desapareciendo, por este orden, el atontamiento
y la confusion, y empez0 a ser capaz de pensar y fue capaz de volver a trabajar en la
tesis para la obtencion de un titulo superior que habia dejado aparcada.

Los pacientes que han sufrido traumas tienen hipervigilancia y pueden tener
flashbacks que pueden activarse por un estimulo que se asemeje de alguna forma a la
mala experiencia del pasado, y como el patron cerebral se adapta para protegerlos de una
repeticion del trauma, el paciente se ve abrumado por una experiencia que tiene un
aspecto de «aqui y ahora» en lugar de «alli y entonces». Dieciocho meses después,
Amanda se sentia capaz de contarme un flashback especialmente aterrador que le habia
venido hacia tres afos, pero en el que s6lo habia podido empezar a pensar hacia poco.
Habia estado sentada en un telesilla con su marido, feliz, con los dos niflos delante de
ellos, subiendo a una montafia. Recordaba la belleza de aquel dia y a las otras familias,
alegres y felices, subiendo y bajando en el telesilla también con nifios, cestas de picnic y
mascotas sobre las piernas. De repente se habia vuelto extremadamente consciente del
angulo de la pendiente de la montafia con respecto al telesilla, y la escena se convirti6 en
una verdadera pesadilla al «ver» cestas de picnic, mascotas e incluso nifios salir
despedidos del regazo de los viajeros en el que iban, seguidos por los propios viajeros. El
marido se dio cuenta de que se habia quedado palida y que estaba templando. La
ayudaron a bajarse con dificultad de la silla en la cima, y alli intentd explicar a su familia,
alarmada, lo que habia pasado. Al analizar el incidente conmigo, Amanda se preguntaba
st lo que habia pasado era que el angulo que vio entre la pendiente y el telesilla se habia
parecido a los angulos que habia visto en las escaleras y en el cuerpo de su padre que
caia en el momento de su muerte. Hasta ese momento, aunque si recordaba el ruido que
habia hecho su padre por los repetidos intentos de su hermano de recordarselo, no habia
sido capaz de recordar lo que habia visto por la puerta que estaba abierta.

En las semanas después de haberme contado esta historia y de haber experimentado
los sentimientos asociados a ella y a las dos muertes, mi paciente parecia mucho mas
capaz de tomar la iniciativa en la vida y de hacer cosas. Dos meses después me dijo que
el sentimiento que habia tenido de estar muerta habia desaparecido al contar el incidente
y no habia vuelto.

Desde un punto de vista del procesamiento de informacion, Brewin et al. (1996)
presenta una teoria de representacion dual del efecto del trauma en la memoria, una
explicita y accesible verbalmente, y la otra implicita y accesible de manera situacional,
activada automaticamente por pistas situacionales. Brewin y Andrews sugieren que los
flashbacks, con una activacion repetida y una entrada en la memoria de trabajo, pueden
acabar integrados en los recuerdos biograficos normales (Brewin y Andrews 1998: 964-
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5).

Se ha discutido mucho sobre las cuestiones que rodean la recuperacion de los
recuerdos y la exactitud de los recuerdos que salen a la superficie en la consulta. Aunque
sigue el debate sobre los recuerdos falsos, deberiamos ser conscientes de como la
memoria emocional en continuo cambio puede ser, de hecho, un aspecto benigno del
trabajo analitico, por el hecho de que el volver a contar (desde lo explicito) o volver a
vivir (desde lo implicito) recuerdos en presencia del analista puede llevar a una
modulacion de la cualidad del afecto asociado al recuerdo, modificandolo asi, en el caso
de un recuerdo traumatico que ayuda gradualmente a conseguir que lo no manejable se
convierta en manejable.

Los investigadores estan explorando técnicas y farmacoterapias que podrian ayudar al
olvido de recuerdos emocionales no deseados (Miller 2004). Por medio de resonancias
magnéticas funcionales, los investigadores han sido capaces de mostrar que cuando los
voluntarios querian suprimir un recuerdo se activaba la corteza prefrontal (sede del
control ejecutivo) y disminuia la actividad en el hipocampo (centro clave de la memoria).
Es posible que los terapeutas especializados en traumas pongan en funcionamiento un
proceso similar cuando piden al enfermo de TEPT con su experiencia de flashback que
le inquieta constantemente que la «tire a la basura» cuando salga a la superficie. También
es posible que opere una técnica similar cuando los nifios o adultos recuerdan un
incidente traumadtico y se les pide que lo vuelvan a contar, esta vez tomando el control,
dando un nuevo significado a su final, o contando la historia en términos analiticos y
empezando a tomar un poco de distancia segun la van compartiendo una vez mas en el
entorno seguro de la relacion analitica. La toma de resonancias magnéticas mientras se
usaban estas técnicas de «reevaluacion» reveld que la corteza prefrontal se encendia,
mientras que la amigdala se iba aplacando. Miller (2004) sefiala que «algunos estudios
han encontrado un aumento de la actividad de la amigdala y una disminucion de la
actividad de la corteza prefrontal en las personas deprimidas [...] que puede indicar que
las personas con depresion tienen una menor capacidad de acceder a las redes de
reevaluacion» (Miller 2004: 35). Sefiala que un pequeio estudié demostrd que diez
sesiones de estimulacion magnética transcraneal (EMT) en la corteza dorsolateral
prefrontal tenia un afecto terapéutico en diez enfermos de TEPT. Podria decirse también
que la curacion por la palabra, de la que forma parte la «reevaluacion», también puede
ayudar a mejorar el control cortical de la actividad de la amigdala. Algunos abogan por
un método basado en farmacos, al ver que los recuerdos de acontecimientos
significativos desde el punto de vista emocional son reforzados por las hormonas del
estrés, como por ejemplo la adrenalina. En su opinidn, el uso de firmacos como el
propanolol, que se suministra a personas que han sufrido un incidente traumatico
repentino como un choque de trenes o de automoviles, podria reducir la incidencia del
TEPT.

Se sabe desde hace mucho que cierto nivel de activacion fisioldgica, con la descarga
de adrenalina resultante que le acompafia, refuerza el recuerdo. No obstante, la gente se
ve desconcertada y a veces es critica con aquellos que, en circunstancias de
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desesperacion e impotencia extremas, que pueden acompanar a una vivencia traumatica
o de abuso, pierden la memoria y recuerdan solo en el cuerpo hasta que determinada
circunstancia activa el recuerdo. Consideremos por un momento la calidad de la
experiencia de abusos y el posible efecto en el recuerdo que tenga de ella el enfermo. La
experiencia de sentirse impotente ante el peligro pone en juego todos los mecanismos
basicos de supervivencia que poseemos. Esta respuesta incluye la liberacion de epinefrina
y norepinefrina que permiten que el hipotalamo active los mecanismos de defensa mas
basicos para asegurar la supervivencia del individuo y de la especie, es decir, el
mecanismo de lucha o huida, y que intensifican la memoria para esa vivencia. Cuando
entra en juego el sistema nervioso simpatico, tiene lugar una activacion fisiologica que
promueve la energia, provocando aumentos del azucar en sangre y de las frecuencias
cardiaca y respiratoria, asi como una dilatacion de las pupilas y un aumento del tono
muscular y de la actividad mental.

Aun asi, si el agitado trastorno asociado al trauma se cobra su precio, y si la
sensacion que se tiene es que la respuesta de lucha o huida es imposible, sobrevienen la
desesperacion y la impotencia, y el sistema limbico ordena la reaccion de paralisis. El
sistema nervioso parasimpatico toma el control e inhibe la actividad, reduce las
frecuencias cardiaca y respiratoria, disminuye la presion arterial, relaja los muasculos y
estrecha las pupilas, a pesar del aumento de adrenalina en circulacion provocado por la
fase anterior de hiperactivacion fisiologica. Entonces es cuando tienen lugar la
desvinculacion y la disociacion tanto de la mente como del cuerpo. La experiencia
traumatica, en este caso, llega a codificarse solo en la memoria implicita, no accesible
para la mente consciente.

LeDoux subraya la importancia de las conexiones entre el hipocampo y la amigdala
en el procesamiento contextual del miedo (LeDoux 2002: 216) y sugiere que «si el grado
de activacion emocional es moderado durante la formacion del recuerdo, éste se ve
reforzado. Sin embargo, si la activacion es fuerte, especialmente si supone un fuerte
estrés, entonces se ve obstaculizado el recuerdo» (LeDoux 2002: 222). LeDoux
cuestiona también la dominancia del sistema limbico en el funcionamiento del cerebro
emocional (LeDoux 2002: 210). Da una explicacion del TEPT basada en proyecciones
directas de las regiones subcorticales procesadoras de los sentidos, que «encienden la
amigdala e inician las reacciones emocionales antes de que la corteza haya tenido la
oportunidad de descifrar a qué se esta reaccionando» (LeDoux 1996: 257). Subraya el
efecto del trauma en el funcionamiento del hipocampo y sugiere que al menos en algunos
casos podria ser la causa de la pérdida de memoria (LeDoux 2002).
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Harriet

A diferencia de Susan y Amanda, parece que el trauma temprano de Harriet ha sido
puesto completamente «fuera de la mente». En su caso fue una serie de suefios lo que
llevé gradualmente a tomar una conciencia incipiente de su experiencia traumatica
temprana. Lo que busco es demostrar la forma en que la experiencia completa
interactiva, intersubjetiva, en la diada analitica, segiin van trabajando con estos suefios el
analista y el paciente, permite la construccion del andamiaje emocional necesario para el
proceso de «vuelta a la mente» del trauma.

Harriet, una mujer de mediana edad, vino a analisis cuatro veces a la semana por un
aumento de sensaciones de ansiedad intensa. Harriet habia oido a su madre hablar de ella
diciendo que habia sido un bebé¢ dificil, como resultado de un embarazo dificil, un bebé
que lloraba demasiado, para el cual no tenia suficiente leche, al cual sigui6 siendo dificil
darle el pecho. El estado de animo de la madre era inestable, atacaba verbalmente con
frecuencia, gritando sin previo aviso: «Y si vas a llorar, voy a darte una razon para
hacerlo. jNo te encojas conmigo!». Recuerda que la relacion con su padre era de abierta
hostilidad. Junto al constante abuso emocional, esta paciente sufrié un prolongado abuso
sexual por su padre, con implicacion de la madre, desde los 3 afios o antes hasta los 9,
cuando fue detectado por el médico de familia y cesd. Parece que entonces olvido toda
esa vivencia. El médico hizo que se vigilase su bienestar hasta que se fue de casa en sus
ultimos afios de adolescencia, cuando vio que le era cada vez mas dificil tolerar el
alcoholismo creciente de sus padres. Cuando se afianzé bien la diada analitica, la
experiencia que Harriet habia desterrado de la mente por completo empez6 a emerger en
suefios muy graficos y de gran intensidad que anunciaban cada vez con mayor claridad el
tema del abuso. Ella sinti6 como si este poderoso proceso sanador surgiera de los mas
profundo de su ser, y su analisis hacia posible la recuperacion de las sensaciones, los
sentimientos y los recuerdos.

Los primeros seis meses de andlisis fueron una época de experiencias de cada vez
mayor regresion en la consulta, siendo tanto la analista como la paciente conscientes de la
enorme cantidad de trastorno temprano «desconocido». Harriet trajo muchos suefios que
apuntaban cada vez con mayor claridad al tema del abuso. Incluyo aqui dos de ellos:

Suefio «Eras demasiado pequefia»

Harriet estaba en una cama de matrimonio en su habitacion, que estaba decorada
toda de azul y que le recordaba a su habitacion de cuando era pequenia. Habia una
gran fogata a los pies de la cama. La analista estaba sentada en una silla a los pies de
la cama. Le dijo: «No creas que esto era para ti». Harriet le pregunt6: «;Por qué?».
La analista contestd: «Bueno. Por tu edad».

Suefio «La herida puede curarse»
Harriet sofid que tenia problemas con la rodilla derecha. Se habia quejado antes pero
ningiin médico habia podido encontrar la causa de su dolencia. Ahora se volvia a
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quejar de lo mismo y un nuevo médico crey6 en un principio que podia no ser nada,
pero al observar con mayor detenimiento pudo ver que habia algo metido en la
rodilla. Result6 ser una cuchilla en forma de «t» sobre la que se debid de apoyar en
la época en que empez6 a dolerle. La herida se habia cerrado sobre la cuchilla y el
problema habia quedado oculto. Ahora ya le iba a curar el nuevo médico.

Por espacio de seis meses, la diada analitica decididé que era conveniente aumentar el
numero de sesiones a la semana. En la primera sesion justo después de decidir verse con
mayor frecuencia, a Harriet le vino de repente un recuerdo de ella misma mas o menos a
la edad de cuatro afos saliendo de la habitacion, cruzando el rellano de la escalera,
cogiendo a su padre de la mano y volviendo a la habitacion. Vio la figura de su padre al
pie de la cama, que le impedia ver el cielo azul, y luego la hebilla de metal de su chaqueta
abierta que le colgaba sobre la cara. Aterrada, se desplaz6 en el divan para separarse de
ese recuerdo y volver a la seguridad que le proporcionaba la analista.

Knox sefiala que el paciente, en cualquier momento, puede «verse reviviendo de repente
con todo detalle el abuso de la forma mas dolorosa y aterradora si algo desencadena la
recuperacion que depende del estado de la persona» (Knox 2001: 620). Schore hace la
observacion de que «en estos momentos de flashback, tendria lugar una recreacion de la
situacion dirigida por la region subcortical derecha, codificada en la memoria implicita, en
forma de una fuerte desregulacion fisiologica autonoma y un estado motivacional de
terror e impotencia altamente averso (Schore 2002: 29). Subraya como

hasta los estresores interpersonales de baja intensidad procesados de la manera mas
subliminal podrian activar las experiencias aterradoras y dolorosas no moduladas de
la historia mas temprana de una persona que estan grabadas en los circuitos de la
amigdala y el hipotalamo.

(Schore 2001b: 227)

Su conclusion es que la disociacion refleja «una grave disfuncion de los sistemas
organizados jerarquicamente del cerebro derecho, que realizan funciones de apego,
regulacion de afectos y modulacion del estrés, los cuales a su vez dificultan la capacidad
de mantener un sentido del si-mismo coherente, continuo y unificado» (Schore 2002:
32).

Varios dias después, Harriet sofid algo que era una nueva version de un suefo aterrador
que le habia perseguido desde la infancia, pero cuyo significado se hacia patente ahora:

Suefio «Perseguida»

Harriet estaba en una habitacion del piso de arriba en una casa de su propiedad.
Habia amigos acostados en las otras habitaciones. Era una noche de helada, asi que
encendio la calefaccion. Eso fundi6 el hielo que habia en los encajes del techo. Bajo
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corriendo y sin esfuerzo las preciosas escaleras en curva de la casa hasta llegar a la
habitacion en la que los nifios estaban viendo un programa de television para adultos
sin permiso. Apagd el televisor y salio al jardin. Era una noche cerrada y segun volvia
a la casa se dio cuenta de que estaba lloviendo. Podia ver la lluvia al mirar hacia la
casa iluminada de enfrente y que en ese momento parecia transparente, casi de
cristal. De repente empezaron a salir de ella rayos de luz, lineas rectas vibrando.
Temia que la alcanzasen y la matasen. Se acerco lentamente al muro de contencion
del jardin seglin iba andando por el camino de la casa. Seguia temiendo que la matase
algin rayo. Vio a un hombre salir con una piedra oblonga enorme, monstruosa. La
levantd. Ella pens6: «Me va a matar». El no la vio. El hombre se acercé. Ella penso:
«Aqui se acaba todo. Ahora si que me va a matar». El levant6 la piedra para
golpearla. Nada. Vacio.

Al comentarlo se vio claro que Harriet habia vivido el regreso de un recuerdo como una
serie de sacudidas, igual que los destellos de los rayos del suefio, sentia fisicamente y
tenia reminiscencias del acto sexual que s6lo recordaba en parte. La descongelacion de
pensamientos que habian quedado congelados por un mecanismo de disociacion (que
habia entrado en juego para ayudarle a sobrevivir y que ella recordaba como «escapar
por el techo») quedaba representada en el suefio en la descongelacion de los ligeros
encajes del techo. Harriet tenia la sensacion de que el recuerdo que estaba volviendo
habia sido recuperado de forma distinta a los recuerdos ordinarios y describia este

proceso como memoring.2 Sus recuerdos tendian a volver en forma de fragmentos, cada
uno de ellos acompafiado de sentimientos de vergiienza, de horror y de dolor fisico
intenso, bien de cabeza o bien de «barriga». A pesar de las lagrimas simbolizadas por la
lluvia en el suefo, Harriet sigui6 incapaz de llorar. El dolor de la contratransferencia esta
vez era intenso.

Levin y Modell, citados en Pally (2000), han llamado la atencion hacia el papel de la
metafora como agente a la hora de facilitar que emerjan los recuerdos, por su poder para
restablecer el funcionamiento integrado de los dos hemisferios del cerebro después del
trauma. Pally comenta al respecto que «al contener elementos sensoriales, visuales,
emocionales y verbales, se cree que las metaforas activan multiples centros cerebrales
simultineamente» (Pally 2000: 132). Los suefios de Harriet y la experiencia metaforica
visual tan viva de Amanda anunciaban la recuperacion del recuerdo emocional de un
acontecimiento disociado, cuyo componente visual habia sido almacenado en el banco de
memoria del hemisferio derecho del cerebro. El contarlo habia permitido que parte de la
experiencia original pasase a disposicion del izquierdo. Affeld-Niemeyer sugiere que «no
es la recuperacion del abuso propiamente dicho lo que promueve el progreso en la
terapia, sino las simbolizaciones que van desarrollandose» (Affeld-Niemeyer 1995: 38).
Uno espera que esto sea asi si la metafora tiene verdaderamente esa capacidad tan
extraordinaria de producir cambios en el cerebro.
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Resumen

Cuando el recuerdo implicito se hace efectivo de alguna forma en la mente consciente,
por su propia naturaleza no puede volver como recuerdo, o como serie de recuerdos, del
acontecimiento real original. No puede regresar de esa forma porque no ha sido
codificado de esa forma. Los ejemplos que hemos puesto en este capitulo dejan claro lo
importante que es para los pacientes procesar el material almacenado en el recuerdo
implicito, pero también cémo ese tipo de recuerdo, volviendo como lo hace, de forma
simbolica, no es apropiado con fines de argumentacion o discusion. Como muy bien dijo
Harriet, « Yo me angusti¢ en cuanto empezaron a salir a la superficie fragmentos de
recuerdos. Muy pronto me encontré sintiendo que tenia que reconocer lo que iba
saliendo a la superficie como lo que era, la dindmica de mi mundo interior, fuese cual
fuese en realidad su verdad o falsedad». Algunos de los recuerdos de Harriet que habian
sido tan aterradores que estaban disociados emergieron de la fuente de memoring en
forma de suefios. Tengo que subrayar que fue su traer a la memoria la experiencia que
habia tenido al despertarse y recordar el suefio, o el hablar sobre los suefos en la
consulta, lo que se acab¢ arraigando en la memoria discursiva y codificando en la
memoria explicita, no los pequetios detalles sobre la experiencia «perdida» propiamente
dicha. Chefetz nos recuerda que «los pacientes suelen referir con regularidad episodios
de su vida no recordados con anterioridad que tienen implicaciones muy profundas»
(Chefetz 1999: 376-7). Me uno a ¢l y sugiero que «tenemos que ejercer una
incertidumbre sensible ante lo que oimos y ensefiarles a permitirse no saber las cosas a
ciencia ciertay y ser a la vez capaces de tolerar pensar lo impensable.
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Notas al pie

8. N. del T.: En inglés, la autora emplea la transcripcion sonora de las silabas. Escribe
«me» como transcripcion fonica de «mi» (nota musical), para aludir a la coincidencia
sonora entre dos palabras con distinto significado pero con igual sonido: «mi» (nota
musical) y «me» (en espaiol «mi», pronombre personal de objeto tonico), que se
pronuncian igual en inglés. Lo mismo ocurre con «fahy, transcripcion sonora de «fa»
(nota musical) y a la vez primera silaba de la palabra father (padre).

9. N. del T.: En inglés no existe un verbo to memory del que pudiese surgir el
gerundio memoring como forma nominal. Podria traducirse literalmente como
«memoriar», y mas libremente, adaptandolo al texto, como «emergencia de recuerdosy.
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CAPITULO 5

EL SISTEMA DEL MIEDO Y EL KINDLING
PSICOLOGICO EN EL CEREBRO-MENTE

La explosion del afecto es una completa invasion del
individuo. Se abalanza sobre el individuo como un enemigo
o como un animal salvaje.

(Jung 1928: parr. 267)

En este capitulo voy a describir el circuito del miedo y voy a hablar de la regulacion de la
afectividad en la diada analitica desde el punto de vista de sofocar o aplacar la respuesta
de kindling en aquellos pacientes que han sufrido un trauma relacional temprano y
abusos en la infancia. En el material clinico que aparece mas adelante, dentro de este
capitulo, mi intencion es demostrar tanto la respuesta de kindling como su extincion o

enfriado (quenching,1? en inglés) con material tomado de sesiones analiticas con dos
pacientes, a fin de mostrar como el analisis puede, en efecto, cambiar la mente y permitir
el desarrollo del si-mismo.

En todo el libro insisto en la importancia de la calidad de la relacion temprana madre-
hijo a la hora de determinar la capacidad del nifio de crear una base segura desde la que
explorar el mundo con confianza. Eagle (2000: 126) nos recuerda «que a los nifos les
ocurren acontecimientos traumaticos reales y que estos acontecimientos reales ejercen
una fuerte influencia en el desarrollo del nifio, en la forma en que el nifio percibe el
mundo y se relaciona con los demaés en el futuro». Afiade ademas que ésta es la base
sobre la que «se construyen o se rompen las vidas» (Eagle 2000: 126). La experiencia
traumatica determina inevitablemente la naturaleza de los modelos de trabajo internos.
Van der Kolk sefiala que la investigacion sobre los traumas ha «abierto todo un mundo de
informacion sobre como las experiencias extremas en todo el ciclo vital pueden tener un
profundo efecto en la memoria, en la regulacion afectiva, en la modulacion biologica del
estrés y en la capacidad para las relaciones interpersonales» (Van der Kolk 2000: 19). La
experiencia de peligro permitida por el cuidador primario o incluso de manos de éste pone
en juego los mecanismos mas basicos que tenemos para sobrevivir.
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El circuito del miedo

La capacidad de la amigdala de responder al peligro produce una respuesta casi
instantdnea en el cuerpo en forma de un aumento de la frecuencia cardiaca y respiratoria,
asi como de la presion arterial, y de una mayor capacidad de reaccion de la musculatura
del cuerpo. Al mismo tiempo, la corteza cerebral empieza a evaluar la gravedad de la
amenaza. Si la evaluacion es que el peligro es insignificante, entonces el mensaje enviado
a la amigdala apacigua y reprime la respuesta de miedo. Por otro lado, si la sensacion es
que el peligro es tan grande que la inica posibilidad de sobrevivir es «hacerse el muertoy,
entonces entra en juego el sistema nervioso parasimpatico y extingue la hiperactivacion
fisiologica iniciada por la respuesta de miedo original. Como esta actividad tiene su origen
esencialmente en la amigdala, va a quedar grabada en la memoria implicita y fuera del
alcance de la mente consciente, pero va a seguir ahi no obstante para dar forma a la
respuesta de miedo cuando se perciba mas adelante una amenaza similar (ver la
ilustracion 5.1).

«Cada glandula produce y libera hormonas en el torrente sanguineo. La flecha
muestra el eje hipotalamico-hipofisiario-adrenal (HHA), que controla la liberacion de la
hormona del estrés llamada cortisol» (Gerhardt 2004: 60).

Las sefiales de peligro tanto innatas como aprendidas pueden hacer que las células de
la amigdala se activen con rapidez, saltando la guardia del GABA e iniciando una
respuesta en las areas de control motor. Como aprender sobre el peligro es tan
importante para sobrevivir, el circuito estd predispuesto para reaccionar a estimulos
asociados con cualquier experiencia de miedo anterior, desencadenando a veces una
respuesta que no se ajusta al entorno del momento, reaccion que afecta a los enfermos
de TEPT. Una vez activados de esta forma, estos enfermos pueden seguir asi por un
tiempo prolongado. La amigdala recibe también inputs modulatorios que reducen la
ansiedad, como por ejemplo las fibras de serotonina que terminan aqui. La serotonina
excita las células del GABA y aumenta asi la capacidad de inhibicion de la respuesta de
panico. Farmacos como el Prozac, que funcionan aumentando los niveles de serotonina,
y el Valium, que aumenta la actividad del GABA, pueden reducir los niveles de ansiedad
(LeDoux 2002: 63).

La hipotesis de Rosen y Schulkin (1998) es que:

durante el estrés psicosocial, y después de éste, los circuitos (normales) del miedo
pueden estar excesivamente activados y una combinacion de procesos conductuales y
biolégicos lleva a la formacion de circuitos del miedo hiperexcitables [...] convirtiendo
la emocion normal del miedo en una ansiedad patologica.

(Rosen y Schulkin 1998: 325)
Subrayan que:

el nicleo central de la amigdala podria ser importante para el miedo relacionado con
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detonantes especificos, el nicleo del lecho de la estria terminal con el miedo no
especifico, y el nucleo basolateral de la amigdala con ambos tipos de miedo.

(Rosen y Schulkin 1998: 327)
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Ilustracion 5.1. La liberacion del cortisol, hormona del estrés

Fuente: Gerhardt 2004: 60

También ponen el énfasis en que otras regiones cerebrales, en especial el hipocampo y la
corteza prefrontal, intervienen en el procesamiento y la expresion del miedo. Su
conclusion es que «para una comprension total de las emociones se necesitan teorias que
integren la amigdala con muchas regiones y sistemas cerebrales» (Rosen y Schulkin
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1998: 328). Subrayan que la sensibilizacion a los estresores puede hacerse duradera y
dificil de tratar, afiadiendo que «en el cerebro se forman [...] engramas indelebles»
(Rosen y Schulkin 1998: 331). Un estudio de Naccache et al. (2005: 7713) ha indicado
que hasta palabras subliminales pueden desencadenar procesos cerebrales de larga
duracion desde el punto de vista de la respuesta de la amigdala a estimulos que den

miedo 0 amenazantes.
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El kindling psicologico

El kindling psicologico es el patron distinto de respuestas neuronales en el cerebro que
sigue al trauma emocional, por el cual se activan en respuesta a estimulos internos en
lugar de a estimulos externos, haciendo que surjan flashbacks, ataques epilépticos y
pesadillas. Scaer (2001b) sefiala la tendencia a la respuesta de paralisis que lleva a la
defensa de disociacion en nifios que han sido expuestos a un abuso sexual infantil y por
ello su mayor tendencia a que aparezcan en ellos sintomas de disociacion en experiencias
traumaticas posteriores cuando son adultos. Levine (1997) sugiere que cuando se ha
obtenido una respuesta de paralisis ante una impotencia irresoluble y se queda sin
resolver, «una disociacion reiterada persistente con una recompensa endorfinérgica
asociada podria potenciar el reflejo traumaético de kindling psicologico». (Scaer 2001b:
76). La hipotesis de Post y Weiss (1998) es que la repeticion de acontecimientos que
actuan como detonantes trae consigo consecuencias mas graves y duraderas que los
acontecimientos aislados, por nefastos que sean. Puede haber también una progresion
similar al kindling en la generacion de flashbacks, que puede estar desencadenada en un
principio por detonantes ligados al acontecimiento original y luego empezar a aparecer de
manera mas espontanea (Post y Weiss 1998).

Panksepp (1998) describe una investigacion experimental con ratas que ilustra lo
potente que puede ser esa asociacion. Después de cuatro dias de juego como punto de
partida, se introdujo olor a gato en la cadmara de juego, lo cual hizo que los animales
mostrasen una inhibicién a jugar de hasta cinco dias seguidos. Su conclusion es que «el
olor a gato puede despertar de manera innata el sistema de miedo en el cerebro de la rata,
y que este sistema emocional acaba asociado con rapidez en con las pistas que da el
contexto de la camara» (Panksepp 1998: 19). Aunque pide cautela a la hora de extrapolar
al hombre las conclusiones de la investigacion con animales, Panskepp sugiere que hay
importantes areas de coincidencia, especialmente en las dreas de motivaciones y
emociones basicas. Esta claro que el olor a gato es un miedo especifico de una especie
determinada, pero esta investigacion da sentido a las fuertes respuestas que tienen los
pacientes de los que se ha abusado cuando en la «camara» de la consulta las pistas del
contexto les «recuerdan» el abuso.

Se hizo una investigacion sobre la naturaleza de los recuerdos traumaticos usando
una provocacion de sintomas a partir de guiones internos, es decir, la produccion de un
guion que recuerda al trauma que se les pone a los pacientes cuando se los escanea. En
pacientes con sintomas de TEPT revel6 la formacion de una experiencia de tipo
flashback junto a un aumento significativo de la frecuencia cardiaca con respecto a la del
nivel de referencia, asi como patrones de conectividad en el cerebro marcadamente
diferentes con respecto a los provocados por la respuesta de enfermos traumatizados que
no habian desarrollado sintomas de TEPT. Los enfermos de TEPT mostraron un patréon
de memoria mucho mas no-verbal que los enfermos traumatizados que no habian
desarrollado el patron de reaccion exagerada asociado al kindling y al TEPT (Lanius et
al. 2004: 36). Urge una mayor investigacion de los patrones de conectividad neuronal en
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lugar de en areas concretas del cerebro, que va a ser decisiva para poder llegar a una
comprension adecuada de los distintos trastornos de ansiedad (Lanius et al. 2004: 43).

En la consulta, frecuentes estados de hiperactivacion fisiologica y la aparicion de
flashbacks puede agravar el proceso de kindling (Post y Weiss 1998; Scaer 2001b). La
regulacion afectiva deberia ser, por ello, un aspecto que formara parte de la empresa
analitica. Esto significa que el analista tiene que vigilar la aparicion de cualquier signo de
kindling psicologico e intentar impedir que se forme un estado de kindling en el
paciente, con su inevitable liberacion de una «sopay» toxica de sustancias quimicas en el
cerebro. El estado de kindling, una vez activado, puede quedarse flotando bastante
tiempo, con efectos perjudiciales para el estado mental y el bienestar general del paciente.
Los niveles de cortisol pueden aumentar, provocando dafios en el hipocampo y el tdlamo.
(Coémo puede ayudar el analista al paciente a salir de un proceso interior destructivo
como ¢se? A menudo suele ayudar el empezar a hablar mas despacio, emplear un tono
de voz tranquilo y, muchas veces, mas grave, hablando «en tonos pastel en lugar de en
colores primarios», como decia Williams (2004). También puede ser que el terapeuta
establezca contacto con el paciente mirandole a los ojos de forma que haya «apoyo» en
la mirada, por asi decir. El objetivo en si no es consolar ni evitar el material que esté
saliendo a la superficie, sino hacer posible que el paciente permanezca «en la mente» y
sea capaz de trabajar. Me refiero concretamente al «apoyo» simbolico. Algunos colegas
que trabajan en campos afines relacionados con la terapia de traumas estan explorando
técnicas que incluyen un apoyo, un sostén fisico. Por regla general, no creo que el
contacto fisico sea util en el contexto analitico porque puede hacer dificil el mantener el
espacio simbolico, que es un aspecto intrinseco del encuentro analitico. Los colegas que
trabajan en el campo de la terapia de traumas subrayan que cualquier uso del contacto
fisico, aunque tiene la ventaja de acceder a otras vias de acceso al cerebro, requiere una
evaluacion muy delicada de si es lo apropiado o no, ya que a los pacientes que han
sufrido traumas fisicos debidos a un ingreso hospitalario, un abuso fisico o sexual o, en
algunos casos, un trato sin imaginacion, todos ellos en edad temprana, les va a aterrorizar
que la experiencia se concrete en la consulta, y la propia técnica que estaba pensada
como ayuda puede acabar retraumatizandolos.

Una paciente describia su experiencia repetida de verse presa de un flashback como
algo que una vez que habia empezado la catapultaba inmediatamente a un universo
paralelo, algo asi como la precipitacion subita de Harry Potter al andén nueve y tres
cuartos (Rowling 1997). En esos momentos va a depender mucho de la tranquilidad que
sea capaz de mantener el analista ante todo lo que vaya empujando con urgencia
consciente o inconscientemente hacia lo contrario. Un tono mas grave y hablar mas
despacio ayudan a contrarrestar las respuestas desencadenadas en el paciente por el flujo
repentino de adrenalina y sufridas por el analista en la contratransferencia. Seria posible
ayudar al paciente a modificar su experiencia usando una simple frase como «fue en
aquel entonces, no ahora». Cozolino (2002) sugiere que esto es eficaz porque estimula el
area de Broca y estimula el funcionamiento mas integrado de los hemisferios derecho e
izquierdo. Este proceso de curacion en un primer momento no es hacer consciente lo
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inconsciente, como en el caso de la interpretacion, sino que es la experiencia interactiva
dentro de la diada analitica lo que permite el desarrollo de la capacidad reguladora y de la
funcion reflexiva. Fonagy sostiene que «la capacidad de representar la idea de un afecto
determinado es determinante a la hora de lograr controlar el afecto abrumador» (Fonagy
1991: 641). Para lograr esto, las interpretaciones tienen que estar fundamentadas en la
experiencia emocional que tiene lugar en el seno de la diada analitica en lugar de ser
meramente cognitivas y basadas principalmente en el uso solo del hemisferio izquierdo.
Beebe y Lachmann (2002) describen el proceso analitico como «un proceso interactivo
coconstruido [en el que] las cuestiones de dindmica discursiva y la negociacion paso a
paso, momento a momento, de la relacion fluctiian entre el primer plano y el segundo
plano» (Beebe y Lachmann 2002: 17).
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El kindling en el proceso analitico: Lucy

El trabajo en consulta, con su foco de atencion en la transferencia, requiere la presencia
de respuestas emocionales que vienen de vestigios de memoria implicita, emocional y
amigdalina que afectan profundamente a la forma que tiene la persona de percibir a los
demads y relacionarse con ellos. Cuanto mas traumadtica es la experiencia traumatica
temprana del paciente, mas necesario es que el analista tenga esto firmemente presente.
La forma de trabajar del analista, de contener y moderar el afecto evocado, va a
determinar que una experiencia desate un proceso de kindling, es decir, que active una
respuesta de emergencia donde no hay ninguna emergencia, liberando una sopa toxica de
sustancias quimicas en el cerebro y retraumatizando al paciente, o que permita el proceso
de quenching que luego haga posible el analisis de la transferencia. LeDoux comenta al
respecto: «La mayor parte del tiempo el cerebro mantiene bastante bien unido el si-
mismo [...]. Si el si-mismo puede desmontarse por experiencias que alteran las
conexiones, entonces se supone que también puede volver a montarse mediante
experiencias que crean, cambian o renuevan conexiones» (LeDoux 2002: 307).

La dificultad que entrana este trabajo puede ilustrarse con el ejemplo de un analista y un
paciente que habia sufrido ingresos hospitalarios tempranos y frecuentes para un
tratamiento bastante duro y doloroso cuando tenia menos de tres afios. Su especialista
habia sido hombre. Su dolencia necesitaba un tratamiento bastante duro también en casa.
Quedo¢ sin acceso a la mayor parte de esa experiencia, pero la retuvo en el banco de
memoria emocional, amigdalina. Lucy era una hija inica cuyo padre habia fallecido en
un accidente de trafico al poco de nacer ella.

En un dia de mucho calor, Lucy estaba de pie junto a la puerta de la casa de la
psicoanalista esperando a que le abriesen, y un trabajador de la casa de al lado se dijo en
voz alta: «;Coca-cola? jAh, claro, por supuesto! jNo estaria nada mal!». Lucy supuso
que ¢l creia que ella vivia ahi y que esperaba que ella le ofreciese una Coca-cola. Entr6
en la consulta y le contd, divertida, la historia a la psicoanalista.

ANALISTA: Algo que todos querriamos.

La analista crey6 que era a Lucy a quien le apetecia una Coca-cola, una buena «tomay,
una buena dosis para empezar la sesién. Se estaba dando cuenta por la
contratransferencia de algo bastante complejo en aquel primer momento. Habia un fuerte
deseo por parte de Lucy de una buena sesion, una buena dosis o alimento antes del
descanso del fin de semana. En alguna parte, en otro nivel, sentia algo distinto que fue lo
que evoco la observacion que, para su sorpresa, se encontrd haciendo al comienzo de la
sesion. Lo que no sabia era que Lucy aborrecia verdaderamente la Coca-cola, que
asociaba al hospital y a su madre. Lucy creyd que era la analista la que queria estar
sentada afuera bebiendo una Coca-cola en lugar de trabajando con ella en la consulta. A
nivel inconsciente, Lucy percibi6 inmediatamente al trabajador de la construccién como
el médico que tanto le habia hecho sufrir y a la analista como la madre necesitada y
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aparentemente negligente que bebia Coca-cola en el hospital mientras Lucy padecia
manipulaciones dolorosas. Aunque en ese momento ninguna de las dos se dio cuenta,
acababa de sembrarse la semilla para que comenzase un proceso de kindling del
recuerdo traumatico. Lucy pasé de trabajar con su propio material a intentar hacer de
cuidadora de su analista «necesitaday.

LUCY: (Tumbada en el divin y sintiéndose incomoda). Hablé mucho la ultima vez.
No te dejé mucho tiempo para hablar.

ANALISTA: Suena como si lo dijeses lamentandote por ello.

LUCY: No. Solo de forma inquisitiva.

ANALISTA: Bueno, vamos a dejarlo ahi y ver qué pasa hoy.

Lucy empez0 a sentirse mas agitada e intranquila y mir6 a la ventana y al jardin. (Lucy,
de pequeia, se disociaba del doloroso tratamiento sufrido en su habitacion mediante una
fuga imaginaria al jardin por la esquina superior izquierda de la ventana para jugar con
los demas nifios que oia desde dentro). Lucy mir6 a la esquina superior izquierda de la
ventana, la analista no se dio cuenta, pero Lucy si se dio cuenta por un momento de lo
que estaba haciendo. No se lo dijjo a la analista, a la que inconscientemente estaba
percibiendo como una madre que no la estaba cuidando, y ella no presté atencion a su
angustia. En lugar de ello, se volvi6 hacia su propio sistema de cuidado de si misma
como cuando era pequeia, sin darse cuenta tampoco de ello; lo que Kalsched (1996)
describia como «protector interior» habia tomado el control. Inconscientemente, Lucy
estaba intentando detener el proceso de activacion que acababa de empezar.

LUCY: ;Hay un estanque ahi? (Podia ver plantas de estanque. No habia ningun
estanque en el jardin de su infancia).

ANALISTA: ;Como? (La psicoanalista se quedo perpleja. Tenia un presentimiento
pero no sabia exactamente por qué).

De repente se oyeron las voces de los trabajadores de la casa de al lado. La paciente
parecia nerviosa al respecto.

ANALISTA: ;Quieres que cierre la ventana?
LUCY: Si, por favor.

La analista se levanto y cerr6 la ventana que estaba mas cerca de los trabajadores. La
otra se quedo abierta. Lucy empezo6 a moverse con gran inquietud.

ANALISTA: ;Quieres que cierre la otra?

Sin esperar ninguna respuesta, la analista vio que ya la habia cerrado. Sorprendida, se dio
cuenta de que le habia invadido una sensacion de peligro. Empezé a pensar, pero no
podia establecer las conexiones necesarias para entender lo que estaba pasando. Ambos
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miembros de la diada analitica estaban experimentando la necesidad de Lucy de
disociarse, de hacer que lo que le daba miedo que siguiese ocurriendo «fuera de la
mente».

LUCY. (Sintiendose cada vez mas incomoda). ;Dénde esta la pintura con el camino
del bosque?

La analista estaba muy preocupada. Esta paciente le habia dicho que se habia escapado
por el camino del bosque, como forma de fugarse de la habitacion, en una de las sesiones
mas dolorosas que habian tenido juntas. Hizo un gesto hacia la pintura, ddndose cuenta
de que en la habitacion flotaban sentimientos dificiles como los que asociaba Lucy a la
pintura, e intentd sugerir esto en su respuesta.

ANALISTA: Todavia esta en la habitacion

LUCY: Necesito la manta. (La cogio y se cubrio con ella. Esto le advirtio de la
dificultad en la que se encontraba). Necesito entender qué esta pasando.

ANALISTA: ;O quizé dejar que profundice para ver adonde lleva?

Lucy sinti6 verdadero terror y se quedé muda. El proceso de kindling tomo el control.
La psicoanalista se preocup6 aun mas e intentd recuperar la situacion, empezo a hablar
del pasado y de la habitacion del hospital en la que habia estado de paciente cuando era
pequeiia, intentando con ello convertir el revivir de la experiencia por la paciente en algo
sobre lo que reflexionar juntas. Lucy gimié en ese momento. La psicoanalista siguid
hablando de la experiencia de nifia de Lucy; sintiendo el terror mudo de su paciente,
intentd encontrar las palabras que ella necesitaba oir. Lucy se sentia muy pequeia, como
de tres afios de edad. Se reacomodo en el asiento y mir6 a la psicoanalista a través de lo
que parecia todo un abismo. Al mismo tiempo percibid un fragmento de recuerdo visual
muy vivo de estar en una cuna con lados abatibles y barras negras de hierro (una cuna
como aquélla en la que habia dormido en sus repetidas visitas al hospital en los tres
primeros afios de vida). El lateral abatible estaba bajado, pero no podia saltarselo y llegar
a su madre, que estaba a cierta distancia y que parecia ignorar sus esfuerzos y no se
movia. Luchaba por expresar algo de esto en palabras de alguna forma.

LUCY: ;Podria acercar su silla un poco mas?
ANALISTA: No, creo que tendriamos que ver si podemos arreglarnoslas asi.

De haberlo pensado un poco, la analista podria haber elegido acercar un poco la silla y
buscar otra forma de hacer frente a las cuestiones de poder, control € impotencia que
habian ido impregnando el material y que habian culminado en esta peticion. Una
alternativa hubiese sido preguntar «;Qué significaria eso?» o sugerir «;Quiza sientes la
necesidad de apoyo y no te estas sintiendo apoyada ahora mismo?», lo cual hubiese
abierto la experiencia de transferencia para permitir el anélisis. Quiza preguntar «;Qué
esta pasando?» hubiese sido lo que mejor hubiese permitido a la paciente expresar con
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palabras el flashback que la estaba abrumando. Fuera como fuese, el comentario que
salio al final fue asimilado de tal forma que dio como resultado una experiencia, en
estado avanzado, que podria definirse perfectamente como de kindling psicologico. Lucy
volvio la espalda a la analista, se retrajo en si misma, rigida, con las piernas arriba en
posicion fetal, cubiertas por la manta, el pulgar apretado contra los labios, y con algunas
lagrimas que le resbalaban de vez en cuando por la mejilla. (A la paciente se le habia
castigado por llorar o por chuparse el dedo, el pulgar). Pasados unos minutos, se pasaba
la mano por la frente como si le doliese la cabeza. Luego dijo que se sentia como si
hubiese sufrido un tipo de violacion terrible que hubiese estado intentando gestionar,
luchando por disociarse, intentando salir de la mente, quedarse en blanco y sin sentido,
sin mente.

ANALISTA: ;Estés intentando apagar tus sentimientos por tu cuenta?

LUCY: Estoy intentando manejar la situacion como puedo.

ANALISTA: Insistes en intentar sobrevivir sola, por tu cuenta. Sin mi, aunque yo
esté aqui.

LUCY: (Después de varios minutos, habla con cierta dificultad). Eso parece un
reproche bastante fuerte. Solo estoy intentando manejar la situacion como puedo.

ANALISTA: Ya solo nos quedan unos pocos minutos.

Lucy estaba sentada erguida, con la manta doblada, moviéndose como un autémata. La
sesion toco a su fin. En la sesion siguiente, Lucy refirid que la sesion le habia afectado
tanto fisica como mentalmente, pero que también habia conseguido ver con mayor
claridad que nunca los aspectos mas dolorosos de la relacion con su madre. Para la diada
analitica fue ciertamente una experiencia de transferencia de intenso dolor. Aunque el
tono de la sesion quedo fijado desde el momento en que la paciente esperaba a la puerta
de la casa de la analista, pensandolo bien, la analista sinti6 el proceso de kindling que
provoco semejante angustia. Una forma de abordar la cuestion mas receptiva con el
trauma articulado hubiese podido no conducir a la experiencia de kindling que repitid
viejos patrones con tanta fuerza. Si hubiese sido posible o no lograr esto es algo que no
podemos saber.
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El quenching en el proceso psicoanalitico: Harriet

Con frecuencia la transferencia puede convertir al analista en abusador. En la grabacion
del proceso de parte de una sesion que sigue a continuacion, la respuesta de kindling
evocada por la proyeccion en el analista fue «extinguida» (quenched, en inglés) por las
comunicaciones del cerebro derecho en el seno de la diada. El rostro de la analista reflejo
la emocion que amenazaba con abrumar a la paciente y ayudo a modificarla. Las
dificultades iniciales de Harriet y el progreso del analisis reflejado en los suefios de
Harriet estan recogidos en el capitulo 4 (pp. XX-XX). Aqui solo quiero recordar al lector
que Harriet tenia un historial de abusos graves en el seno de la familia con poca o
ninguna posibilidad de tener un entorno sanador mas que el que le proporcionaba cierto
contacto con una tia carifiosa. El proceso analitico fue tenso para la diada analitica
porque podia ocurrir un proceso de kindling. Podia aparecer casi espontaineamente en
cualquier momento, cogiendo a ambas por sorpresa.

Harriet empieza a gemir muy bajito y se la ve cada vez mas asustada. Mira cada vez
mas fijamente y cada vez mds tiempo seguido a la analista. La analista le sostiene la
mirada. Su rostro expresa preocupacion. Harriet sigue gimiendo, la paciente sigue
mirando a los ojos a la analista.

ANALISTA: ;Qué es lo que me quieres decir?

Harriet sacude la cabeza y parece confusa. Contiene la respiracion y vuelve a gimotear.
La analista siente sufrimiento emocional, dolor en la zona inferior del lado derecho y
empieza a sentirse mal. Sigue sosteniendo la mirada a la paciente. Harriet se queda
callada un rato y luego vuelve a gimotear. Parece como si intentase hablarle a la analista
con los ojos.

ANALISTA: (Con un tono de voz contenido). Ya lo sé. (Su cara expresa apoyo).

El rostro de Harriet muestra una mayor tranquilidad. El gimoteo cesa por un momento.
Ambos rostros se calman un poco. La comisura de la boca de la analista empieza a
expresar un atisbo de sonrisa. Harriet mira a la boca y a los ojos de la analista. Empieza a
devolverle la sonrisa. El gimoteo para del todo. Los ojos de Harriet se limpian de
lagrimas. Después de un silencio, dice: «;Qué ha sido todo eso?». La analista responde:
«No lo sabemos todaviay.

Esa noche la paciente sofid con la version mas completa de su pesadilla de la
infancia, que venia repitiéndose una y otra vez, con detalles que indicaban la posibilidad
de un abuso (presentado en el capitulo 4). Al dia siguiente llevo el suefio a la consulta
para analizarlo y fue capaz de empezar a hablar sobre ¢l en relacion con su si-mismo de
nifia pequena que gime. Creo que el intercambio que he dejado registrado aqui es
ilustrativo del trabajo que se da antes del necesario proceso analitico de verbalizacion que
tuvo lugar en la sesion siguiente. Quiza pueda considerarse ese primer intercambio como
una forma de «protosimbolizaciony .
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En varias sesiones, Harriet decia asustada: «No dejes que papa entre aqui. Por favor,
no dejes que papa entre aqui».

A esta peticion podria reaccionarse de varias formas distintas. Mi preocupacion en
este caso seria como ayudar a deshacer la disociacion sin provocar una reaccion de
kindling psicologico. Esto se hace posible porque el psicoanalista percibe y contiene los
sentimientos.

HARRIET: (Empezando a sonar asustada). Por favor, no dejes que papa entre en la
habitacion.
ANALISTA: Haremos lo que tengamos que hacer.

Esto podria percibirse como algo bastante persecutorio o acosador y yo corro el peligro
de que se me perciba como alguien con poder absoluto y abusivo. Mi tono de voz puede
ser perfectamente aceptable para muchos pacientes, pero para los pacientes fragiles e
hipervigilantes puede ser demasiado fuerte. El tono empleado va a ser determinante
porque tiene que «apoyar» al paciente y a la vez mostrar el reconocimiento de lo
aterradora que habia sido la situacion original y lo aterrador que es deshacerla ahora.

O bien: ANALISTA: Aqui estas a salvo. (Este consuelo evita el problema.)
O bien: ANALISTA: Parece como si fuese algo aterrador que papa entrase en la
habitacion.

Esto empieza a deshacer la disociacion. Ayuda a la paciente a empezar a permitir que los
contenidos disociados entren en la mente. Desde el punto de vista de la
contratransferencia puede que me resulte dificil hacer ese tipo de comentario debido a la
defensa disociadora de la paciente contra el dolor y el sufrimiento.

Mas adelante puede que yo crea que es bueno decir: «Eso fue en aquel entonces, no
ahora». (Esto podria ser apropiado hacia el final de la sesién, cuando ya se haya
deshecho parte de la disociacion, y es necesario dejar clara la diferencia entre «entonces»
y «ahora» para que la paciente pueda irse con sensacion de independencia y contencion).

Este trabajo plantea claramente varias dificultades importantes. El primer ejemplo del
trabajo realizado con Lucy puede entenderse desde el punto de vista de Stern (1995)
como una verdadera desintonizacion en la que la analista no fue capaz de conseguir en si
misma el mismo estado interior que el de la paciente, y s6lo pensar en su paciente no era
suficiente porque no tenia suficiente informacion, ni de su paciente ni de su
contratransferencia, como para entender qué estaba pasando en la habitacion. ;Como
evitamos entonces este tipo de peligros manejando a la vez bien la cuestion de la
abstinencia y distinguiendo los deseos libidinales de las necesidades de desarrollo? ;Como
abordamos nuestro propio deseo de apoyar a estos pacientes, algo que demandan con
tanta fuerza, sin quedar atrapado en una representacion de contratransferencia inutil?
(Coémo abordamos la cuestion de nuestras propias necesidades, por ejemplo con respecto
a los periodos de descanso de la terapia? ;Cémo ayudamos al paciente a afrontar sus
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caidas en el trastorno y la intensidad emocional abrumadores ligados al abuso, la aparente
incapacidad de escapar de €l y la experiencia concomitante del analista como abusador, y
la recompensa endorfinérgica —de poca ayuda— que puede llegar a crearse en el
consultorio? Schore sugiere que, donde hay un historial temprano de experiencias
traumaticas de este tipo, «pequenas perturbaciones asociadas a estreses interpersonales
acaban amplificandose facilmente y convirtiéndose rapidamente en estados de angustia
intensos» (Schore 2001c: 228).

La extraordinaria capacidad del cerebro de tomar un acontecimiento determinado y
hacer generalizaciones, especialmente en relacion con estimulos amenazantes, hace a
los hombres vulnerables a la formacion de asociaciones falsas y generaciones falsas a
partir de un acontecimiento traumatico concreto para otras situaciones que no son
amenazantes.

(Perry 1999: 17)

Ferro sugiere que las microfracturas en la comunicacion entre el analista y el paciente son
vitales porque permiten que la transferencia se convierta en «el motor del andlisis, al
aportar materia prima del mundo interior y de la historia del paciente». Sostiene que es
esencial que la mente del analista tenga una «cualidad semipermeable, para que pueda
recibir sin verse —excesivamente— invadido» (Ferro 2005: 34).

Howes sugiere que asi como la experiencia que esta reviviendo el paciente emana de
lo que se ha definido como cerebro emocional, el analista tiene que mantenerse «limbico,
en el cerebro derecho» para lograr esta empatia y mantener a la vez la capacidad de
pensar. (N. Howes, comunicacion inédita, 2000). Schore (2001b) comenta lo siguiente al
respecto:

A la vista del papel determinante del sistema limbico tanto en los apegos como en «la
organizacion del nuevo aprendizaje», la experiencia emocional correctora de la
psicoterapia, que puede alterar patrones de apego, debe incluir aprendizaje limbico
mmconsciente, desde el cerebro derecho.

(Schore 2001a: 317)

El psicoanalista que quiera trabajar de esta forma limbica, desde el cerebro derecho, lo
que hace es crear una experiencia diadica que refleja la interaccion temprana bebé-
madre. Chu (1998) advierte que «la pasividad y el callarse o contenerse por parte del
terapeuta permiten que se desarrollen transferencias traumaticas» (Chu 1998: 122). Los
silencios prolongados también facilitan la transferencia traumatica en pacientes que han
vivido abusos relacionales tempranos. Chu advierte que «estas transferencias tienen su
origen en una realidad pasada y pueden volverse psicoticas desde el punto de vista
funcional con gran rapidez» (Chu 1998: 122), de forma bastante parecida al caso que
hemos visto de Lucy. Antes bien, una voluntad de involucrar al paciente y responder a la
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mirada del paciente podrian ser parte integrante de ese tipo de encuentro analitico, como
se ha demostrado en el caso de Harriet. Chu (1998) lo dilucida asi:

La distancia psicoanalitica tradicional esta disefiada para estimular las distorsiones de
transferencia que son utiles para atravesar la armadura de las personas dotadas de
fuertes defensas para poder examinar los sentimientos y las actitudes subyacentes. A
diferencia de esto, muchos supervivientes de abusos solo tienen unas defensas
fragiles que los protegen de emociones subyacentes que los podrian llegar a abrumar
o desorganizar. Asi pues [...] la terapia deberia, en general, intentar minimizar las
distorsiones de transferencia.

(Chu 1998: 122, cursiva propia del autor)

La disposicion de silla y divan, o de silla y silla, tiene que permitir a ambos
comportamientos de mirarse fijjamente o de «mirar fijamente a otro lado» que forman
parte de la interaccion normal entre la madre y el bebé. Schore (2001b) advierte que se
dan comunicaciones afectivas de cerebro derecho a cerebro derecho rapidas e intensas a
niveles por debajo del nivel de conciencia consciente. Subraya el valor de la atencion al
micromomento, sefialando que hacer un seguimiento de «los fendmenos afectivos muy
rapidos en tiempo real requiere una atencion a una escala temporal distinta de la normab»
(Schore 2001b: 71). Sugiere que de donde mas puede aprender el analista es «del tono
emocional de la voz, de los movimientos de los musculos de la cara, de los gestos
espontaneos y las miradas de aversion [del paciente]» (Schore 2001b: 70). Brown (2001)
seflala que «se requiere una conciencia muy afinada para discernir y comprender esos
cambios en el cuerpo que son también sefales de cambios en la psique» (Brown 2001:
137). Cuando un paciente esta sufriendo la extrema angustia generada por una revision
vivida del trauma, esos momentos de miradas intensas pueden ser utilizados en primer
lugar por el paciente para expresar la intensidad de su angustia, y luego por el analista
para modificar y regular la afectividad, por medio de sutiles cambios de expresion facial,
antes de que uno de los dos llegue al punto de ser capaz de acceder al cerebro izquierdo
y empezar a expresar con palabras esa experiencia llena de dolor y de sufrimiento.
Brown describe precisamente uno de esos trabajos llenos de dolor y de sufrimiento en su
informe sobre una terapia con una nifia de diez afios. Descubrié que habia aprendido

a atender a mi propio cuerpo como instrumento de conciencia y de conocimiento, a
esforzarme por sintonizar finamente con mis sensaciones y reacciones fisicas como
resonancias de contenidos psiquicos todavia no accesibles para el pensamiento
consciente, a valorar mi cuerpo y a utilizarlo como medio para registrar y reconocer
la contratransferencia.

(Brown 2001: 145)

El «apoyo» analitico en esos momentos es quiza el vehiculo més potente para la
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sanacion, pero ese apoyo simbdlico a veces es uno de los aspectos mas importantes de la
terapia, ya que ese tipo de paciente necesita saber que las violaciones tempranas de los
limites que dieron lugar a tanto trauma no van a volver a suceder durante el analisis, y a
la vez necesita ser impulsado desde dentro a poner esto a prueba hasta el limite. Los
terapeutas pueden caer en la tentacion de verse arrastrados a una recreacion de la
experiencia de abuso temprana, especialmente si llegan a identificarse demasiado con el
paciente o si se ven presos de un deseo de reparentalizar al paciente. Sidoli (2000)
advierte de lo siguiente:

Cuando el analista abandona su actitud analitica y se ve arrastrado a la accion
respondiendo a las exigencias del cuerpo del paciente (actuando sexualmente o de
cualquier otra forma), lo que hace el analista es repetir la conducta de la madre en la
infancia, es decir, no ocuparse de la necesidad emocional del paciente ni de su
sufrimiento. Se pierde por lo tanto otra vez la posibilidad de desarrollo simbolico del
paciente, y es posible que se vea danada para siempre.

(Sidoli 2000: 116)

McCann y Colletti (1994) han descrito la relacion entre el analista y el paciente que ha
tenido una experiencia de abuso en la primera infancia como un «baile de empatia»,
coreografiado y «guiado por la calidad y la consistencia de las respuestas empéticas,
segiin las va determinando la contratransferencia del terapeuta» (McCann y Colletti
1994: 119). En el «baile» analitico, el paciente puede percibirse como victima, quiza
como consecuencia de una interpretacion de transferencia demasiado penetrante que es
vivida como un ataque. El paciente va a percibir entonces al analista como acosador, y el
analista puede darse cuenta e intentar retroceder. Entonces el paciente percibe esto como
una pérdida de empatia y el analista se convierte en algo mas parecido a una madre que
no consigue protegerle. Cuando el paciente estd en un estado disociado, a menudo como
defensa ante el abusador imaginado, entonces el analista puede sentirse como el nifio
victima al que se le ha dejado solo, abandonado, en la habitacion. Percibir al analista de
esta forma puede despertar al abusador en el paciente. Darse cuenta de esto genera
terror, vergiienza e ira. Es frecuente que la ira solo pueda sentirse a veces en proyeccion
y que, una vez mas, el analista sea percibido como abusador, y lo incauto puede ser
precisamente eso en un clima de intensa provocacion de transferencia. A veces la
percepcion de la vergiienza y la humillacién del paciente puede hacer que el analista
quiera rescatar al paciente, y entonces sigue el baile.

Brown (2001), al narrar su trabajo con un paciente adulto, del que se habia abusado
de nifo y que estaba ahora en una relacion abusiva, subrayaba su propia conciencia del
«abuso como fuerza aterradora, con poder de sembrar la destruccion mas espantosa, y
de la lucha agotadora por mantener una postura defensiva ante ese tipo de energia»
(Brown 2001: 149). Tanto el analista como el paciente van a percibir la fuerza del abuso
y de la lucha defensiva a medida que la experiencia de transferencia/contratransferencia
oscile entre el abusador y la victima del abuso. McCann y Colletti (1994) advierten que
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«la msensibilizacion, la disociacion, la fascinacion, la repulsion, el rescatar y el culpar que
se sienten en la contratransferencia pueden provocar una presion o estrés empatico y
sentimientos asociados de impotencia, furia, rescate y sadismo [en el analista]» (McCann
y Colletti 1994: 90). Trowell (1998) describe su contratransferencia con un paciente
joven: «Mis reacciones eran muy fuertes y a veces dificiles de afrontar: desesperacion,
miedo, culpa, ira, la seduccion de ser la madre buena, idealizada, que abandona; la
facilidad con la que podria haber sido la madre adoptiva cruel, sadica» (Trowell 1998:
162). Everest (1999) advierte de la necesidad de que el analista se dé cuenta de «sus
propios mecanismos de disociacion» (Everest 1999: 459) para poder trabajar bien con
pacientes disociados. Clark (2001) advierte de lo siguiente: « El soma opresor se ve
proyectado a veces de manera defensiva o inyectado en el analista, [el cual] se siente
atacado fisicamente tanto desde dentro como desde fuera» (Clark 2001: 107). Davies y
Frawley (1994) definen las respuestas de contratransferencia del analista como «el mapa
que guia al terapeuta por entre los escollos ocultos de la transferencia» (Davies y
Frawley 1994: 152). Quiza entonces si la contratransferencia es el mapa, el supervisor —
interno, externo, o ambos— pueda compararse con un piloto, cuya ayuda puede resultar
imprescindible.

Sullivan y Gratton apuntan que «las pruebas electrofisiologicas y metabolicas de que
disponemos apoyan la tesis de una posible activacion excesiva de los sistemas frontales
derechos en los estados de ansiedad» (Sullivan y Gratton 2002: 107). Su conclusion es
que «la idea de desequilibrios normalizadores de funcion prefrontal en psicopatologias
relacionadas con el estrés debe considerarse como pieza fundamental en toda terapia que
aspire a buenos resultados» (Sullivan y Gratton 2002: 107, cursiva en el original).
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Resumen

Entender los procesos de kindling y quenching psicologicos de la forma que he descrito
resumidamente permite al terapeuta conectar de la forma apropiada con la afectividad del
paciente y modular los extremos de excitacion psicofisioldgica excesiva que puedan
darse. Prestar atencion a la afectividad de esta manera fomenta un estado mental en el
paciente que hace posible el trabajo de volver a la mente. Este enfoque hace posible el
procesamiento analitico del cerebro izquierdo, vital en cualquier proceso de recuperacion
del equilibrio, que «permite la expansion estructural del sistema orbitofrontal y sus
conexiones corticales y subcorticales» (Schore 2001b: 72) y que refuerza el control
cortical sobre la amigdala (LeDoux 1996: 268).
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Notas al pie

10. N. del T.: Al igual que en kindling, se ha mantenido el anglicismo quenching.
Para A. Navarro puede traducirse como «extincion». (Diccionario critico de dudas
inglés-espanol de Medicina, Madrid, McGraw Hill Interamericana de Madrid, 2005, p.
420).
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CAPITULO 6
EL PROCESO DE DESHACER LA DISOCIACION

Como resultado de determinada turbulencia psiquica, tramos
enteros de nuestro ser pueden hundirse otra vez en el
subconsciente y desaparecer de la superficie durante afios y
décadas [...]. Las perturbaciones causadas por los afectos se
conocen técnicamente como fendmenos de disociacion y
son indicativos de una division psiquica.

(Jung 1934b: parr. 286)

La verdadera importancia o significado emocional de esa
experiencia queda oculta todo el tiempo para el paciente, de
modo que al no alcanzar la consciencia, la emocién no llega
a desaparecer nunca, no se consume nunca.

(Jung 1912: parr. 224)

El trauma tiene que deshacerse en el cerebro. Aunque el si-mismo es fundamentalmente
asociativo y relacional, las defensas disociadoras pueden entrar en juego para proteger a
un paciente de una afectividad abrumadora en un momento en que podria ser
verdaderamente insoportable. Sus efectos se sitian simbdlicamente entre «en la mente»
y «fuera de la mente». Apuntan a la verdad, preparada para el momento en que el
paciente tenga suficiente fuerza en su ego como para empezar a afrontarla. Fonagy
defiende que «la capacidad de representar la idea de un afecto o emocion es crucial para
lograr controlar cualquier afecto desbordante y abrumador» (Fonagy 1991: 641). Lograr
esto debe ser una parte importante del proceso analitico con determinados pacientes.
Janet, que trabajo en Paris a finales del siglo X1x, fue el primero en sugerir que los
recuerdos traumaticos pueden escindirse, separarse, subrayando que una activacion
fisiologica emocional extrema podria hacer que los efectos del trauma quedasen colgando
y se prolongasen de forma no integrada por no haber tenido la posibilidad de ser
procesados adecuadamente. Freud y Jung estudiaron en Paris, abrazaron la teoria
disociacionista y escribieron apoyandola con gran conviccion. Jung escribio al respecto:

Como resultado de determinada turbulencia psiquica, tramos enteros de nuestro ser
pueden hundirse otra vez en el subconsciente y desaparecer de la superficie durante
afos y décadas [...]. Las perturbaciones causadas por los afectos se conocen
técnicamente como fendmenos de disociacion y son indicativos de una division
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psiquica.
(Jung 1934b: parr. 286)

Jung advirti6 de que la importancia o significado emocional real de una «experiencia
traumatica infantil permanece oculta todo el tiempo para el paciente, de modo que al no
alcanzar la consciencia, la emocion no llega a desaparecer nunca, no se consume nunca
(Jung 1912: parr. 224). Lo aclaraba asi: «Un complejo traumatico trae consigo la
disociacion de la psique. El complejo no esta bajo el control de la voluntad y, por esta
razon, posee la cualidad de autonomia psiquica» (Jung 1928: parr. 266). Describid esos
complejos como «psiques escindidas» autonomas, fragmentos que se escindian a
consecuencia de experiencias traumaticas (Jung 1934a: parr. 203). Jung advertia de como
el complejo traumatico podia volver de repente a la consciencia, puntualizando que «se
impone a la fuerza, de forma tiranica, a la mente consciente. La explosion del afecto es
una invasion completa del individuo. Se abalanza sobre ¢l como un enemigo o un animal
salvaje» (Jung 1928: parr. 267). Mas adelante, segiin Freud y Jung fueron empezando a
dar mas importancia a la fantasia/imaginacion y al mundo interior respectivamente, se
restd importancia a los efectos de la experiencia exterior adversa. En su lugar, los
psicoanalistas y los analistas buscaron comprender las raices de las relaciones de objeto
internas, en el seno de la psique. No obstante, el trabajo de los tedricos y terapeutas del
trauma ha llevado a un renovado énfasis en el punto de vista anterior de Jung de que los
acontecimientos reales abrumadoramente traumaticos pueden desaparecer de la mente y
mantenerse en el inconsciente, en la memoria implicita, en forma de complejos.

El Manual diagndstico y estadistico de los trastornos mentales (DSM-1V) define la
disociacién como «una perturbacion de las funciones integradas de conciencia, memoria,
identidad o percepcion del entorno» (Asociacion Norteamericana de Psiquiatria 1994).
Schore (2005) defiende la necesidad de una definicion mas completa de la disociacion
que tome conciencia de los aspectos corporales y emocionales de la disociacion que se
conocen hoy en dia y que estan tan bien documentados. Senala que la Clasificacion
internacional de enfermedades (CIE-10) hace referencia a «una pérdida parcial o
completa de la integracion normal de los recuerdos del pasado, la conciencia de identidad
y sensaciones inmediatas y control de los movimientos del cuerpo» (Organizacion
Mundial de la Salud 1992, citado en Schore 2005a) y que la definicion tan extendida de
Spiegel y Cardena (1991) de la disociacion como «una separacion estructurada de
procesos mentales (por ejemplo, pensamientos, emociones, recuerdos e identidad) que
normalmente estan integrados» también incluye las emociones (Spiegel y Cardena 1991:
367, citado en Schore 2009). Chefetz describe los estados fluctuantes de conciencia de
uno mismo que tienen lugar en la experiencia del paciente disociador como subjetividades
que alternan y que pueden existir sin disonancia alguna debido a la naturaleza especial de
la defensa disociadora (Chefetz 2000: 290). La multiplicidad de definiciones de
disociacion refleja la complejidad de lo que pueden sentir los analistas cuando intentan
trabajar con pacientes que se disocian.
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Chefetz senala que los relatos de las personas que tienen adaptaciones disociadoras
tienden a tener mas contenido no verbal (Chefetz 2000: 289). Entiendo este contenido no
verbal como contenido que tiene su origen predominantemente en la actividad del
cerebro derecho y en la memoria implicita, y de hecho la investigacion ha puesto de
relieve las diferencias existentes en la conectividad cerebral entre aquellos que han
sufrido traumas y han acabado padeciendo un TEPT y aquellos que han sufrido traumas
sin acabar teniendo sintomas de TEPT. El uso de resonancias magnéticas funcionales por
Lanius et al. revela una mayor actividad en la circunvolucion del cingulo posterior
derecho, el nticleo caudado derecho, el 1obulo parietal derecho y el lobulo occipital
derecho. Sugieren que los patrones de conectividad del cerebro son los que llevan al
predominio del recuerdo no verbal en las personas que sufren el TEPT (Lanius ef al.
2004: 36).

Chefetz afirma que tomar conciencia de las diferencias en los estados de subjetividad
experimentados por estos pacientes va a permitir un trabajo mediante el cual va a poder
contenerse y explorarse la afectividad (Chefetz 2000: 289). Este énfasis en los estados de
subjetividad que alternan o difieren permite el espectro completo de percepcion del si-
mismo y el otro. Abarca los distintos estados de subjetividad que todos experimentamos
cuando funcionamos en relacion con las personas que queremos, con colegas o con
amigos, o de hecho la forma en que vamos a relacionarnos con cualquiera de éstos de
distintas maneras segiin nuestra experiencia transitoria exterior o interior. El espectro
sigue en una escala que va desde la gran variedad de experiencias presentada por
pacientes disociadores a los estados mas patologicos que se encuentran en el trabajo con
pacientes con estados de disociacion grave.

La respuesta de disociacion al trauma puede expresarse como fue vivido, en la
totalidad de la entidad psique-soma. El trabajo de una cantidad creciente de
investigadores demuestra los efectos perjudiciales a largo plazo de la exposicion al estrés
traumatico, especialmente el estrés en la primera infancia, el estrés prolongado en el
tiempo y la experiencia recurrente de estrés traumatico (Schore 1994, 1996, 2001a,
2001b, 2003a, 2003b; Van der Kolk 1996; Yehuda 1998; Teicher 2000, 2002; Scaer
2001a, 2001b). Las hormonas del estrés afectan no solo al cerebro, sino también a todo
el cuerpo, de modo que los cambios en el cerebro generan cambios en el cuerpo. Grillon
y sus colegas sefialan que la respuesta neurobiologica al estrés produce alteraciones de
larga duracion en multiples sistemas neuroquimicos y que estas alteraciones adaptativas
son «idiosincraticas [ | y estan influidas tanto por caracteristicas innatas como por
experiencias del pasado» (Grillon et al. 1996: 279). Chu sefiala que los sistemas
neurohormonales que responden al estrés han estado mvolucrados en la aparicion del
TEPT: catecolaminas (adrenalina, noradrenalina y dopamina, que posibilitan y modulan
la activacion corporal en respuesta al estrés) y hormonas relacionadas con el eje
hipotalamico-hipofisiario-adrenal (factor liberador de corticotropina, hormona
adrenocorticotropa —ACTH, por sus siglas en inglés— y glucocorticoides) (Chu 1998:
55). Los efectos de la exposicion continuada a estos estresores pueden llevar no solo al
TEPT, sino también a otros cambios corporales. Por ejemplo, los niveles de cortisol
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aumentan en un primer momento, con posibles efectos adversos, entre los cuales esta
también la muerte de células, en areas como el hipocampo, que tienen altos niveles de
receptores de glucocorticoides. Sin embargo, se cree que los efectos del trauma a largo
plazo dan como resultado niveles de cortisol disminuidos, lo cual a su vez puede afectar
al sistema inmunitario del cuerpo (Yehuda 1998: 97). Solomon entiende el cuerpo como
ubicacion de los recuerdos traumaticos tempranos, sefialando que es asi porque la
experiencia traumadtica suele tener lugar temprano en la vida en muchos casos:

La psique es [...] incapaz de procesar el trauma y tiende a almacenarlo en la memoria
corporal [...]. El cuerpo del paciente ha tenido que compartir con la psique la carga
de la experiencia traumatizante. Es como si la psique no pudiese soportar todo el
impacto, o como si no pudiese dar sentido a la experiencia sin traducirla a una forma
organica, o como si la historia traumatizante hubiese tenido efectos toxicos muy
reales en el sistema fisico.

(Solomon 2004: 649)

Scaer (2001a) enumera multiples sintomas corporales, de causa desconocida, que pueden
sufrir las personas que han experimentado un estrés traumatico. Menciona sintomas
neuromusculares, fibromialgia, sindrome de fatiga cronica, dolores de cabeza, migraias,
asma, afecciones gastrointestinales, sintomas de enfermedad inflamatoria intestinal,
dolores en la pelvis, en la base de la espalda y también de vejiga. Comenta también que
«cuando uno se encuentra encerrado [ | en la adherencia al dualismo cartesiano, estos
sindromes desafian cualquier explicacion» (Scaer 2001a: 134). Sin embargo, cuando se
entienden como recuerdos contenidos solamente en el cuerpo como resultado de la
disociacion, entonces puede hacerse un tratamiento a medida para abordar la division
disociadora, no solo la afeccion corporal.

Enfrentarse al nivel de ansiedad generado por el trauma, del tipo que sea, consume
una cantidad de energia considerable, con consecuencias psicologicas y biologicas
significativas para el individuo afectado (Rosen y Schulkin 1998). Sin embargo, el
aumento de los niveles de energia y creatividad puede ser espectacular en pacientes
cuyos tratamientos han conseguido abordar bien la ansiedad relacionada con el trauma.
Scaer sugiere que, como los acontecimientos internos en el trauma acaban siendo
autodirigidos y se perpetuan por si mismos, las enfermedades asociadas al trauma

reflejan una disfuncion regulatoria, tanto simpatica como parasimpatica, con un
predominio de sindromes vagales y parasimpaticos en los estadios mas avanzados.
[Sefala que] la impronta del dolor y del sufrimiento en la memoria procedimental [...]
implica que el trauma habré ocurrido en un estado de impotencia sin oportunidad de
resolucion espontanea de la respuesta de paralisis.

(Scaer 2001b: 85-6)
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El desarrollo encefalico temprano se ve afectado negativamente por la experiencia
disociadora en las primeras relaciones. Perry et al. subrayan que «como el cerebro
organiza e interioriza la nueva informacion de una forma que depende directamente del
uso [...], los estados de adaptacion agudos, cuando persisten, pueden convertirse en
rasgos inadaptados» (Perry et al. 1995: 271). Bromberg (2003) define la experiencia del
trauma psiquico como aquella que inunda la mente de forma abrumadora y que por ello
es imposible de integrar. Advierte de lo siguiente:

Este afecto que es imposible de integrar [...] amenaza con desorganizar el modelo
interno del que depende la percepcion que uno tiene de su propia coherencia,
cohesion y continuidad [...]. La experiencia de «no si-mismo» sin procesar que
mantiene un estado disociado del si-mismo como recuerdo afectivo sin recuerdo
autobiografico alguno de su origen «persigue» y «obsesiona» al si-mismo.

(Bromberg 2003: 689)

Kalsched (1996) ha descrito un proceso similar. Sugiere que parte del paciente crece, se
hace adulta, demasiado rapido y se convierte en un si-mismo falso de afrontamiento, de
forma bastante parecida a lo que proponia Winnicott, y parte del paciente se queda
demasiado nifio. Percibido como «el nifio», el verdadero si-mismo queda oculto en las
profundidades de la personalidad. Sostiene que la recuperacion del abuso que tuvo lugar
estimula imagenes arquetipicas y sefiala que en la estructura de la personalidad se
encuentra muchas veces una figura potente de protector/acosador (bastante parecida a un
superego duro) que intenta proteger al si-mismo de la aniquilacion, incluso mucho
después de pasado el peligro. Creo que estas imagenes son intentos de la mente de
representar las experiencias que han quedado encerradas en la memoria implicita
(Kalsched 1996). Rosenbaum (2002), mencionado en Bromberg (2003: 707), encuentra
otra imagen para describir la defensa de la persona disociada que sufre el trauma.

Cerrar la puerta de tu propia casa no va a hacer que sea segura, pero quiza puedas
cerrar la puerta y quedarte dentro. Escondete en una de esas habitaciones, quiza
incluso en el desvan. Métete sigilosamente en €l y ponte a cubierto de la herida, del
dolor, del sufrimiento. Después de un tiempo, si hay suerte, nadie se dard cuenta de
que has desaparecido [...]. Lo tnico que queda por decidir es cuando reaparecer, si
es que decides hacerlo alguna vez.

(Rosenbaum 2002: 149)

Affeld-Niemeyer (1995: 37) sefald con respecto a ese tipo de pacientes que «es como si
hubiesen dejado de respirar». A mi me parece como si muchos de los pacientes
afectados por traumas relacionales tempranos y prolongados tuviesen en lo mas profundo
de su ser un erial helado, un estado desintegrador de un si-mismo congelado, habitado
tanto por el terrorista como por el aterrorizado, el abusador y la victima del abuso. Este
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ser interior esta en un estado de fuerte congelacion, esperando las circunstancias
emocionales favorables, en las que se sienta apoyado y que le permitan la
descongelacion. Este ser interior esta enmascarado por un si-mismo exterior adaptativo
en el que dominan todavia los procesos desintegradores y reintegradores mediante los
cuales se fue formando el si-mismo de afrontamiento, que permite al paciente ir tirando.
A medida que avanza la terapia empieza lenta y dolorosamente la descongelacion.

La experiencia traumatica afecta tanto a la codificacion como a la recuperacion de los
recuerdos asociados a ella. Perry (1999) seiala que «un patron de informacion sensorial
entrante puede ser interpretado como peligro y recibir una reaccion en el tallo cerebral, el
mesenceéfalo y el talamo varios milisegundos antes de que llegue a la corteza cerebral
para ser interpretado como mmocuoy» (Perry 1999: 18). Peter Levine (1997) ha descrito
cOmo en situaciones extremas el sentimiento, la sensacion, la conducta, la imagen y el
significado llegan a disociarse unos de otros. Cuando los distintos elementos de una
experiencia insoportable se disocian o se escinden unos de otros, no puede haber un
recuerdo correcto del acontecimiento. No va a ser procesado por el hipocampo, que
asigna tiempo y lugar a los recuerdos, y entonces no puede ser almacenado como
recuerdo en la memoria explicita o discursiva. Tampoco puede ser recuperado de la
forma que suele hacerse normalmente porque no ha sido recordado de la forma habitual.
En lugar de eso, va a ser codificado implicitamente en el cerebro emocional y en el
cuerpo para recordar y avisar cuando vuelva a surgir la amenaza de un peligro similar.

Mollon nos recuerda que «pueden cortarse los lazos entre un area de conciencia y
otra, entre el recuerdo y el afecto, la memoria y la afectividad, y entre la experiencia y la
identidad» (Mollon 2002: 187). Sidoli sugiere que este tipo de pacientes usa su cuerpo
como «contenedor y significante, como una especie de escenario en el cual puede
escenificarse e incluso volverse a vivir el dolor fisico no sentido» (Sidoli 2000: 97).
Muchos pacientes vienen a la consulta porque la defensa disociadora estd empezando a
desmoronarse, se encuentran al borde de pensar lo impensable. Buscan ayuda cuando
llega el momento de permitir en la mente ese sufrimiento psiquico escindido. Debido a
que la experiencia traumadtica se recuerda en el cuerpo en lugar de en la mente, muchos
clientes tienen verdaderas dificultades para conectar con el dolor fisico y soportarlo,
dolor que en cierto momento habia sido demasiado para ellos como para poder
soportarlo y que tuvo que ser disociado. Las dificultades afiadidas que supone vivir en la
incertidumbre, vivir en estados de saber pero a la vez no saber, genera una dificultad
afnadida tanto para el paciente como para el terapeuta a la hora de intentar conectar con
los estados mentales disociados. Estos estados persisten porque la experiencia traumatica
se mantiene cautiva en la memoria implicita y todavia no ha pasado a formar parte de la
memoria autobiografica, accesible a voluntad.

Nijenhuis y Van der Hart (1999) definen los mecanismos de defensa disociadores
como primarios si el individuo esta distanciado de la experiencia y solo puede acceder a
ella en flashbacks, secundaria si los distintos aspectos de la experiencia acaban
disociandose unos de otros (el afecto del significado, por ejemplo), y terciaria si durante
la terapia emergen distintas identidades disociadas con distintos esquemas (Nijenhuis y
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Van der Hart 1999). Un paciente que sufra las complejidades del trastorno de identidad
disociativo (TID) y en el que haya muchas escisiones jerarquicas, con muchas
subpersonalidades, que Jung llamaba «psiques escindidas» (Jung 1934a: parr. 203), o a
las que Chefetz (2000) se referia como subjetividades alternativas, no tiene un nucleo
interior coherente que le permita moverse con soltura entre los distintos aspectos de la
personalidad que emergen en distintos contextos.

Nijenhuis ef al. (2004) han explorado la forma en que la disociacion supone mantener
un sistema defensivo eficaz, junto con un sistema completamente separado cuyo
cometido es gestionar los acontecimientos ordinarios de la vida diaria. No hay situacion
en la que pueda verse mas claramente la aportacion de esa division a la supervivencia
que en el dilema del nifio que, victima del abuso de un pariente cercano por la noche,
tiene que sentarse a desayunar con ¢l o ella la mafiana siguiente como si no hubiera
ocurrido nada indecoroso. Los investigadores utilizan la idea de Myers (1940) de
disociacion estructural primaria como division «entre la personalidad “aparentemente
normal” y la personalidad “emocional”’» (Nijenhuis et al. 2004: 2). Creen que la
personalidad emocional, que llaman PE (EP, por sus siglas en inglés), estd «atrapada en
la experiencia traumatica que no consigue, una y otra vez, convertirse en recuerdo
discursivo del trauma» (Nijenhuis ef al. 2004: 2). Para ellos, la personalidad
aparentemente normal (PAN, o ANP, por sus siglas en inglés) se caracteriza por una
«evitacion de los recuerdos traumaticos, desapego, insensibilizacion y una amnesia
parcial o completa» (Nijenhuis ef al. 2004: 2). Sostienen que cada personalidad ofrece
una respuesta psicobioldgica distinta a los recuerdos del trauma, que incluye un sentido
del si-mismo distinto.

Senalan la especial dificultad que aparece cuando el trauma es vivido en los primeros
afios de la infancia, en los que el cerebro no estd todavia suficientemente desarrollado
como para que haya podido aparecer un sentido del si-mismo integrado. Dejan claro que
«el nivel de integracion relativamente bajo de los nifios pequeios puede relacionarse con
el hecho de que las regiones cerebrales que tienen las funciones integradoras mas
importantes, como las cortezas prefrontales y el hipocampo, no han llegado a una
completa madurez» (Nijenhuis ef al. 2004: 16). Sefialan asimismo que la capacidad
integradora de los nifios esta limitada también por la calidad de los cuidados y la crianza
que reciben. La experiencia del trauma va a seguir obstaculizando su capacidad de
desarrollarse de manera integrada. Terminan su exposicion diciendo que el tratamiento
tiene que estar dirigido a la «integracion de contenidos mentales temidos de formas que
se adapten a la capacidad integradora del paciente en la actualidad» (Nijenhuis et al.
2004: 21).

Tanto en ninos como en adultos, la informacion sobre el trauma suele colarse en
forma de pensamientos repetitivos, suefios repetitivos o juegos repetitivos. Terr (1991)
subraya que es posible que este tipo de actividades repetitivas indique experiencias de
traumas sin resolver. El material clinico que se ofrece a continuacion ilustra parte de la
complejidad de trabajar con un nifio que ha sufrido un trauma relacional temprano. La
descripcion del juego de un nifio pequefio en la sesion de terapia hecha por un colega
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explicaba la naturaleza de la defensa traumatica con mayor claridad de lo que el si-mismo
podria hacerlo, de modo que voy a dejar que su juego se explique en el breve fragmento
que voy a proporcionar.
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Jay

Miranda Davies (2002), analista infantil junguiana, estuvo viendo a Jay, un nifio de trece
afios que aparentaba una edad bastante menor tanto desde el punto de vista fisico como
el psicologico. El nifio dio una imagen muy grafica de las defensas generadas por el
trauma, ya que durante muchas de las sesiones estuvo jugando y volviendo a jugar a un
juego de futbol con animales salvajes de juguete. Su analista sufri6 una disociacion en
forma de aburrimiento distraido por la repeticién interminable y de una incapacidad de
pensar en el significado del juego. Me sorprendio el significado neuropsicobioldgico que
subyacia al simbolismo de las figuras que habia elegido Jay. Su analista y yo fuimos
capaces, conversando, de explorar el significado del juego del futbol de forma que
permitiese que tuviese lugar la dotacion de sentido. En el ala estaba el guepardo, que Jay
llamaba «Rush», como un jugador de la liga, porque podia correr rapido como el viento
para escapar del peligro (huida). Como delanteros habia un cerdo y un toro, cuyos
nombres eran los de jugadores de futbol ingleses famosos por su agresividad (lucha). Si
todo lo demas fallaba, el gran oso polar, de las tierras del hielo, guardaba la porteria
(congelacion, paralisis). La esperanza, y también la lucha interna, estaba simbolizada por
el pequeno canguro. Podia romper todas las reglas, coger la pelota y correr por donde
quisiera. Interpreté esas imagenes como intentos de la mente de representar aquellas
experiencias que habian permanecido encerradas en el cerebro emocional, como no
accesibles a la mente consciente, no almacenadas todavia en la memoria explicita, sino
conservadas en la memoria implicita. Mediante este juego metaférico intentaba empezar
a explorar sus defensas, aunque fuese de una forma que quedaba fuera de la mente para
su analista.

Terr (1991) escribe sobre el juego repetitivo monotono que es producto de la experiencia
traumatica y sobre la dificultad que tiene el analista a la hora de ayudar al nifio a
establecer las relaciones que posibilitan el procesamiento de la experiencia, permitiendo
asi que el nifio pase de lo concreto a lo simbdlico. Esto suele ocurrir con bastante
frecuencia porque la primera respuesta de contratransferencia en el terapeuta es
disociadora. Davies (2002) ha escrito con mayor detalle sobre este niio en el Journal of
Analytical Psychology. Quiero explorar un aspecto de la forma que tenia Jay de ser en el
consultorio: su juego.

En su primera sesion puso en una hilera todos los animales que tenia en la caja, primero
por orden de altura y luego por orden de peso, expresando claramente ansiedad por las
veces que habia tenido que ir al hospital a consecuencia del retraso en el crecimiento.
Davies sentia tedio y un borrado de su propia mente. Jay habia encontrado una forma de
expresar su ansiedad manteniéndola a la vez fuera de la mente tanto para si como para el
terapeuta. No obstante hizo posible que el terapeuta supiera que sentia, aunque fuese
inconscientemente. Mediante la reflexion sobre su contratransferencia, ella fue capaz de
darse cuenta un poco de como percibia Jay esta defensa.
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Davies explica que durante el tiempo que estuvo yendo a terapia, las cajas de
juguetes del paciente se guardaban bajo llave en un armario de su habitacion. Por lo
general no tenia ninguna dificultad a la hora de acordarse de sacar la caja correcta para
cada nifio, asi que al comienzo de la cuarta sesion vio con consternacion que habia
sacado la caja de otro nifio. Jay aparentemente no hizo caso del incidente y sigui6 con los
animales. Davies escribe lo siguiente:

Puso todos los animales negros en un lado y los animales blancos en el otro y se puso
a jugar con ellos al ajedrez. Se convirtieron en cifras que habia que manipular segiin
las reglas del juego, sin ninguna vida animal ni sefales de actividad que pudiesen
expresar sentimientos en nombre de Jay sobre la experiencia de haber sido
confundido con otro nifio. Después de este incidente, todas las semanas se alineaba a
los animales por orden alfabético, cosa que me parecia un ejercicio tedioso. De vez
en cuando tiraba un par de cerditos en mi mesa como si fuesen un par de dados. Los
habia marcado con un rotulador en los laterales, el dorso y el vientre para poder
calcular el resultado del lanzamiento.

(Davies 2002: 427)

Davies reconocio la relacion entre el juego de Jay y el mundo interior que habia derivado
de pasar la infancia atendido por los servicios sociales antes de su adopcion a los 22
meses de edad. Su guarderia no habia asignado cuidadores individuales a los bebés, sino
que habia cuidado de ellos de forma aleatoria, segin quién estuviese disponible en cada
momento. Para cuando llegd su adopcion, a los 22 meses de edad, ya habia pasado el
periodo critico de desarrollo cerebral en relacion con una madre que cuidase de ¢l No
obstante, me parece que Jay, en su juego repetitivo, estaba confiando lo suficiente en su
terapeuta como para revelarle las claves de su trauma. Puede ser que fuese impulsado
desde su interior al juego repetitivo y que no pudiese hacer otra cosa. En todo caso, la
relacion que establecié Davies con su propia dificultad momenténea de entender a Jay
como individuo, cuando sacé la caja de juguetes que no era, me da la esperanza de que
fue capaz de sacar el enfado con respecto a semejante tratamiento, tanto en ese
momento como en su experiencia anterior, por medio del juego. De hecho, Davies acaba
diciendo que «el nifio fue capaz de transmitir significado de una forma que parece
extraordinaria a la vista de una carencia tan temprana y tan grave» (Davies 2002: 427).
Davies entendid su fallo a la hora de sacar la caja correcta como una actuacion de
contratransferencia, y con ello a un nivel inconsciente, Jay le estaba permitiendo entender
como se sentia uno cuando se le cuidaba como a un objeto en lugar de como a una
persona.

Davies continua su explicacion y explora esto desde el punto de vista de la
identificacion proyectiva y de los modelos de funcionamiento interno. Pienso ahora en un
anhelo arquetipico de una relacidon madre-hijo, una percepcion de madre que hizo posible
que este nifo siguiese buscando la ayuda del terapeuta, aunque fuese empleando el mas
doloroso de los medios para ambos, esto es, el juego repetitivo relacionado con el
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trauma. Davies sefiald que, en el juego, la fantasia arquetipica de Jay del pequefio
canguro que podia hacer un tiro libre y hacer un gol desde la otra punta del campo, que
podia correr mas rapido que el resto de los jugadores y que no necesitaba siquiera el
apoyo de otros jugadores, era una descripcion increiblemente precisa de

la psicologia defensiva, heroica y de hacerlo todo por uno mismo del bebé lleno de
carencias que no tiene los recursos emocionales para reconocer la dependencia de
una figura materna pero que se sostiene con la imaginacion todopoderosa de que
puede superar todos los reveses y satisfacer sus necesidades por sus propios medios.

(Davies 2002: 431)

Jay, de trece afios pero con un aspecto mucho mas infantil, buscaba conectar al principio
de la terapia con las dificultades propias de la adolescencia, pero desde el mundo
intrapsiquico de un bebé¢ lleno de carencias. Estaba fallando en lo académico en el
instituto y su comportamiento empezaba a ser inaceptable. De hecho, la tendencia del
canguro pequefio a romper todas las reglas advierte de que éste era el caso. Davies sefala
lo siguiente:

Para mi, el juego era defensivo y compensatorio, le aislaba de la realidad y construia
una inmensa muralla protectora alrededor del bebé asustado, vulnerable y
desesperadamente herido en el nicleo mas profundo de su personalidad.

(Davies 2002: 431)

(Puede funcionar el tratamiento de traumas tan tempranos? En Inglaterra tenemos el
dicho de que «la prueba del pudin esta en comerlo». Su instituto informo que al final de
la terapia Jay estaba entregando el cuadruple de trabajos escritos y que las dificultades de
conducta que tenia en el instituto antes empezar de la terapia habian desaparecido. Pudo
pasar a la escolarizacion estatal normal para la Gltima fase de su educacion. Al terapeuta
le hubiese gustado trabajar mas tiempo con Jay, al entender los tentaculos tan profundos
y arraigados que inserta el trauma en el desarrollo de la personalidad. En esto se encontrd
con una de las dificultades bien conocidas por todos los que trabajan con padres e hijos,
es decir, el deseo de la familia de poner fin a la terapia tan pronto como se logra algo
cercano a la normalidad.
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Integracion

Schore (2009) ha advertido contra la asimetria de la teoria analitica que ha estado
dominada demasiado tiempo por el cerebro izquierdo, usando la herramienta de
interpretacion del cerebro izquierdo como principal agente de cambio. La comunicacion
verbal, cognitiva, de cerebro izquierdo entre el paciente y el analista por si misma no es
curacion suficiente para el trastorno afectivo disociador que afecta al cerebro derecho.
Para nuestros pacientes disociadores, es importante que el analista involucre el cerebro
derecho en un modo empatico de trabajar en pos de un cambio relacional, pero
manteniendo al mismo tiempo —y esto es algo crucial— la capacidad de pensar.
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La experiencia emergente del si-mismo

En el material que se ofrece a continuacion, perteneciente al proceso de un paciente
adulto, Philip, y su proceso, intento ilustrar formas de trabajar en la consulta para
modificar los efectos de la experiencia traumatica temprana que se han complicado por
traumas posteriores. R. Moulds sugiere que el sufrimiento y las lagrimas no derramadas
del paciente que sufrio el trauma son como el peso de una enorme masa de agua
contenida por una presa. La presa es como la barrera disociadora, que protege del
estimulo abrumador. Previene al analista de esta manera:

No intentes romper la presa. Eso conduciria a la destruccion y a la devastacion
debido a la inundacion repentina y abrumadora de emociones. Lo que se necesita es
un grifo en la pared de esa presa que pueda abrirse un poquito para que el agua
pueda salir poco a poco. Asi pueden manejarse de forma segura el sufrimiento y el
trastorno del paciente.

(R. Moulds, comunicacion inédita, 2001)
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Philip

El manejo y la modificacion del trastorno

Philip fue el primer hijo. Su padre estuvo fuera durante casi todo el embarazo y los seis
primeros meses de vida de su hijo. Philip creia que nunca le habia caido bien a su padre.
Su madre era una persona ansiosa, proclive a la enfermedad, que encontraba dificil
satisfacer las necesidades de su hijo recién nacido. Su propia experiencia de maternidad
habia sido deficiente. Recurri6 a un programa y un horario estrictos de cuidados para su
hijo para «hacerlo como se debe» y evitar la intensa ambivalencia que sentia con
respecto a este hijo. Cuando su nuera le pregunt6 cual era la mejor forma de cuidar a su
primer hijo, le respondid que «sentandose en las escaleras, oyendo llorar a Philip con
cada vez mayor desesperacion, mirando el reloj y esperando a que llegase la hora
correcta para cogerle para darle el pecho». En las sesiones me di cuenta pronto del miedo
que tenia Philip a cualquier sensacion de verse controlado, lo dificil que le era ajustarse al
horario y al marco analitico, lo dificil que le era tumbarse en el divan (creia que no iba a
poder respirar bien y preferia estar medio tumbado, medio sentado). Tardé poco en
conocer a su madre interior controladora y fria, escondida detras de un si-mismo
adaptado y docil en apariencia. Philip, que creia que no podia soportar que le
controlasen, intentd controlarme y socavar el control ejercido por el marco analitico
llegando tarde y pidiendo una y otra vez cambiar la hora o el dia de las sesiones.

Philip sentia que se habia convertido en un nifio solitario al que se le trataba como a
un objeto del que cuidar en lugar de a una persona. A los tres afios de edad fue enviado a
extranos para que cuidasen de ¢l cuando iba a nacer su hermana, y a los diez afios fue
enviado a un internado, con la llegada de su hermano. Philip recuerda que su padre le
dijo: «jEs porque eres muy dificil!». Su madre le previno que otros nifios intentarian
intimidarle y abusar de ¢l cuando entrase en el internado, pero que no le diese mucha
importancia porque era algo que pasaba siempre. Después de un tiempo de haber estado
yendo Philip a terapia, fallecié su madre. Philip volvio a su antigua casa para el funeral y
se encontrd con un antiguo compaifiero de clase que le preguntd: «;Como estds? He
tenido que ir a terapia por la forma tan cruel de intimidarte y de abusar de ti que tuvimos
en el colegio». Philip se sintid mal y creyd que iba a desmayarse cuando le empezaron a
venir de repente los recuerdos de los abusos y las intimidaciones. Creia que habia
conseguido mantenerlos fuera de la mente hasta ese momento, pero pronto se vio clara la
precision con que su cuerpo lo habia ido recordando todo siempre. Esto va a verse claro
en la transcripcion de la grabacion del proceso que sigue a continuacion.

El incidente en el que mas se centraba Philip y que fue mas aterrador para €l tuvo
lugar en el dormitorio que compartia con otros quince niflos de entre diez y doce afios de
edad. Pusieron el colchon en el suelo y le hicieron tumbarse en él. Le pusieron otro
colchon encima. Su recuerdo es que el maton de turno que dirigia todo le hizo hacer eso
y luego hizo que el resto de los nifios se subiesen al colchon de encima y se pusiesen a
saltar. Philip creia que ya le habia salvado la campana cuando de repente entré un matén
todavia mayor y preguntd: «;Qué ha hecho ESTE ahora?». Su experiencia en la edad
mas temprana, todavia como bebe¢, de estar tumbado boca arriba, indefenso y con un
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alto nivel de angustia, y luego encontrarse con una madre que llegaba de una forma muy
similar a la de ese maton del colegio, queda reflejada de manera conmovedora en su
relato de la experiencia del colegio. Sin el recuerdo del compaiiero de colegio, que
confirmaba los hechos y que hacia volver todo esto a la mente de mi paciente, ese
recuerdo podria haber sido considerado como «falso» y el paciente habria corrido el
peligro de volver a sufrir otro abuso en el divan.

En el extracto siguiente, Philip describe el comienzo de su disociacion de este
incidente y luego en la sesion empieza a disolverse la disociacion y juntos empezamos a
estar mas en contacto, en un grado tolerable, con el terror y el sufrimiento de su si-
mismo infantil de diez afios.

P: (Hablando con voz de nifio pequerio, muy distinta de la del hombre culto de
mediana edad que es mi paciente). Tenias que hacer lo que decian. No podias no
hacerlo. (Philip tenia miedo en la mirada, sus ojos empezaron a inquietarse y empezo a
cerrar 'y a abrir los puiios de manera convulsiva, frotandose los brazos).

M: ;Como te hizo sentir eso?

P: Fue una sensacion horrible, y sabes, ese otro nifio, bueno, era otro maton y dijo:
«Qué ha hecho ESTE ahora?».

M: Debi6 de ser algo espantoso, si era también un matén y un nifio més grande que
tu.

P: (Hablando de repente con animacion pero de una forma un tanto entrecortada).

Si, y la campana, y tenias que lavarte la cara, lavartela bien e ir a clase.

Quede atrapada en la sensacion del nifio que estaba intentando desesperadamente la
disociacion, pasar de un mundo a otro, y en el enorme esfuerzo que esto requeriria desde
el punto de vista emocional. Estaba cambiando con €l, a la vez que €1, para seguir en el
baile empatico. Lo que se necesitaba en ese momento era ese fino equilibrio que
mantiene la empatia pero que a pesar de todo empieza a deshacer la disociacion. Este
proceso se hace posible porque ambas experiencias se mantienen unidas en el terapeuta.

M: Debe de haber sido realmente dificil.

P: (Jovialmente). Oh, no, me gustaban las clases, hacer preguntas y todo eso. (Yo
estaba callada, consciente todavia emocionalmente de aquel nifio que habia sufrido en
el dormitorio).

P: (Empezo a hablar en voz baja y como dudando, volviéndose para mirarme a los
ojos segun hablaba). ;Sabes? Creo que lo disoci¢ todo. Cuando teniamos clase
simplemente lo olvidaba todo y disfrutaba en ellas.

M: ;Y después? (Mi tono de voz buscaba expresar la forma de trabajar empatica,
limbica, centrada en el cerebro derecho que todos usamos con tanta frecuencia,
mientras que la pregunta buscaba seguir con el proceso de deshacer la disociacion).

P: Solia intentar esconderme. Ya sabes que una de las peores cosas era que en el
colegio no podias decirselo a nadie. No habia nadie a quien contarselo, y si lo hacias, te
intimidaban y acosaban atin mas.
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M: Y no podias contarlo en casa porque tu madre te habia prevenido que contases
con que te intimidasen y te acosasen en el colegio.

(Philip conto otra vez el incidente del acoso pero con menos miedo, mirandome a
los ojos todo el rato segun lo contaba).

M: ;Qué te hizo sentir eso?

P: (Hablando en voz muy baja después de una larga pausa). Pues un dolor y un
sufrimiento inimaginables.

(Ambos nos quedamos callados por un momento, pensando en el nifio, su tristeza y
su sufrimiento).

P: Podria haberme muerto.

M: (Pensando en el miedo de Philip a no poder respirar). ;Quieres decir que
podrias haberte asfixiado?

P: (Aparentando no haber oido lo que acababa de decir yo). Podria haberme
muerto. Podria. La gente muere de lesiones por aplastamiento. (De repente pude ver
panico en su mirada y por un momento senti como si ambos estuviéramos bajo el
colchon, con muchos nifios saltando encima). La gente muere de lesiones por
aplastamiento.

Philip inclind la cabeza y mird su cuerpo y sus brazos como si los estuviera viendo por
primera vez. Me vino a la mente que este paciente habia padecido artritis a una edad
mucho mas temprana de lo normal. Dije en voz baja: «Tu cuerpo recuerda». De algin
modo ese momento pasé y Philip empezo a hablar de su trabajo con nifios vulnerables.
De pronto recordd a un juez que le habia dicho: «Algunos abusos son imposibles de
imaginar para un nifio». Nos entr6 un escalofrio. Philip recordé que habia sido su antiguo
compafiero de clase, incapaz de olvidar el horror de lo que habian hecho los nifios, el que
le habia permitido recordar el abuso que habia sufrido en el colegio. En la sesion, Philip
recordo con claridad e incluso volvid a ver los rostros hostiles de los nifios a su alrededor.
Cuando volvi6 a contar la historia hizo varias pausas y me mir6 largamente a los 0jos
varias veces, como si estuviera procesando la diferencia y a través de ese procesamiento
cortical, proceso que involucraba a ambos hemisferios cerebrales. Poco a poco fue capaz
de modificar los efectos del terror, tal y como le era representado por su respuesta
amigdalina a los rostros hostiles.

Hariri ef al. (2000) han sido capaces de demostrar que, cuando se esta ante rostros que
expresan miedo o enfado, la activacion en las areas corticales superiores puede inhibir la
respuesta de la amigdala a los estimulos que de otro modo dirigirian la respuesta de
miedo (Hariri ef al. 2000, citado en Canli 2004: 1113-14). Canli menciona también un
estudio de Ochsner et al. (2002), quienes escanearon a distintos sujetos mientras
evaluaban imégenes negativas. Pudieron demostrar también que un aumento de la
actividad cortical «modulaba la actividad en otras regiones asociadas con el
procesamiento de las emociones» (Canli 2004: 1115).

Al comienzo de la terapia puede que lo més necesario sea la contencion, con el
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terapeuta como contenedor de la afectividad incontenible, de la vivencia insoportable. El
terapeuta es también la persona que puede procesar las dindmicas de la transferencia y la
contratransferencia, que cambian con tanta rapidez, para que lo que se siente como
«ahora» pueda asentarse en el «aquel entonces». Watt habla de la naturaleza de la
empatia y saca como conclusion que «refleja mezclas de mecanismos mas primitivos de
“resonancia afectiva’ o contagio afectivo con identificacion de emociones posterior y
teoria de la mente/toma de perspectivay (Watt 2005: 185, cursiva en el original).
Describe lo primero como formado por «imitacién inconsciente, automatica [que opera
en] escalas de tiempo mas rapidas». Puede decirse, por tanto, que propone una teoria de
la empatia de arriba abajo y de abajo arriba. Una vez que ya se ha formado la relacion
empatica va a surgir una necesidad de crear sentido, de nombrar aquello que hasta ese
momento s6lo se conocia en el cuerpo y que estaba inaccesible a la mente. Sidoli (2000)
da una explicacion sensible de su enfoque a la hora de trabajar con este tipo de pacientes.
Quiero dar aqui una pequefnia muestra de su enfoque, porque esta bastante en la linea con
el mio.

El analista tiene que prestar mucha atencion a los mensajes subliminales transmitidos
por el cuerpo y mucha menos atencion a las explicaciones verbales, basadas en los
hechos. Los fragmentos emocionales no integrados estan localizados en el cuerpo.
Por ello hay que escuchar con un «tercer oido» y observar con un «tercer ojo» |[...].
Mi contratransferencia con este tipo de pacientes estd enraizada [...] sobre todo en mi
experiencia de observar nifios pequeiios y su forma no verbal de comunicarse y
relacionarse [...]. Tengo que encontrar la forma de hacer que el nifio desesperado que
hay en el interior del paciente confie [...]. Una vez que se establece el apego, el
paciente me usa poco a poco para compensar la experiencia de reflejo que se perdid.

(Sidoli 2000: 102)

La aparicion de la regulacion afectiva en el paciente trae consigo la capacidad de
reflexionar que luego hace que sea méas posible el momento interpretativo, trayendo
consigo a su vez la posibilidad de un funcionamiento hemisférico integrado y la
generacion de un discurso coherente. Para que pueda ocurrir esto, las interpretaciones
tienen que estar fundamentadas en las vivencias emocionales que tienen lugar en el seno
de la diada terapéutica en lugar de ser meramente cognitivas y basadas en la actividad del
hemisferio izquierdo. Beebe y Lachmann (2002: 17) describen esta manera de ver el
proceso analitico como un «proceso interactivo coconstruido». Este proceso de cambio
no es solo el de hacer consciente lo inconsciente, como en el caso de la interpretacion,
sino también algo relacional, en el sentido de que las vivencias interactivas en el seno de
la diada terapéutica son fundamentales para que el proceso de cambio sea satisfactorio.
Los traumas relacionales tempranos graves y prolongados pueden provocar escisiones
jerarquicas en la personalidad, percibidas como subjetividades alternantes. Como minimo
va a aparecer el nifio asustado y enfadado, cuyo desarrollo se vio interrumpido por la
experiencia de un trauma aplastante y cuya salida a la superficie en la consulta va a
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marcar los primeros pasos tentativos hacia la confianza. Podria decirse que parte de una
terapia satisfactoria va a ser el reconocimiento del trio de personas en la consulta, es
decir, el analista, el paciente que se las arregla como puede mas o menos dia a dia, y la
parte interior herida del paciente que suele describirse como «el nifio interior
traumatizado». La habilidad del analista consiste en relacionarse y comunicarse con
ambos sin favorecer mas a uno que a otro, para que ambos puedan ir poco a poco siendo
mas capaces de interactuar de una forma mas amable el uno con el otro y con el tiempo
llegar a estar mas completamente integrados y hacerse uno, permitiendo con ello una
nueva percepcion del si-mismo.

Se ha discutido mucho sobre las cuestiones relacionadas con la recuperacion de los
recuerdos que salen a la superficie en la consulta y con la precision de éstos. No
obstante, debemos ser conscientes de como el cambiar los recuerdos emocionales puede
acabar siendo un aspecto benéfico del trabajo analitico, por el hecho de que el volver a
contar los recuerdos (desde lo explicito) o volver a vivirlos (desde lo implicito) en
presencia del terapeuta pueden conducir a la modulacion de la calidad del afecto asociado
al recuerdo, modificandolo por tanto. En lo que hay un mayor consenso es en que el
objetivo inicial de la terapia tiene que ser generar una sensacion de seguridad y una
capacidad de autorregulacion. Ayudar a desarrollar la capacidad de que el paciente se
calme y se conforte a si mismo es vital en el tratamiento de aquellas personas que
gravemente traumatizadas.

El fundamental el uso de métodos que ayuden con la evitacion o con el afrontamiento
de los flashbacks. Siegel apunta que «estudios recientes de problemas de flashbacks
sugieren una intensa activacion de la corteza cerebral visual del hemisferio derecho y una
inhibicion de las areas del habla del hemisferio izquierdo» (Siegel 2003: 15). En esos
momentos mucho va a depender de la calma que sea capaz de mantener el terapeuta ante
todo lo que urge consciente o inconscientemente justo a lo contrario. Una bajada del tono
de voz y un habla mas pausada, hablando de la forma que Williams (2004) ha
denominado «colores pastel en lugar de colores primarios», puede ayudar a contrarrestar
las respuestas que se desencadenan en el paciente. Puede ser posible ayudar al paciente a
modificar su percepcion usando una simple frase como «pas6 en aquel entonces, no
ahora». Cozolino (2002) sugiere que esto es eficaz porque estimula el area de Broca (que
produce el habla) y estimula el funcionamiento de los hemisferios derecho e izquierdo de
una forma mas integrada. Siegel sugiere que centrarse en los elementos

tanto del hemisferio derecho (imagenes, estado corporal, emociones, memoria
autobiografica) e izquierdo (palabras, ideas del si-mismo, comprension logica de las
relaciones causa-efecto entre distintos acontecimientos en un analisis lineal, como un
discurso) permite una activacion figurativa representacional multidimensional [que
incentiva la integracion].

(Siegel 2003: 46)
La experiencia temprana de un paciente con traumas hace que el si-mismo se retraiga, se
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oculte del mundo por medio de defensas protectoras. El analista que quiera trabajar con
esas personas que se disocian puede sentir que esta trabajando al limite, en tierra de
nadie, en los limites del conocimiento y la practica analiticas. Lanyado (1999) subraya
que el paciente no puede empezar a trabajar con el problema de su propia conducta
traumatizante hasta que el analista no haya sufrido el trauma del paciente en la
contratransferencia y se haya conmocionado verdaderamente por €l. Hopkins (1986)
sefiala que para ayudar al paciente a recuperarse del trauma es responsable involucrar al
terapeuta «no so6lo en compartir el sufrimiento, sino también en sufrir serias dudas con
respecto a si es necesario hacer frente al sufrimiento tan descarnadamente o si seria
preferible la autoproteccion de hacer la vista gorda» (Hopkins 1986: 71). Solomon (1998:
237) advierte que «el analista va a estar inevitablemente abierto a impregnarse del terror
del paciente de una espantosa probabilidad de volver a traumatizarse, dados los fallos
inevitables que tienen lugar en el contexto de la comunicacién humanay. Ehrlich (2003:
237) comenta al respecto que cuando se trabaja al limite, el analista tiene que tener en
cuenta que «el limite también es “tierra de nadie”» en la que se generan y toman cuerpo
enemigos». Cita la observacion de Bion de que «en todo consultorio deberia haber dos
personas bastante asustadas: el paciente y el psicoanalista» (Bion 1990: 5). Sugiere que
«para permitir que los demds se comuniquen con nosotros de verdad y a fondo, esto es,
incluyendo la agresividad y la destructividad, de lo que tenemos que ser capaces no es de
apaciguar o de rendirnos de forma masoquista, o de agredir en represalia, sino mas bien
de sobrevivir afirmando la vida» (Ehrlich 2003: 245).

Solomon explica lo siguiente:

Como la realidad sustancial de la existencia del si-mismo del paciente fue evitada por
las personas que eran importantes para €L, el si-mismo fue percibido como
extremadamente venenoso para el si-mismo, o como un objeto raro que tendia a
apropiarse de parte del si-mismo y volverle loco o extrafio.

(Solomon 2004: 644)

Sugiere que tanto comprender con empatia como pensar de manera bien centrada son
componentes fundamentales a la hora de procesar lo que de otra manera podria
procesarse como algo insoportablemente toxico y repugnante (Solomon 2004: 650).

Bromberg sugiere que un objetivo del trabajo analitico es permitir a esos pacientes
«experimentar una inundacion espontanea de sentimientos fuertes como algo seguro en
lugar de algo aterrador y lleno de vergilienza y remordimiento» (Bromberg 2003: 708). Su
conclusion es que lo que se necesita para hacer esto es «un entorno interpersonal
“suficientemente seguro”» (Bromberg 2003: 708). Ehrlich (2003) sugiere que lo que ayer
era zona de peligro puede convertirse hoy en un dmbito de innovacion creativa. Es cierto
que puede ser asi en la consulta y en el seno de la diada analitica, pero no sin la
capacidad de reparacion y de reconciliacion. Con frecuencia es precisamente esa
experiencia de ruptura, reparacion y reconciliacion lo que construye una nueva confianza
en la relacion y lo que permite a nuestros pacientes disociadores bajar poco a poco las
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defensas que, aunque al principio les salvaban la vida, ahora se la niegan.
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Resumen

La plasticidad del cerebro a lo largo de la vida permite ese cambio. El reflejo de la
experiencia relacional temprana sana hecho por la diada terapéutica permite afiadir
nuevas entidades a las conexiones preexistentes en ambos cerebros-mentes. Los
intercambios que implican expresar con palabras estimulan un funcionamiento sano e
integrado de los dos hemisferios del cerebro y son parte intrinseca del proceso de volver
a la mente. Un trabajo analitico que abarque agentes de cambio tanto relacionales como
interpretativos puede traer consigo la integracion y una mayor conexion entre los dos
hemisferios del mesencéfalo y también dentro de ellos, integridad y conexion que pueden
conducir a un cambio en la naturaleza del apego, que a su vez va a permitir al si-mismo
salir a la superficie mas completamente por medio del proceso de individuacion.
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CAPITULO 7
EL CEREBRO ADOLESCENTE

Una nueva fase de desarrollo

El cerebro adolescente ha sido descrito como «obra en curso» (work in progress, en
inglés). La adolescencia marca una fase de desarrollo distinta «sélo superada por el
periodo neonatal en cuanto a rapidez de crecimiento biopsicosocial y de caracteristicas y
exigencias cambiantes del entorno (Schore 2003b: 297). Me empecé a interesar
especialmente en los desafios que presentaba a los jovenes el paso satisfactorio de la
adolescencia cuando trabajé como orientador y profesor orientador en institutos para este
grupo de edad. Los casos adolescentes que siguen son compuestos basados en la
experiencia que adquiri trabajando en un entorno académico con muchos adolescentes
cuyas dificultades se manifestaban en problemas de asistencia al instituto. Mi interés se
ha mantenido por el gran nimero de jovenes y adultos no tan jovenes que he visto en los
que predominan estados mentales adolescentes, especialmente al comienzo de la terapia.
Astor (1988: 70-1) ha rastreado la evolucion del pensamiento analitico con relacion a los
estados mentales adolescentes en pacientes adultos, y los primeros estudios se remontan
a los trabajos de Meltzer (1973), Bion (1977) y Fordham (1985).

Michael Fordham, en conversacion con Astor, subrayé la necesidad de ser
conscientes del nifio que hay en el adulto no como mero simbolo, sino también como «el
nifio que hay en el adulto como cuerpo [ ], una referencia a la relacion corporal del nifo
con su madre» (Astor 2005: 13). Sidoli (2000) ha desarrollado la idea de Fordham sobre
la relacion corporal con la madre en su obra con su énfasis en la necesidad de que el
terapeuta tome en consideracion lo que pueda estar comunicando el cuerpo del paciente.
La nueva forma que tenemos de entender el cerebro se centra en la naturaleza unitaria
del ser mente-cerebro-cuerpo. Las cualidades particulares de la adolescencia requieren
que adoptemos un punto de vista similar al tratar a pacientes adolescentes y estados
mentales adolescentes en pacientes adultos.

En la adolescencia hay una segunda ola de produccion de células nerviosas, seguida
de una reduccion neuronal. Se ve funcionar una segunda vez el principio de «usar o
perder», en claro paralelismo con el proceso de desarrollo que tiene lugar en los
dieciocho primeros meses de vida. Asi como el estadio més temprano coincide con los
comienzos de la conciencia de los demas y la formacion de lo que se ha denominado
«sustrato neuronal de la vergilienzay, esta fase, cuando empieza a madurar gradualmente
la capacidad de raciocinio y juicio, tiene lugar cuando la persona joven empieza a
separarse de sus padres y a implicarse mas con el mundo exterior. El adolescente
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empieza a darse cuenta poco a poco de los efectos que tienen sus actos en otros y a
inhibir comportamientos impulsivos. Al igual que en la fase mas temprana, las areas
limbicas (relacionadas con las respuestas emocionales) maduran antes que los l16bulos
frontales (relacionados con el juicio y el raciocinio). No obstante, al igual en la fase mas
temprana, el desarrollo no va parejo al desarrollo emocional, dejando atras el control
ejecutivo. Gran parte de las dificultades que se tienen en la adolescencia surgen
precisamente de este desfase.
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Cambios en el cerebro

La década del cerebro ha hecho posibles los primeros estudios detallados por edades de
los cambios en el volumen de las materias gris y blanca, tanto en la infancia como en la
adolescencia. En la adolescencia hay un incremento repentino del crecimiento de la
materia gris que va seguido de lo que parece ser un proceso de reduccion neuronal muy
amplio. No obstante, la cantidad de neuronas mielinizadas, las que tienen axones
revestidos de mielina, la materia blanca que aisla y las convierte en transmisores eficaces,
aumenta en esta fase. Un aumento de la cantidad de neuronas mielinizadas produce una
comunicacion mas rapida y eficaz dentro del cerebro. Aunque reconoce los Ultimos
avances en nuestra capacidad de «relacionar la maduracion estructural y funcional del
cerebro adolescente con la del comportamiento del adolescente» (Paus 2005: 60), Paus
sefiala que aunque hay un consenso creciente en que hay un incremento continuo de la
materia blanca en toda la adolescencia, la ciencia todavia no es capaz de determinar con
total certeza y de forma definitiva si se pierde materia gris o si es mas bien que esas
células acaban revistiéndose (Paus 2005: 60). Si lo que ocurre es esto ultimo, el proceso
refleja probablemente el aumento de la conectividad neuronal en el cerebro que resulta
del enriquecimiento de las interacciones con el entorno que forman parte de la
experiencia vital mas a fondo del adolescente.

Todavia queda mucho por explorar. Por ejemplo, Siegel comenta que la forma en
que «la informacion codificada genéticamente interactia con los elementos interactivos y
del entorno para determinar la naturaleza de este importante periodo de reduccion
neuronal adolescente esta abierta a la investigacion en el futuro» (Siegel 2003: 11). El
debate de la diferencia entre lo innato y lo adquirido (nature/nurture, en inglés) contintia.
Paul hace la observacion de que «hay las mismas probabilidades de que una variacion
(preexistente) en la estructura afecte al rendimiento o que la entrada en juego de un
circuito determinado pueda cambiar la morfologia del cerebro» (Paus 2005: 63). Varios
estudios han analizado los cambios en el cerebro adolescente en el tiempo. Gogtay et al.
(2004) emplearon resonancias magnéticas bienales para hacer un seguimiento de los
cambios en la evolucion de la materia gris entre las edades de 4 y 21 afos en un grupo de
13 nifios sanos y sefialo el patron de la ola de cambios cerebrales, observando que los
l6bulos frontales son los Ultimos en madurar (Gogtay et al. 2004: 8176). Paus et al.
(1999), en un estudio de 111 niflos, fueron capaces de demostrar incrementos
relacionados con la edad en la densidad de la materia blanca en los tractos,
proporcionando pruebas de una maduracion gradual de las vias fibrosas que se creian
ligadas a las funciones motora y del habla (Paus ef al. 1999: 1908). Paus subraya que
este uso de la resonancia magnética estructural (por ejemplo para demostrar que los
tractos neuronales que conectan distintas regiones del cerebro se hacen mas gruesas a
medida que se van recubriendo del forro protector de mielina) ha abierto «oportunidades
sin precedentes de estudiar los sustratos neuronales [del desarrollo]» (Paus 2005: 60).

En 1998 Yurgelun-Todd sefial6 la diferencia entre las respuestas a imagenes de
rostros temerosos entre adolescentes y adultos. Tanto en los adultos como en los
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adolescentes habia una respuesta de la amigdala. En los adultos también se activaba la
corteza prefrontal, no asi en los adolescentes (Yurgelun-Todd 1998, citado en Schore
2003b: 174). Asi pues, como en la infancia, el drea limbica madura antes que la corteza
prefrontal, lo cual significa que los estados emocionales, incluido el deseo, pueden
dominar y resultar dificiles de controlar para el joven adolescente. De nuevo puede
entenderse el cerebro adolescente como «obra en curso». En este caso, la inhibicion de
la respuesta emocional por la corteza prefrontal es hasta ahora incompleta. Esto es
importante para la vision que tienen que aportar los padres y los terapeutas para las
interacciones con este grupo de edad. También significa que el andlisis y la terapia tienen
que estar enraizados siempre en lo relacional, que el terapeuta tiene que intentar trabajar
de forma asociativa, incentivando la conectividad, y que deberian usarse intervenciones
interpretativas, tipicas del cerebro izquierdo para apoyar todo esto en lugar de ser el
unico método empleado en personas jovenes de este grupo de edad.
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Los efectos del trauma

El trauma relacional tanto en la primera infancia como en la adolescencia afecta al
desarrollo sano del cerebro. Los conflictos sin resolver de los primeros afios suponen un
reto para el adolescente, que esta luchando por desarrollar un sentido de identidad
adecuado, un sentido del si-mismo como alguien distinto, separado de los demas, pero en
relacion sana con ellos. Bronstein (2004) sefiala que los cambios sufridos en la
adolescencia y las ansiedades que los acompanan «evocan otra vez las intensas
experiencias y ansiedades de la primera infancia. Esas experiencias [...] vuelven a
despertarse en un contexto radicalmente nuevo: el de un cuerpo maduro desde el punto
de vista sexual» (Bronstein 2004: 23). Para los nifios que han sufrido un trauma
relacional temprano y que a consecuencia de ello ya tienen unos circuitos corticales
subcorticales excesivamente reducidos neuronalmente, esta fase de la vida puede ser
abrumadora. Una reduccion neuronal aun mayor de estos circuitos ya excesivamente
reducidos lleva a la incapacidad de desarrollar o mantener la regulacion del l6bulo frontal.
La incapacidad de autorregulacion resultante se expresa en forma de comportamientos
dirigidos por la amigdala, impulsivos, a veces agresivos o llenos de miedo. El hambre o la
sed de padre que se origina en la fase de los dos primeros afios —ver el capitulo 3—
puede convertirse ahora en rabia, desesperacion y, por ultimo, en reacciones disociadoras
si el padre sigue «ausente» cuando el adolescente lucha contra la reaparicion de presiones
de desarrollo similares. En 2004 los investigadores demostraron que habia un mayor
riesgo de que los varones adolescentes acabasen en la carcel si provenian de hogares en
los que habia un padre ausente. Sin embargo, el grupo que se enfrentaba al mayor riesgo
era el de familias reconstruidas, incluidas las familias con padre y madrastra (Harper y
McLanahan 2004: 369).

Putnam (1997), en su analisis de las respuestas disociadoras al trauma en niflos y
adolescentes, subraya que el abuso, ya sea fisico, psicoldgico o sexual, junto con la
negligencia, estan relacionados con los tipos de dificultades que surgen en la
adolescencia. Sefiala concretamente la fuerte correlacion con la incidencia de las
autolesiones, el abuso de sustancias y la somatizacion, y la falta de pruebas suficientes de
la contribucion de la genética a la disociacion patologica. Senala que «los principales
rasgos disociadores son comunes y se encuentran en culturas muy diversas» (Putnam
1997: 197). En 2004 varios investigadores informaron de que un estudio a gran escala de
1696 jovenes de EE. UU., China, Corea y la Republica Checa revelaba una gran
similitud en el papel que tenian los factores familiares en la sintomatologia depresiva y los
problemas de comportamiento adolescentes (Dmitrieva et al. 2004). En un valioso
estudio, Teicher (2000) ha relacionado el abuso sexual a perturbaciones en el desarrollo
sano del sistema limbico (similar a las sufridas por pacientes con epilepsia del 16bulo
temporal) y del cuerpo calloso (la principal autopista de informacion entre los hemisferios
izquierdo y derecho), asi como del funcionamiento sano del hemisferio izquierdo.
Algunos investigadores, incluido Teicher (2000), son pesimistas con respecto a la
posibilidad de cambio para las personas afectadas. Sin embargo, muchos otros, como
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Cozolino, LeDoux, Pally, Perry y Van der Kolk sostienen que el cambio si es posible.
Pally (2000) sefiala que «como se sabe que poner la atencion en algo y verbalizarlo
puede aumentar la activacion cortical [...], los tratamientos como el analisis [...] sacan
provecho de la plasticidad cortical, para modular respuestas emocionales profundamente
arraigadas» (Pally 2000: 15). Por lo general se admite que la adolescencia comprende
tres etapas que abarcan los primeros afios de la franja de diez a veinte afios de edad, los
afios intermedios de esa franja, y, por ultimo, los ultimos afos de esa franja y los
primeros de la veintena.
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La pubertad o preadolescencia

Se suele considerar que la pubertad es la etapa que abarca los primeros afos de la franja
de diez a veinte afios de edad o incluso algin afio anterior, cuando el cuerpo del joven
empieza a cambiar y a madurar de formas que pueden parecerle extrafias al «nifio» que
lo habita. Es especialmente el caso del nifio cuyas vivencias en la primera infancia y
luego en la infancia han sido de todo menos adecuadas y cuya memoria puede
conservarse en ese mismo cuerpo que esta empezando a experimentar sensaciones
nuevas y extrafias. Estas sensaciones pueden percibirse como perturbadoras de formas
nuevas y de formas ya conocidas. Es el caso particular de los nifios que han sufrido
traumas fisicos (por ejemplo una enfermedad, un ingreso hospitalario y procedimientos
invasivos) o abuso fisico o sexual en la primera infancia. Un adolescente puede «percibir
su cuerpo como “malo” o “inapropiado”, contenedor de todos los aspectos rechazados y
desagradables de si mismo» (Bronstein 2004: 27). En esta etapa pueden surgir trastornos
alimentarios, autolesiones, cortes autoinfligidos y comportamientos suicidas. La
disociacion como defensa puede entrar a formar parte del cuadro clinico, especialmente
si los patrones disociadores han surgido en la infancia como estrategias para afrontar una
experiencia excesivamente estresante. Como el sentido del si-mismo de cada persona
surge de la experiencia corporal, el joven puede empezar a sentir incertidumbre con
respecto a quién es. Astor (1988) describe como la experiencia inadecuada en la primera
infancia conduce a dificultades con la transformacion de la experiencia emocional,
corporal, en forma simbolica, algo a lo que luego pueda accederse para pensar sobre ello
(Astor 1988: 71). Los traumas en esta fase pueden ser especialmente dificiles de afrontar,
sobre todo si vuelve a despertarse algiin trauma temprano subyacente, como vamos a ver
en el caso de Sharon.
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Sharon

Sharon era la segunda hija en una familia en la que el primer descendiente, también nifia,
estaba gravemente discapacitado desde su nacimiento y no se esperaba que fuese a vivir
mas que un aflo. Sharon sélo tenia trece meses menos que su hermana minusvalida, que
acabo sobreviviendo pero con crisis € ingresos hospitalarios frecuentes. La madre de
Sharon dedicaba practicamente todo el tiempo a ocuparse de la primogénita. Prestd poca
atencion a la «hija de recambio», que ahora parecia no deseada, sino mas bien una carga
adicional para una madre que ya se veia estresada al limite. Cuando el padre llegaba de
trabajar, su atencion iba primero a su mujer y a la hija enferma, pero luego dedicaba
tiempo a Sharon, de modo que fue ¢l mas la figura de apego mas cercana que su madre.
El tremendo estrés que suponia la discapacidad caus6 estragos en la relacion de los
padres. Siguieron juntos hasta que la hija mayor fue trasladada a una residencia a los
trece afios de edad. Poco después el padre se fue, se volvid a casar y se mudd a una
ciudad lejana. En poco tiempo, Sharon perdid a su hermana y a su padre y se quedd con
una madre invadida por la angustia que apenas le hacia caso. Al principio intento
aplicarse en colegio, intentando inconscientemente agradar a sus padres y especialmente
ganarse la aprobacion y la atencion de su madre. Tuvo que enfrentarse a sentimientos de
culpa inconscientes, primero por estar sana y luego por tener a su madre para ella sola.
Mientras tanto, para su frustracion, su madre seguia inaccesible a ella desde el punto de
vista emocional. Cuando le atacaron de lleno los efectos de la adolescencia, Sharon no
estaba preparada en absoluto para la arremetida. Empezo a expresar su ira y su
desesperacion, primero teniendo una serie de novios, saliendo a beber y a bailar,
consumiendo bebidas alcoholicas de alta graduacion y éxtasis, y luego yéndose de casa
en cuanto cumplio los dieciséis afios para irse a vivir con un hombre de edad més
cercana a la de su padre que a la suya y que también abusaba de sustancias. Empez6 a ir
cada vez menos al instituto, no hacia los examenes, se acabd deprimiendo e hizo varios
ademanes de suicidio bastante serios. Su novio se tuvo que mudar a Escocia por razones
laborales y se fue con ¢l. Intentdé empezar un curso en una escuela profesional pero
sufri6 el primero de los muchos episodios psicoticos que hicieron necesario un
tratamiento con ingreso hospitalario. El psiquiatra atribuia su estado al abuso del alcohol
y de las drogas. Parece que el abandono que sufrio en la infancia, con su efecto
inevitable en el desarrollo cerebral, seguido de la pérdida de su padre en la época de la
desaparicion de su hermana, coincidiendo con las dificultades de desarrollo de la
pubertad, debieron de aumentar su predisposicion a la drogodependencia y a trastornos
psicoticos.
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(Riesgo o razom?

En los adolescentes sanos, los lobulos frontales que se ocupan de los procesos de
raciocinio y juicio estdn todavia immaduros, de modo que son incapaces de adelantarse
en el futuro y predecir las consecuencias de sus actos. Se cree que esta capacidad
aparece entre los 15 y 18 anos de edad, pero es posible que los l6bulos frontales no
alcancen la plena madurez hasta que el joven llega a los 21 o incluso los 25 afios de edad.
Restak (2001), al hablar de la plasticidad del cerebro adolescente, afiade un comentario
que da qué pensar: «Las elecciones que toman los adolescentes determinan la calidad de
su cerebro» (Restak 2001: 77). En las anécdotas clinicas se vera que a veces se trata de
una toma de riesgos agravada por los estreses de las relaciones o de acontecimientos
vitales que estd viviendo el joven en ese momento, y a veces de la consecuencia de una
primera infancia mala o traumadtica que ha dado como resultado una adolescencia
turbulenta.
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La plasticidad permite la programacion

La propia plasticidad del cerebro, que tanto valoramos los terapeutas porque mantiene la
posibilidad del cambio, es a veces la ruina para el adolescente. El cerebro acaba
programado con igual facilidad segin patrones de abuso que de cuidado y carino. Carter
(2000) dice al respecto:

El cerebro utiliza el sistema del palo y la zanahoria para asegurarse de que persigamos
y logremos lo que necesitamos para sobrevivir. El sistema limbico registra un
estimulo del exterior [...] o del cuerpo [...] y crea una necesidad que muestra
conscientemente como deseo. A continuacion, la corteza cerebral da instrucciones al
cuerpo para que actie de la forma que sea necesaria para satisfacer ese deseo. La
actividad envia mensajes al sistema limbico, que libera neurotransmisores parecidos a
los opiaceos que aumentan los niveles de dopamina en circulacion y crean una
sensacion de satisfaccion.

(Carter 2000: 95)

La plasticidad significa que el desarrollo de la via de recompensa que se activa con el
abuso de las drogas puede hacer que el cerebro acabe enganchado muy rapidamente al
placer tremendo que se logra con el uso de las drogas. En los adolescentes que usan estas
drogas, el cerebro va siendo literalmente modelado por la dependencia creciente a la
respuesta de placer que viene del «la activacion electroquimica —asociada a las drogas—
de los sistemas de recompensa del cerebro» (Restak 2001: 85). Restak explica en detalle
el sistema de recompensa:

La cascada empieza cuando las neuronas del hipotdlamo liberan serotonina. Esto
activa la liberacion de otros neurotransmisores que a su vez permiten que células del
area tegmental ventral liberen dopamina. La dopamina viaja hasta la amigdala, el
nucleo accumbens y determinadas partes del hipocampo. Junto a la corteza
prefrontal, estos centros estdn involucrados en la formacion de recuerdos, explicando
por qué las sefales visuales y otro tipo de sefiales asociadas al uso de drogas pueden
desencadenar un fuerte mono en personas adictas a estas sustancias.

(Restak 2001: 84)

De este modo, en el abuso de éxtasis o cocaina, el sistema de deseos del joven es
estimulado facilmente por la vision (exterior) del intercambio de drogas o por el recuerdo
(interior) de como se siente uno drogado. El sistema limbico desarrollado envia el
mensaje de «jAdelante, a por ello!» sin ninguna inhibicion de la corteza frontal, que para
esa edad es demasiado inmadura todavia como para razonar que «esto podria hacerme
dafio». El joven haria cualquier cosa por satisfacer el sistema de deseos que se ha
activado. Una vez mads, la mmadurez de la corteza frontal hace que sea mas dificil para el
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adolescente razonar «No deberia estar haciendo esto», por ejemplo, cuando roba para
poder mantener el mono. Las drogas traen consigo una sensacion de satisfaccion
arrolladora producida por la introduccién artificial de serotonina, en el caso del éxtasis, y
de dopamina, en el caso de la cocaina.

La plasticidad, el poder del sistema de recompensa y del desarrollo todavia
incompleto de la capacidad de los l6bulos frontales para inhibir los actos impulsivos,
significa que los adolescentes vulnerables, que han tenido unos malos comienzos desde el
punto de vista emocional, estan especialmente en riesgo.
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Los efectos del éxtasis

EL MDMA o metilendioximetanfetamina, producto sintético conocido como éxtasis,
estimula la liberacién de serotonina, produciendo un subidon euforico en 45 minutos, y
como los efectos empiezan a desaparecer con bastante rapidez, el consumidor suele
tomar mas para prolongar la experiencia de placer. Hay bastante controversia en torno a
los efectos del éxtasis a largo plazo. La investigacion llevada a cabo con no humanos
indica que el éxtasis actia como

[una] neurotoxina selectiva, destruyendo las terminaciones de axones que surgen de
los cuerpos celulares de serotonina en el tallo cerebral. Dosis repetidas de MDMA
provocan una pérdida acumulativa de terminales de axones serotoninérgicas en la
corteza cerebral [...]. Las investigaciones [...] han demostrado una actividad de
serotonina disminuida en consumidores de €xtasis de uso recreativo en fase de
abstinencia.

(Parrott 2002: 472)

Este estudio indicaria que aquellos que usan éxtasis con regularidad o en dosis altas en
alguna ocasion corren el riesgo de dafiar su propio sistema de produccion de serotonina,
lo cual produce una depresion a largo plazo. En el mismo numero de The Psychologist
(septiembre de 2002), tres nvestigadores (Cole, Sumnall y Grob) se mostraban
contrarios a esos dafios a largo plazo. Sus opiniones fueron impugnadas acaloradamente
por Morgan (2002), Croft (2002) y Parrott (2002) en tres respuestas por separado.
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Los daiios en el cerebro significan dafnos en la mente

Morgan (2002: 468) sugirid que su estudio presentaba «pruebas arrolladoras de que los
consumidores habituales de éxtasis sufren conducta impulsiva y déficits de rendimiento
de la memoria verbal, y que esos déficits estan asociados especificamente al uso del
éxtasis en el pasado», mas que a cualquier otra droga. Croft et al. (2001) han denunciado
deficiencia de serotonina en consumidores de éxtasis, tanto en el grupo de control como
en los que consumian cannabis, y defendian que esto, junto con las investigaciones que
demostraban una disminucion del funcionamiento de la serotonina en ratas (Commins et
al. 1987) y en primates no humanos (Ricaurte et al. 1988), significa que hay que
considerar el consumo de éxtasis como una auténtica amenaza. Parrott (2002) menciona
estudios que indican los déficits de memoria derivados del consumo de éxtasis (Zakanis y
Young 2001) y sefiala que estudios mas avanzados han demostrado que estos déficits son
mayores en grandes consumidores que en usuarios esporadicos de la sustancia (Fox et al.
2001a, 2001b) y senala que los consumidores de éxtasis refieren mucha mas depresion y
menos sociabilidad que los que no lo consumen. Su conclusion es que la idea de que
estos déficits sean imaginarios, tal como proponen Cole ef al. (2002), queda «descartada
por los estudios hechos con resonancias magnéticas cerebrales, la consistencia de los
déficits funcionales humanos y los datos exhaustivos procedentes de la investigacion con
animales» (Parrott 2002: 473).
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La adolescencia media

Brafman (2004: 46) describe el periodo de los afios centrales de las edades entre diez y
veinte afios como aquellos afios en que «los jovenes tienen que abrirse camino a
trompicones, como pueden, en la tarea de desenredar los valores de los afios de la
infancia que quieren seguir sosteniendo de aquellos que querrian descartar». Senala la
«ambivalencia inconsciente (y a veces consciente) con respecto a la desvinculacion»
(Brafman 2004: 46). Cuando los jovenes se enfrentan a esos sentimientos de
ambivalencia y experimentan una necesidad de cerrarse y de separarse, pueden ser
dificiles de manejar las vivencias que presenten dificultades en este ambito. Las vivencias
traumaticas pueden tener un efecto perjudicial en las tentativas del joven de abordar esta
fase del desarrollo.
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Charlie

La experiencia vivida por Charlie demuestra el riesgo afiadido al que se expone un joven
st tiene que lidiar con traumas repetidos en esta fase tan fragil para lograr la madurez y la
independencia. Charlie fue victima de un accidente de trafico cuando tenia casi quince
afios. El'y dos amigos se habian ido de una fiesta, donde se habian quedado sus padres,
para ir caminando a casa, que estaba muy cerca, para poder ir y escuchar un poco de
musica. Cuando iban caminando, una moto se sali6 de la carretera, se subio6 a la acera 'y
atropelld a Charlie. Seglin el conductor, que se pard y llamé a la ambulancia, Charlie no
perdid el sentido y estaba consciente cuando llegaron los paramédicos. Sin embargo,
Charlie no recordaba nada del incidente entre el momento en que echaron a andar a casa
y el momento en que volvid en si en el hospital, con su madre junto a la cama.

Al principio parecia que Charlie era la victima de este Unico y horrible
acontecimiento. Andando el tiempo resultdo que el joven Charlie habia vivido no uno, sino
tres acontecimientos terribles que acentuaron su impotencia y su falta de capacidad de
mantenerse a salvo. Aproximadamente un afio antes de ese accidente, la familia entera se
habia visto implicada en un choque en una autopista, del que salieron ilesos, pero que se
mezclod con el panico que vino después. De niio habia tenido que ser hospitalizado para
un tratamiento de emergencia debido a una infeccidon grave. Asi pues, cuando se vio en el
hospital con la pelvis rota como resultado del accidente con la moto, se reactivaron los
sustratos de angustia anteriores.

Cuando Charlie sali6 del hospital y volvié al instituto habia construido un muro de
proteccion negando sus vivencias. Evitaba hablar de cualquier aspecto del accidente con
los demas, pero suftria suefios aterradores por la noche y pensamientos intrusivos durante
el dia. Empez6 a buscar formas de desterrar el trauma de la mente, de mantener a raya el
terror. Los dieciocho meses siguientes empezo a «hacer novillos», primero en algunas
clases sueltas, y luego ya medios dias enteros. Cuando vio que «se salia con la suyay,
sus ausencias empezaron a aumentar hasta llegar a perderse dias enteros de clase. Se
encontrd con que el cannabis le aliviaba un poco y le ayudaba a huir de pensamientos
que no podia soportar. Bebia y salia de fiesta, y a veces consumia éxtasis. Veia que se
estaba poniendo en riesgo, pero no podia controlarlo. Sus padres estaban preocupados,
esperaban que no fuese «mas que una etapa» y creian que un «noy» solo iba a empeorar
la situacion. Inteligentemente, buscaron otras formas de ayudar a su hijo. El padre creia
que algo de terapia le podia ayudar y persuadi6 a Charlie para que viniese a verme.

El tiempo se habia ido distorsionando para Charlie, ya que el trauma del accidente le
arrojaba sombras tanto del pasado como del futuro. Charlie creia que ¢él era el mas
cercano a su padre y que su hermano menor era el mas cercano a su madre. A veces era
capaz de tener conciencia de la cercania de sus padres, pero otras veces decia que se
sentia solo y no cercano a nadie. Me di cuenta de sus miedos de que no hubiese nadie
que pudiese mantenerle a salvo, que a veces sentia como si hubiese sido asi siempre.
Poco a poco empezo a entender que esa segunda capa de sentimientos con respecto a
sus padres era parte de la sombra que se habia cernido sobre ¢l a raiz del accidente y de
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la dura vivencia que habia tenido en el hospital cuando era muy pequeiio. De hecho,
Charlie, como muchas victimas de traumas (Terr 1991: 13-14), era incapaz de
vislumbrar un futuro seguro. Se sentia como si el siguiente accidente o desastre le
estuviera esperando a la vuelta de la esquina. En la terapia tuvo muchas dificultades con
la vivencia del hospital y con lo que sentia como una negligencia por parte de su madre,
que no supo comunicar a las enfermeras su necesidad de un mejor control del dolor. Ese
punto de vista duré mucho y tarddo muchas sesiones hasta que de repente se dio cuenta
de que era el accidente, no su madre, el responsable de su dolor. No obstante, tuvo que
hacer frente una vez mas a la percepcion de una impotencia y una indefension extremas
y de sentimientos aterradores en relacion con los azares del elemento de la suerte en su
vida, experiencia muy dificil para un nifio que no ha hecho mas que entrar en la
adolescencia con sus miedos y deseos relacionados con la separacion, la autonomia y la
capacidad de funcionar de manera independiente.

Después de habernos visto durante unos seis meses, Charlie y su familia se fueron de
vacaciones a esquiar al extranjero. No era habitual que la familia pasase tiempo junta, y
eso le ayudod a Charlie a «calmarse» y «asentarse». Empezo a ir al instituto con mayor
regularidad. Estudiaba bien y acabd bien a pesar de todas las clases a las que habia
faltado estos afos. Decidid hacer un afio de los afios adicionales opcionales de escuela
secundaria que contempla el sistema educativo inglés para obtener las notas que le
permitiesen entrar en una escuela profesional, cosa que antes no se habia sentido capaz
de hacer. Aunque fue liberandose con el tiempo de los playbacks del trauma que le
asediaban a diario, sigui6 sufriendo esas ansiedades subyacentes, preocupado por un
futuro cierto. No obstante, sus padres me informaron de que poco a poco habia
empezado a salir a la superficie de vez en cuando el nifio alegre y vivaz, bromista y con
sentido del humor, que todo el mundo conocia antes del accidente. Con su sensacion de
catastrofe no podia mantenerlo siempre. Parecia que se le escurria el poder sentir que
podia lanzarse al mundo con seguridad y firmeza. Sentia la necesidad de dormir mucho.
El estudio se le hacia a veces muy cuesta arriba, y el futuro para el que le decian que
tenia que estudiar le parecia algo intangible. Mdas avances vinieron de la mano de una
novia formal, relacién que parecia darle en general mucho apoyo. Por esta época cai
enferma y las vacaciones del instituto, que se suponia que eran de dos semanas,
acabaron siendo cuatro. Esto fue bastante dificil para Charlie. No podia soportar pensar
que hubiese ningiin resquicio de debilidad, incapacidad o impotencia en mi; era algo que
le daba demasiado miedo. Volvio con dificultad después de las vacaciones, y muchas
veces parecia que «por casualidad» se ponia clases extra de matematicas o se apuntaba a
eventos deportivos del instituto justo cuando se suponia que tenia que venir a terapia.
Decidi6 dar por finalizada la terapia al final del afio escolar, al no tener ya casi sintomas y
al ver sus padres que volvia a ser el que era antes. Siguidé bebiendo con bastante libertad
los fines de semana, pero ya no volvié a fumar cannabis ni a consumir éxtasis. Es muy
probable que las dificultades que tenia con el trabajo y la necesidad de dormir fuesen en
parte resultado del abuso de sustancias en el que habia caido al intentar mantener a raya
el trauma, en el periodo anterior a la terapia. Su capacidad de conseguir controlar la
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conducta impulsiva estuvo relacionada especialmente con la calidad de crianza y
educacion que recibio en esa €época y con lo que pudo sacar del trabajo que hicimos en la
terapia.

Los analistas han venido asociando tradicionalmente la capacidad de relacionarse con el
mundo exterior con la relacion con el padre. Asi como Stern (1985) ha sefialado la
técnica inconsciente de desintonizacion voluntaria, empleada primero por la madre y
luego por los demds cuidadores cercanos en el segundo afio de vida, los analistas han
subrayado también el papel del padre como puente hacia el mundo exterior en esa edad.
En la adolescencia se hace todavia mas patente la necesidad de un puente hacia el mundo
exterior y estan bien documentados los problemas surgidos en aquellos adolescentes que
han mantenido un vinculo demasiado estrecho con su madre. Charlie y otro adolescente,
a los que estuve tratando una vez por semana durante un afio, me hicieron reflexionar
con mucho cuidado sobre la relacion entre el cerebro en proceso de maduracion y la
mente en proceso de maduracion, y considerar también con mucho cuidado la
importancia de la relacion con el padre en la susceptibilidad de abuso de sustancias.
Supongo que como la corteza frontal, responsable del raciocinio y el juicio, va por detras
del sistema limbico en el desarrollo, la disponibilidad y la interiorizacion de la sabiduria
de un buen progenitor sobre cudndo decir «no» puede ser de una importancia decisiva a
la hora de proteger al joven de una exposicién excesiva a comportamientos incontrolados,
impulsivos.
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La adolescencia tardia o superior

Es la época en la que el adolescente puede verdaderamente empezar a separarse de los
padres, de aventurarse al mundo de la universidad o del trabajo, de buscar otra casa o un
piso compartido. Aquellos que se quedan en casa pueden fijar cierto grado de
independencia, que simboliza una nueva capacidad de separarse interiormente, y al
hacerlo valoran al otro de una forma nueva.
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Peter

Peter me fue referido por el director de su curso en el instituto. Era uno de los primeros
de la clase, se esperaba que sacase muy buenas notas en los exdmenes de acceso a la
educacion superior, y se le habia ofrecido una plaza provisional en una universidad
prestigiosa para especializarse en la disciplina que quisiese. Cuando tenia dieciséis afios
sus padres se separaron. Era hijo unico, de nifio se habia sentido muy cercano a ambos
padres y estaba muy apegado a su madre. Cuando los padres se separaron, fue ella la
que se fue con su nueva pareja para empezar una nueva vida en otra ciudad. El y su
padre se mudaron a casa de la abuela paterna. Segun su abuela paterna, en la época de la
separacion Peter habia sido una persona sociable, razonable, que trabajaba duro durante
la semana y al que le gustaba ir a bailar los sdbados. Poco después de que se fuese su
madre empez6 a salir las tres noches del fin de semana, pero siguié estudiando entre
semana. Su padre trabajaba muchas horas en un trabajo de pocos ingresos y salia de
casa muy temprano todas las mafianas, de lunes a viernes. Cuando se fueron acercando
las fechas de los examenes que le iban a permitir entrar en la universidad, el padre se
enterd de que su hijo habia dejado de ir al instituto. Resultd que habia estado pasando los
dias tumbado en la cama con las cortinas echadas. Habia convencido a la abuela de que
no dijese nada. Cuando le preguntaron, dijo que no tenia ganas de levantarse e ir al
mstituto. Después de la bateria habitual de pruebas en el hospital y de no llegar a nada,
vino a verme.

Para cuando nos vimos por primera vez, Peter ya habia renunciado a hacer los
exdamenes, estaba muy deprimido y convencido de que se encontraba tan mal que tenia
que haber algo mal desde el punto de vista fisico, algo que hubiesen pasado por alto los
médicos. Estaba de acuerdo en hablar con alguien sobre todo lo que estaba sintiendo.
Decia que echaba mucho de menos a la profesora de francés que habia dejado el colegio
hacia un afio. Creia que ella si entendia sus aspiraciones, sus inquietudes. Mi impresion
es que la profesora habia sustituido a la madre y a la pérdida. Trayendo con ello el
fracaso de la ilusion de maternidad, eso significaba para ¢l que ya no podia arreglarselas.
Inevitablemente, la transferencia fue compleja para mi. Esperaba que yo le hiciese
entender al médico lo enfermo que se encontraba y estaba seguro de que habia algo muy
mal en el plano fisico. De vez en cuando me era posible vislumbrar el adolescente capaz,
independiente y con agallas que habia sido, el adolescente al que le encantaban sus
asignaturas, que tenia ideas firmes desde el punto de vista intelectual y politico, y a la vez
el joven al que le gustaba ir a bailar, beber cerveza y consumir éxtasis. La mayoria de las
veces me encontraba al joven extenuado, profundamente deprimido, que lo inico que
queria era quedarse en la cama a oscuras, con las cortinas echadas. Es significativo que
hubiese engendrado una profunda aversion a su padre. Creia que era culpa de su padre
que su madre se hubiese ido. Al culpar a su padre evitaba su conviccion subyacente de
que habia sido culpa suya que su madre se hubiese ido. Aunque el instituto estaba
bastante lejos de casa, empez0 a hacer lo que para ¢l era el enorme esfuerzo de ir a clase
por lo menos los dias que tenia cita conmigo.
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Después de verle casi seis meses y cuando se supone que iba a dejar ya el stituto,
consinti6 someterse a la evaluacion psiquiatrica recomendada por el médico de familia.
Siguiendo las recomendaciones del psiquiatra, empezo una linea de actuacion con un
inhibidor selectivo de la recaptacion de serotonina. Poco a poco fue mejorando la
depresion y andando el tiempo cogié un trabajo en el supermercado del barrio. Esperaba
poder sentirse lo suficientemente bien mas adelante como para hacer un curso de
formacion profesional, aunque hubiese perdido las esperanzas de obtener un titulo de
primera clase, segun el sistema britanico, de alguna universidad de prestigio, pero a pesar
de todo se encontraba mucho mejor. Yo me preguntaba a menudo si era la terapia de
orientacion, el mhibidor selectivo de la recaptacion de serotonina o el cese de su
exposicion al alcohol y al éxtasis, o posiblemente la mezcla de los tres factores, lo que
llevo a su mejoria, por limitada que fuese. También me he preguntado si, cuando se fue
su madre, fue la culpa que echo a su padre, que era el que habia «puesto las cosas
claras» en casa, lo que hizo que la conducta impulsiva acabase dominando la vida el
joven que antes habia sido tan disciplinado.

Woodhead (2005) ha analizado la importancia de la relacion con el padre en la infancia,
entendiendo el padre como el creador de limites, estructuras y moralidad, el que separa a
la madre del nifio y que estimula el desarrollo de éste, de forma muy similar a como
vimos en el caso de Jacques en el capitulo 1. Me encuentro preguntandome a mi misma
sobre la importancia de un padre «suficientemente bueno» en la adolescencia a la hora
de imponer el dominio de la razon y el control a la impulsividad y el riesgo. Reflexiono
también sobre el «reflejo neuronal» del padre que ayudaria a facilitar que tuviese lugar la
maduracion de la corteza frontal, sin el secuestro del sistema de recompensa por las
aparentes delicias de la adiccion, delicias y placeres que acaba demostrandose que son
demasiado transitorios a medida que el sistema se adapta al abuso.
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Resumen

La plasticidad y el rapido cambio del cerebro adolescente, junto a la tarea propia del
desarrollo de lograr una mayor separacion con respecto a los padres y un sentido del si-
mismo e identidad mas claros convierten esta fase de la vida en algo dificil, estimulante y
emocionante. Los aspectos de reflejo de la transferencia son decisivos en esta fase, ya
que el adolecente tiene otra oportunidad propia del desarrollo de interiorizar la mente de
otro. El comentario de Schore sobre la transferencia en general es, por tanto, aplicable
especialmente a la adolescencia.

Como la transferencia es un proceso reciproco, las «expresiones de afecto»
comunicadas facialmente que reflejan cambios en el estado interno son comunicadas
con rapidez y son procesadas perceptualmente dentro del dialogo terapéutico
sincronizado afectivamente.

(Schore 2003b: 51)

Schore subraya que la resonancia es uno de los factores mas importantes que determinan
la sincronizacion de procesos en el seno del cerebro en su totalidad y defiende luego que
es la resonancia afectiva de los estados tipo cerebro derecho dentro de la diada analitica,
asi como en la pareja madre-bebé, lo que permite los cambios. Creo que la intensidad del
encuentro con los adolescentes o con aquellos adultos en los cuales predominan estados
mentales adolescentes, que se buscan a si mismos por medio de la relacién con los
demads, permite al terapeuta hacer un uso muy eficaz de los procesos cerebrales
subyacentes de resonancia y sincronizacion para generar la empatia afectiva basada en el
cerebro derecho que acompafia al adolescente en los momentos mas dificiles de la
terapia. Aun asi, esto s6lo puede ser eficaz si el analista reconoce adecuadamente estos
estados y acepta su existencia en paralelo a la biisqueda de separacion e identidad del
adolescente.

Esto puede ser especialmente dificil en el caso de adolescentes que puedan usar
defensas bien descritas por Sidoli (2000) al escribir sobre su trabajo con un joven suicida
que «se ponia en la piel del papel de conversador como mascara y queria que yo y que
todo el mundo creyesen que en verdad se encontraba perfectamente bien» (Sidoli 2000:
47). En su informe sobre este trabajo pone de relieve la importancia de la
contratransferencia corporal en la capacidad del analista de comprender «las experiencias
tempranas sin transformar de la fase de bebé, a las que no se ha conseguido encontrar
sentido, principalmente por la madre, en la relacion diddica» para ayudar al joven en el
proceso de «nombrar lo que no tiene nombre y describir lo indescriptible» (Sidoli 2000:
47). Bovensiepen (2002) subraya la importancia del proceso de generar un espacio
simbolico en el trabajo con nifios y adolescentes. Cree que esto surge de «la matriz de la
transferencia/contratransferencia [ ] que, en la relacidon mas temprana madre-hijo, puede
llevar a la transformacion de la experiencia emocional en una relacion diddica»
(Bovensiepen 2002: 252). Asi pues, aunque suele subrayarse la importancia de la
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adolescencia desde el punto de vista de revision de la experiencia edipica, para muchos
adolescentes con problemas o adultos aquejados de estados mentales predominantemente
adolescentes, la terapia va a suponer revisar gran parte de la experiencia de desarrollo
temprano que no fue bien abordada en la relacion mas temprana con el cuidador
primario. Culbert-Koehn (1997), al escribir sobre estados regresivos en pacientes adultos,
sefiala los sentimientos de «insignificancia, impotencia y vergiienza cuando sale a la luz
una dependencia del analistay (Culbert-Koehn 1997: 102). Estos tipos de sentimientos,
de sensaciones, son especialmente dificiles de soportar para el estado mental adolescente
y necesitan ser abordados con sumo cuidado. Feldman (2004) subraya el dafio grave y
temprano a la funcion simbdlica que se puso de manifiesto en su trabajo analitico con un
paciente bulimico en la adolescencia tardia. Hace hincapié en la necesidad de «crear un
espacio seguro en el que las reacciones emocionales a la relacion temprana madre/bebé
pueda experimentarse y trabajarse en la interaccion analitica» (Feldman 2004: 309). Se
requiere un trabajo muy delicado, con capacidad de trabajar en los niveles de la infancia
mas temprana respetando y apoyando al mismo tiempo el si-mismo adulto emergente, ya
sea en el adolescente o en el estado mental adolescente que pueda predominar en un
paciente adulto. Lo que yo sugiero es que la sincronia afectiva de cerebro derecho a
cerebro derecho es la clave para abordar satisfactoriamente estos retos.
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CAPITULO 8
LA MENTE-CEREBRO QUE SUENA

Los suefios no decepcionan, no mienten, no distorsionan ni
disfrazan nada, sino que anuncian inocentemente lo que son
y lo que significan [ ], buscan constantemente expresar algo
que el ego no sabe y no entiende.

(Jung 1946: parr. 189)

La escritora norteamericana Lucy Daniels describe de una forma bastante evocadora
lo que significan para ella los suefios. Dice lo siguiente:

Los suefios han servido para mis objetivos creativos tanto
como despertadores como como ositos de peluche. Me
despiertan a una nueva conciencia de las cadenas que
quedan de mi infancia desgraciada [y] [ ] al proporcionarme
continuamente pruebas de mi paisaje psicologico del
momento, me dan informacion y coraje para avanzar tanto
consciente como inconscientemente.

(Daniels 2000: 10)

En este capitulo examino distintas perspectivas e ideas de la neurociencia contemporanea
sobre la naturaleza del proceso de los suefios e intento demostrar la forma en que la
investigacion en este campo respalda la importancia de la premisa basica de Jung de que
los suefios revelan en lugar de disfrazar las preocupaciones emocionales de la persona
que sueia. Mi tesis central es que la mente-cerebro que suefia emplea iméagenes visuales
vividas para procesar estados mentales emocionales que estdn implicitos y todavia no
accesibles a la conciencia, que intentan salir a la superficie por medio del vehiculo del
suefio, a la superficie de la consciencia, donde ya puede reflexionarse sobre ellos.
Ademas sugiero que el concepto de plasticidad del cerebro es clave para entender el valor
de los suefios y exploro algunos de los procesos neurofisiologicos en los que se
fundamenta esta plasticidad.

Seguidamente reviso nuestra forma de entender el proceso del trabajo analitico con
suefios a la luz de todo eso. Voy a ilustrarlo con suefios de varios pacientes intercalados

con material relacionado con el proceso del sofiar. En todo momento, mi intencion es
demostrar como la experiencia total intersubjetiva e interactiva en el seno de la diada
analitica que se da al trabajar el analista y el paciente con los suefios permite la
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construccion del andamiaje emocional necesario para «volver a la mente». Mi propuesta
es que los suefios que se sueflan como parte integrante de un analisis tienen un papel vital
en el proceso de transformacion de los efectos de la experiencia relacional temprana en la
mente, no solo en la contribucion que suponen para el didlogo analitico, sino
especialmente en el desarrollo del propio analista interior del paciente.
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El valor de los suefios y del proceso de soiar

Rossi (2004) y Ribeiro (2004) defienden el valor de los suefios y del proceso de sonar.
Asi como los estados de activacion emocional negativos pueden llevar a la produccion
excesiva de proteinas de estrés y a la enfermedad, las experiencias psicologicas positivas
pueden facilitar la expresion génica, la neurogénesis, la resolucién de problemas y la
sanacion (Rossi 2004: 54). Rossi (2004) cita estudios que muestran que cuando los
animales empleados en los experimentos perciben algo nuevo, perciben un
enriquecimiento del entorno o hacen ejercicio fisico, el zif-268, un gen relacionado con el
aprendizaje, se expresa cuando duermen (con suefios) en fase REM, lo cual trae consigo
un crecimiento y un cambio de la estructura misma de las vias y conexiones en la mente-
cerebro. Mi idea es que la plasticidad del cerebro en respuesta a las experiencias de cada
dia es clave para entender el valor de los suefios.

Ribeiro hace hincapi¢ en el valor del insi ghtl—2 proveniente de los suefios,
mencionando ejemplos del mundo del arte y la ciencia, afiadiendo que «mientras se
desconocen todavia los mecanismos bioldgicos que subyacen al insight relacionado con
los suefios, los informes subjetivos de este fenomeno de los que disponemos apuntan a
que los suefios tienen un papel importante» (Ribeiro 2004: 12). Su conclusion es que «la
funcion de los suefios es recortar y dar forma a los recuerdos adquiridos durante la
vigilia, en un proceso ciclico de creacion, seleccion y generalizacion de conjeturas sobre
el mundo» (Ribeiro 2004: 12). Creo que aqui describe parte de la tarea del analista
interior.

Ribeiro (2004: 1) describe los suefios como «hilos hiperasociativos de recuerdos
fragmentados que simulan acontecimientos del pasado y expectativas del futuro». Me
gustaria presentar un suefio relacionado con cambio, con movimiento, un suefio que en
cierto modo es el epitome de la funcion de los suefios y del proceso de sonar. Es un
suefio que mira tanto hacia delante como hacia atrés, indicando a la persona que suefia
no solo aspectos del si-mismo que puede pasar a realizar, sino también la necesidad de
explorar el pasado, la sombra, lo que uno sabe inconscientemente para poder hacerlo.
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Xanthe

El paciente, una mujer entrada en la treintena, estd casada y tiene hijos. Es una gran
triunfadora, una mujer con una carrera de €xito y con un titulo universitario de primera
categoria. Tiene dificultades con un superego bastante feroz. Quiza por compensacion
haya elegido una formacion adicional para poder trabajar con familias disfuncionales.
Habia venido a terapia una vez a la semana durante varios afos. Después de mucho
pensarlo, y pensando que los nifios ya eran suficientemente mayores como para poder
organizarse, empez0 a pensar en meterse en andlisis cuatro veces a la semana. Lo queria
para si, pero sabia que también habia una seria posibilidad de que pudiera intentar
formarse como analista mas adelante. Hablamos sobre lo que podrian implicar ambas
cosas. Después de la sesion se fue a casa y esa noche tuvo el siguiente suefio:

Estaba buscando casa. Estaba sentada en el piso superior del autobus, con una
compafiera, cerca de un espacio abierto. Parecia una zona de parque sin vallar en el
centro de la ciudad que conocia bien desde la infancia. En una parte estaban los
edificios de la universidad. Al fondo estaba mi colegio y a sus pies una zona bastante
deteriorada de la ciudad. El autobts se paré en el cruce, esperando al seméforo en
verde, miré hacia abajo y, justo en la esquina del cruce, vi la bella fachada de una
casa georgiana con dos salientes laterales. Pensé en serio en comprar esa casa. Nos
bajamos del autobus y fuimos a echarle un vistazo. Mi compafiera empezo a
mostrarme la zona exterior. En un lateral habia una fila de establos. Habia seis
camaras, y de cada una de ellas salia la cabeza de un caballo. Necesitarian cuidados
si compraba la casa. Di la vuelta a la casa y no me cogio por sorpresa ver que la parte
trasera del edificio estaba en estado de deterioro. No obstante, no me dio la impresion
de que fuese imposible repararla. Todavia estaba interesada de verdad en comprarla,
en tener la oportunidad de vivir en ella.

Jung nos recuerda que:

La estratificacion evolutiva de la psique se distingue con mayor claridad en el suefio
que en la mente consciente. En el suefio, la psique habla en imégenes y da expresion
a instintos que provienen de los niveles mas primitivos de la naturaleza. Por ello, a
través de la asimilacion de los contenidos inconscientes, puede restablecerse
momentaneamente la armonia de la vida de la consciencia con las leyes de la
naturaleza [...] y el paciente puede ser conducido de vuelta a la ley natural de su
propio ser.

(Jung 1954a: parr. 351)

En este suefio podemos destacar la imagen impresionante de esta paciente, tal como se
refleja en la impresionante fachada del edificio, que contrasta con lo que no se ve a
primera vista, la parte trasera de la casa, en estado de deterioro y con caballos en
establos que representan la necesidad de impulso y de energia, que requiere atencion. Asi
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como el mirar hacia abajo desde el autobus refleja la tendencia de la paciente a retraerse
y mantenerse en una objetividad defensiva, me alentd que la duefia del suefio se hubiera
bajado del autobtis y, con una compaiiera (que mas tarde identific6 como «posiblemente
tu») habia empezado a explorar el edificio con mas detalle, demostrando con ello un
compromiso con el tipo de viaje que propone Jung.

Le pregunté a mi paciente qué habia hecho con el suefio. Cont6 el suefio otra vez,
afnadiendo que el precio era de seis millones de libras. Le parecid caro, pero a pesar de
todo era algo que habia que pensar en serio. Me dijo: «Pensé en el hombre de los seis
millones de délares que acabo destruido. Su pasado desaparecio». Con una sonrisa de
oreja a oreja afiadio:

No obstante, jluego fue reconstruido y podia hacerlo todo! Quizé sea lo que pasa con
cuatro sesiones semanales de andlisis. Eso también es caro, /jno? Lo unico que ¢l era
un hombre-robot y jel objetivo del andlisis no podria ser volverse un robot!
Hablamos [mi paciente y su marido] de la formacion y de lo cara que podia ser, pero
vi que seguia estando interesada. Tengo suerte de que nos las hayamos podido
arreglar economicamente. Mmmmm... jSeis millones de libras!

Luego dijo: «Lo que no sé es lo de los caballosy.
Yo le comenté: «Creo que mencionamos seis afios de andlisis». Ella contesto:

Ah, si, es verdad, y entonces pensé€ que el analisis tenia que ver con sentimientos,
con las pasiones y el pensamiento. A lo mejor es eso lo que representan los caballos.
Ya sabes, como en Platon, creo que es en Fedro, donde habla de los caballos como
pasiones, de recorrer el cielo.

Mas tarde, cuando me acordé de como se habia animado mi paciente, pensé en la
descripcion que hizo Jung del caballo como «fuerza dindmica y vehicular: [que] arrastra a
uno como un arrebato repentino de instinto» (Jung 1954: parr. 347) y el comentario que
hizo Hillman de que «los animales despiertan la imaginacion [...], que los suefios con
animales provocan [...] sentimientos [...] que nos despiertan los instintos» (Hillman y
McLean 1997: 2), concretamente los suefios con caballos: «Olvidamos que pertenecen al
elemento aire, como si todos los caballos tuviesen alas, volasen contra el viento, con la
cola flotando y las fosas nasales bien abiertas» (Hillman y McLean 1997: 47). No
obstante, también me acordé de que por el momento los caballos del suefio de Xanthe
estaban estabulados, pero no pertenecian a nadie y necesitaban cuidados y atencion.

En la siguiente sesion, Xanthe empez6 a hablar sobre la zona en la que estaba situada
la casa. Para ella era una zona en la que encontraban cosas opuestas: por un lado el
mundo de su padre de la universidad, que contrastaba fuertemente con el otro lado del
parque con su instituto y la parte mas sordida de la ciudad, una zona en la que no estaba
segura de querer aventurarse a entrar. De hecho, a sus padres no les hubiese gustado que
la explorase.

Seguimos luego explorando un poco sus miedos en relacion con la naturaleza del
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analisis, su miedo con respecto a mi como analista, que podria tratarla igual que fue
tratado el hombre-robot, el recuerdo que conservaba de la forma excesivamente
obstinada de sus padres de controlar su futuro, donde iba a estar, donde iba a estudiar (a
los ocho afios supo qué college de Oxbridge tenian pensado para ella sus padres), qué iba
a ser de mayor y cdmo temeria que yo fuese si viniese a analisis cuatro veces a la
semana.

Jacoby (1969) seniala que un suefio puede proporcionar «imagenes que con frecuencia
pueden usarse con el paciente muy oportunamente, ya que las imagenes proceden de su
propio mundo imaginario [...]. El suefio también le muestra sus expectativas
inconscientes con respecto [al analista]» (Jacoby 1969: 141). Fonagy (2000: 92) comenta
al respecto que «es ya algo ampliamente aceptado que hay un aspecto critico de
transferencia en la interpretacion de los suefios [...]. Los suefios no se producen aislados,
sino que se suefa teniendo en cuenta al analistay.

Tal y como subray6 Jung, la verdad emocional es el fundamento del proceso de
sofiar y al ir recuperando los suefios en la consulta la puede percibir el analista en la
contratransferencia. Por medio del trabajo con los suefios en el seno de la diada analitica
se afiaden nuevas entidades a las conexiones preexistentes en ambos cerebros-mentes.
Volveré sobre este tema mas adelante, en este mismo capitulo, pero primero quiero
examinar distintas investigaciones sobre la actividad de sofiar y la naturaleza del proceso.

La postura de Jung muestra una notable compatibilidad con el conocimiento actual
del proceso que se tiene desde la neuropsicologia. Jung entendia con gran claridad que
los suefos no mienten, sino que comunican la verdad emocional tal como es: esa idea
viene confirmada por las tltimas investigaciones en neurociencia. Por el contrario, se han
puesto en cuestion los conceptos freudianos de disfraz y censura.
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.Qué es entonces sofar?

El sonar esta provocado por una actividad cerebral mientras dormimos que es distinta de
los estados de vigilia tanto desde el punto de vista bioquimico como de las areas
cerebrales activadas. Kirsch, ya en 1968, llamo la atencion sobre la importancia para el
mundo analitico que tenia de la investigacion sobre los suefios destacando los estudios de
Aserinsky, Kleitman y muchos otros, y sefiald la urgencia de la «necesidad de una
reevaluacion de nuestra forma de entender los suenos desde el punto de vista de la
psicologia basada en las ultimas investigaciones» (Kirsch 1968: 1462). En 1953,
Aserinsky y Kleitman descubrieron que el cerebro-mente mostraba una autoactivacion
mientras la persona dormia. Estos periodos de actividad, que tenian lugar cada 90 o 100
minutos, iban acompanados de movimientos oculares rapidos y aceleraciones agudas de
las frecuencias cardiaca y respiratoria. Cuando se despertaba a las personas que estaban
durmiendo y se les pedia que describiesen la experiencia, se descubrié que la fase REM
del suefo se caracterizaba por explicaciones mucho maés largas, extrafias y vividas que las
que se daban al despertar en una fase de suefio sin movimiento ocular rapido (NREM).
Estudios de este tipo se han repetido una gran cantidad de veces. Solms y Turnbull lo
resumen asi: «E1 90-95 % de los despertares de una fase REM del suefio aporta
informacion sobre los suefios, mientras que solo 5-10 % de los despertares de una fase
NREM produce explicaciones equivalentes» (Solms y Turnbull 2002: 183).

Varios estudios basados en tomografias TEP revelan, de hecho, el patron de
activacion regional del cerebro altamente selectivo durante el suefio REM. Importantes
grupos de investigadores sefialan que en el suefio REM el sistema limbico, especialmente
la amigdala, se activa, mientras que se desactivan las areas frontales o ejecutivas del
cerebro. Por ello conceden al sueiio REM un papel importante en el procesamiento de las
emociones. No es ninguna sorpresa que la activacion regional mostrada en estos estudios
de neuroimagen confirme lo que los analistas saben ya desde hace tiempo, esto es, que
los suefos son el vehiculo de la mente para procesar los estados emocionales,
especialmente el miedo, la ira, la ansiedad o la euforia, que tanto destacan en los suefios,
las pasiones representadas en el suefio de Xanthe por los seis caballos a los que
necesitaria prestar atencion.

Lo que ocurre ahora es que estos estudios de neuroimagen recientes simplemente
confirman por qué hacemos lo que hacemos en el analisis junguiano, es decir,
concentrarnos en el estado de animo y los afectos que forman la base del suefio, y la
relacion entre esto y la vida emocional y las formas de comunicarse en la vigilia de la
persona que suefia. Hobson describe los suefios como «la exposicion transparente de las
asociaciones cognitivas del individuo con la ansiedad y sus formas de afrontarla»
(Hobson 1999: 170). Insta a los terapeutas a no hacer caso de lo extrafio o lo raro y a
prestar atencion al contenido emocional manifiesto. Hobson comenta que los resultados
de las investigaciones no respaldan en absoluto la nocion freudiana de disfraz. Su
concepto del proceso de sofiar es mas bien que revela en lugar de ocultar las
«preocupaciones mas destacadas desde el punto de vista emocional de la mente de la
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persona que suefian. Como decia Jung:

Los suefios no decepcionan, no mienten, no distorsionan ni disfrazan nada, sino que
anuncian inocentemente lo que son y lo que significan [ ], buscan constantemente
expresar algo que el ego no sabe y no entiende.

(Jung 1946: parr. 189)

La conclusion de Hobson (1999) es que la ansiedad, la euforia/jibilo y la ra son los
principales factores que dan forma a los argumentos de los suefios, y afiade lo siguiente:

El psicoanalista de mente reformadora deberia oir esto como musica cerebral de
inspiracion divina porque sugiere que sofar es un estado consciente en el que el
efecto de la emocion en la cognicion queda demostrado con mayor claridad que en la
vigilia.

(Hobson 1999: 170)

Braun (1999) senala que el suefio REM establece en la corteza cerebral unas
condiciones unicas de procesamiento de informacion aislado funcionalmente del input del
mundo exterior o del output hacia €l. El suefo es por tanto una forma tnica de expresion
del mundo interior, el mundo intrapsiquico de la persona que suefia (Braun 1999). La
logica del suefio ignora los aspectos logicos del pensamiento consciente de una forma que
coge a menudo por sorpresa a las personas que suefian si se despiertan y son capaces de
recordar el suefio. Reiser (1999) subraya la naturaleza subjetiva del sofiar, que define
como «la percepcion subjetiva en la consciencia del suefio de operaciones de memoria y
cognitivas vitales posibles gracias a las especiales condiciones psicofisiologicas que
prevalecen en la mente/cerebro-cuerpo durante el REM y estados de activacion cerebral
similar durante el suefio» (Reiser 1999: 205). Pueden verse los suefios como
estimuladores del desarrollo del analista interior.

A pesar de la amnesia asociada al sofiar, estd ya claro que sofiar tiene un papel vital
en la organizacion afectiva de los recuerdos. Reiser llama nuestra atencion sobre «el
principio de organizacion afectiva de la memoria» (Reiser 1999: 203). Explica lo
siguiente:

Cada uno de nosotros lleva en la mente-cerebro una red imperecedera de recuerdos
almacenados codificados por iméagenes [...] percibidas durante vivencias emocionales
importantes. Esas imagenes y los recuerdos que codifican estan vinculados por
asociacion con un potencial compartido de evocar complejos de emociones idénticos
o muy similares. Esas redes estan organizadas en torno a un ntcleo de imagenes o
partes de imagenes perceptuales que codifican recuerdos de acontecimientos
tempranos.
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(Reiser 1999: 203)

Los circuitos corticolimbicos toman decisiones de clasificacion basdndose en casar
patrones, permitiendo el aprendizaje mediante la acumulacion de experiencia. Se ha visto
que las regiones cerebrales responsables de esta actividad se activan fuertemente durante
el suefio REM. La exposicion més elegante de la relacion entre la teoria de arquetipos de
Jung y este tipo de codificacion temprana puede encontrarse en el libro de Jean Knox
(2003), Archetype, Attachment, Analysis: Jungian psychology and the emergent mind.

Ya no me sorprende, como lo habria hecho en su dia, descubrir a Panksepp, un
neurocientifico, defendiendo que los circuitos emocionales subyacentes del cerebro
«inician, sincronizan y energizan conjuntos de cambios fisioldgicos, conductuales y
psicologicos coherentes que constituyen soluciones instintivas primigenias a distintas
situaciones arquetipicas que representan desafios en la vida» (Panksepp 1998: 123,
cursiva en el original). Defiende que el suefio REM permite el procesamiento de
informacion por medio del cual los almacenamientos de memoria transitorios llegan a
integrarse en los habitos de comportamiento subconscientes, afiadiendo que «quiza las
teorias sobre los suefios de Freud y Jung, que sugerian que los suefios reflejan fuerzas
emocionales inconscientes y simbolicas que afectan a la persona sigan conservando
alguna verdad fundamental» (Panksepp 1998: 129). Su conclusion es que el suefio REM
puede ayudar

a solidificar los muchos habitos inconscientes que estan en la base misma de nuestra
personalidad. En la explicacion tltima puede que los suefios construyan los potentes
patrones psicologicos afectivos subconscientes o preconscientes que nos convierten
[...] en quienes somos. Quiza ayuden a construir los muchos mitos y creencias
emocionales en torno a los cuales gira nuestra vida.

(Panksepp 1998: 142)

En este fragmento podria parecer que Panksepp atribuye un aspecto arquetipico
emergente a la funcion del suefio REM.
Los estudios de neuroimagen revelan que

los suefios visuales vividos encienden la corteza visual; las pesadillas desencadenan
actividad en la amigdala y el hipocampo se reaviva de vez en cuando para transmitir
acontecimientos recientes. Las areas que parecen mas activas por lo general son, por
un lado, las vias que llevan las sefiales de alerta del tallo cerebral a la corteza auditiva,
y por otro lado, las areas motoras adicionales y las areas de asociacion visual —todo
lo cual crea «el efecto de realidad virtual que produce sofiar»—.

(Carter 2000: 318)

La funcion de determinadas zonas se ve invertida completamente cuando dormimos con
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suefios. Por ejemplo, la actividad de la corteza dorsolateral prefrontal —area de
pensamiento y comprobacion de la realidad durante la vigilia— disminuye, y se estimula
activamente la inhibicion —en lugar de excitacion— en areas del cerebro que tienen que

ver con la actividad motora (Carter 2000; Panksepp 1998).
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.Qué luz arroja entonces todo esto sobre la funcion de los suefios?

Hobson y Pace-Schott (1999), después de realizar estudios a gran escala, sacan en
conclusion que la consciencia al sonar se diferencia de la consciencia de la vigilia en que
el cerebro se activa de abajo arriba en lugar de seguir el modo de arriba abajo del
pensamiento de la vigilia. Al sofiar, la actividad ascendente comienza en el tallo cerebral,
avanza a través del sistema limbico y llega a la corteza medial frontal (que se ocupa de la
activacion fisiologica y la atencion). Sefialan que las porciones ejecutivas de la corteza
frontal (es dectr, la corteza dorsolateral y la corteza orbital prefrontal) se mantienen
desactivadas. Terminan diciendo que «la cognicion mientras se suefia es extrafia por la
pérdida de la capacidad organizadora del cerebro, no por ningin mecanismo elaborado de
disfraz que libere a ningin estimulo interno de algin significado inaceptable» (Hobson y
Pace-Schott 1999: 211).

El sueiio REM es un estado unico de procesamiento de la informacion interior sin
referencia alguna al input del mundo exterior. El analista puede entender perfectamente el
suefio como reflejo del mundo interior del paciente, como de hecho hacia el suefio de
Xanthe con la casa georgiana, que reflejaba la experiencia y percepcion de su si-mismo.

Estudios realizados por Hobson han llevado a un mejor conocimiento de los efectos
concretos de ciertos neuromoduladores en relacion con el suefio REM. Se cree que
determinadas sustancias quimicas clave influyen en el proceso de sofiar, y el debate sobre
la claridad o la censura como finalidad del suefio se propaga rapidamente. Los
neurotransmisores son sustancias quimicas que transmiten mensajes de célula cerebral a
célula cerebral, es decir, de neurona a neurona, y algunos neurotransmisores son también
neuromoduladores que modifican efectos en el cerebro. De especial importancia para
comprender el cerebro-mente al sofiar son la dopamina, que esta relacionada con
respuestas de curiosidad-interés-expectacion y el proceso de soiar, la norepinefrina,
ligada a la respuesta de emergencia del cerebro al trauma, y la serotonina, que regula el
estado de 4nimo y las emociones.

Hobson (1999) destaca que en los estados de vigilia estan encendidos los sistemas
noradrenérgico y serotoninérgico, y el sistema colinérgico estd atenuado, y que en el
suefio REM ocurre justo lo contrario, esto es, que los sistemas noradrenérgico y
serotoninérgico estan atenuados y predomina el sistema colinérgico. Hobson sefiala que la
norepinefrina y la serotonina caen al nivel casi de cero durante el sueiio REM, mientras
aumenta la liberacion de acetilcolina a causa de la restriccion inhibidora de acetilcolina
ejercida por la norepinefrina, y la serotonina disminuye en los periodos de vigilia. Se han
demostrado niveles bajos de serotonina en el suefio REM en la amigdala, el hipocampo,
la corteza orbitofrontal y la corteza cingular. Esto significa que «el sistema limbico
humano se enciende pero se demodula cuando se suefia» (Hobson 1999: 164).

Las conclusiones de Hobson, aunque son congruentes con la vision de Jung del
suefio, no concuerdan con los conceptos freudianos clasicos de disfraz y censura. Solms
estd a la cabeza de la defensa de la vision freudiana clasica del suefio como deseo
disfrazado y negado (Solms 1999; Solms y Turnbull 2002: 211-16). Solms subraya la
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importancia de la activacion del circuito de dopamina en el cerebro cuando se suefia y
defiende que es esto, en lugar del predominio del sistema colinérgico, lo que da lugar a
todos los estados tan peculiares de las vivencias similares al suefio, incluidas las del sofiar
mismo. Sugiere que esto activa el sistema que Panksepp ha descrito como circuito de
busqueda, caracterizado por curiosidad y avidez, que hacen que el ego durmiente
proteste ante la aparente satisfaccion del deseo del estado de ensonacion. Podria
cuestionarse no obstante la capacidad del ego de conseguirlo a la vista de la desactivacion
de gran parte de lo que Solms seria el primero en reconocer como cerebro ejecutivo. Yo
afiadiria que la tesis de Solms ha surgido de la observacion de los efectos de las lesiones
en determinadas areas del cerebro en una muestra de pacientes muy pequena.

A pesar de todo, este aspecto del trabajo de Solms es de especial interés para nuestro
conocimiento de la mente-cerebro al sonar, ya que demuestra las seis areas del cerebro
implicadas en el proceso de sonar. El método de investigacion de Kaplan-Solms y Solms
(2000) esta basado en el desarrollado por el neurologo ruso Luria, que defendia que las
lesiones en distintas partes del cerebro perturban el funcionamiento de distintas formas.
La conclusion de Luria (1987) era que observando cuidadosamente a los pacientes con
determinadas lesiones se podian identificar los componentes de cada sistema funcional y
su localizacion en determinados tejidos del cerebro. Este método, conocido como
«localizacion dindmicay, basado en el estudio intensivo de pacientes con lesiones
cerebrales, constituye la herramienta de investigacion fundamental del trabajo de Kaplan-
Solms y Solms (2000). La consideran un puente vital entre la neuropsicologia y el
psicoandlisis, ya que hace posible la identificacion de la organizacion neuroldgica de
cualquier facultad mental sin atentar contra los principios del psicoanalisis. Con este
método son capaces de mostrar el efecto de lesiones locales en seis areas concretas del
cerebro en el proceso de sonar.

Kaplan-Solms y Solms (2000) definen las tres areas que al ser dafiadas traerian
consigo la pérdida de la capacidad de sonar. Subrayan que, en cada area, aunque afecta a
una determinada capacidad, esa area en concreto es sOlo una de entre varias regiones
cerebrales cuya accion coordinada es responsable de esa capacidad. Las lesiones del
lobulo parietal izquierdo afectan a la capacidad de abstraccion, la formacion de conceptos
y simbolizacion, y llevan a una pérdida de la capacidad de sonar. Las lesiones en la zona
parietal derecha provocan defectos en la memoria de trabajo visual-espacial y, por lo
tanto, una pérdida de la capacidad de sofar. Los dafios en la materia blanca ventromedial
de los lobulos frontales provocan la pérdida de la motivacion espontanea y, con ella, de la
capacidad de sonar el propio suefio, indicando que, como decia Freud (y también Jung),
hay que entender el sofiar como un acontecimiento lleno de significado. Se han notado
también perturbaciones mas sutiles del sofiar, por ejemplo, en que las lesiones de las
regiones ventromediales occipito-temporales dan lugar a suefios sin imagenes, las lesiones
limbicas frontales provocan la pérdida de la capacidad de distinguir los suefios de la
realidad, y los equivalentes a los ataques epilépticos en los l6bulos temporales dan lugar a
estereotipos de suefios con pesadillas que aparecen en forma de convulsiones o ataques
epilépticos y auras en la vigilia y desaparecen con la medicacion o cirugia apropiadas.
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Con el método de localizacién dindmica como puente conceptual entre la neuropsicologia
y el psicoanalisis son capaces, pues, de demostrar que sofiar es un proceso dinamico que
se despliega en un sistema funcional que se compone de seis partes Kaplan-Solms y
Solms (2000).

Braun (1999), al revisar el debate mas amplio a la luz de descubrimientos propios y
de otros investigadores, defiende que ni la tesis colinérgica ni la dopaminérgica
demuestran ser la tnica explicacion del proceso de sonar (Braun 1999: 196-200).
Subraya los puntos en comun entre los protagonistas y hace hincapié¢ en que «la
activacion del sistema limbico, en ausencia de un control de arriba abajo de la corteza
frontal, proporciona un contexto en el que se manifiestan recuerdos y emociones
destacados» (Braun 1999: 198). Previene contra un sistema de dos unicas opciones a la
hora de entender los aspectos quimicos del proceso de sonar, y sugiere también que
ninguna de las teorias va a demostrar constituir una explicacion suficiente del proceso de
sofiar. Sostiene mas bien que el patroén de actividad puede estar dirigido «por patrones
diferenciales de transferencia de informacion entre la corteza cerebral y el talamo, quizas
coordinados por el nucleo reticular» o, contintia diciendo, «el patron puede estar
«establecido» en el seno de las propias redes corticales» (Braun 1999: 198).

Cabria preguntarse qué puntos en comun existen entre los investigadores. Lo que se
ha ido viendo claro con el tiempo es que los suefios procesan estados emocionales, que
los suefios tienen su significado, y que el suefio REM parece tener un papel importante
en la organizacion de los recuerdos y la memoria. Me gustaria hacer hincapié,
coincidiendo con Braun (1999), en que deberiamos asumir ya que el mapa del significado
del suefo esta ya cartografiado en su superficie, no disfrazado ni necesitado de
descodificacion. El propio Braun comenta de hecho que se inclina bastante por estar de
acuerdo con Jung, que dijo: «Dudo que podamos asumir que un suefo sea algo distinto
de lo que aparente ser» (Jung 1938: parr. 41). Mi conclusion es que, como terapeutas,
deberiamos tomar nota de la recomendacion de Jung de que «no deberiamos reducir a la
minima expresion el significado del suefio para que encaje en alguna doctrina estrecha»
(Jung 1954: parr. 318), sino que deberiamos apreciar que

la imagen «manifiesta» del suefio es el propio suefio y contiene el significado
completo del suefio [ ]. Lo que Freud denomina «fachada del suefio» es la oscuridad
del suefio, y esto solo es en realidad una proyeccion de nuestra falta de
conocimientos [ ]. Decimos que el suefio tiene un frente falso s6lo porque no somos
capaces de captar su verdadera esencia.

(Jung 1954: parr. 319)
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Una aproximacion junguiana contemporanea al analisis de los suefios

En el material que sigue puede verse una ilustracion clinica de la compatibilidad de la
vision del sofiar de Hobson (1999), Braun (1999) y Reiser (1999) con una aproximacion
junguiana actual al andlisis de los suefios. Demuestra la forma en que la experiencia
interactiva total en el seno de la diada analitica conforme pasa el tiempo y reflejada en el
trabajo con series de suefios en lugar de con suefios concretos (Jung 1954: parr. 322)
posibilita la construccion del andamiaje emocional necesario para que emerja la funcion
reflexiva, el «volver a la mente». Los dos pacientes de los que se habla a continuacioén
tuvieron una madre ncapaz de dejar que su bebé se apegase a ella de una manera sana
que luego le permitiese ponerse en marcha, separarse y desarrollar una capacidad sana de
autorregularse. Ambos tenian padres que estaban ausentes la mayor parte del tiempo y
que eran incapaces de ofrecer apoyo emocional a la diada madre-bebé. Estas vivencias
tempranas dictaron la naturaleza de sus objetos interiores, el contenido de su mundo
interior. Por ello, es el mundo interior, vivido en la transferencia, lo que tiene que abordar
el analista en el trabajo con los suefios, en lugar de caer en la tentacion de examinar los
suefios de los pacientes con traumas meramente de forma reductiva o reconstructiva.
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Susan

Me gustaria volver al caso de Susan, que presenté en el capitulo 4, para poder ver
algunos de sus suefios. Como ya hemos visto, Susan sufrid una separacion prolongada de
su madre desde las 6 semanas a los 18 meses de edad, y luego, a los 18 meses, vivid la
pérdida casi completa de la tnica tia que solia venir a quedarse en casa y que hacia de
cuidadora primaria en aquella época. A los 3 afios de edad aproximadamente se la volvid
a separar de su madre. Esta vez la llevaron a cierta distancia para que se quedase con sus
primos. Sufri6 los abusos de su tio mientras estaba con esta familia. No esta claro cuanto
tiempo durd esta estancia. Nunca contd nada a su querida tia ni a su madre, ya que su tio
le habia dicho que moriria si se lo contaba a alguien. Parece que puso aquella experiencia
completamente fuera de la mente. Vino a andlisis cuando estaba en su treintena debido a
que sentia una ansiedad cada vez mayor. Sin que lo supiese su mente consciente, su hija
se estaba acercando a la edad que tenia Susan cuando abusaron de ella. Los seis
primeros meses de analisis fueron una €poca de experiencias cada vez mas regresivas en
la consulta, que le hicieron darse cuenta poco a poco de la enorme cantidad de trastorno
temprano que «desconocia». Cuando se fue afianzando ya el trabajo, empezaron a salir
a la superficie en muchos suefios vividos las vivencias que habia puesto completamente
fuera de la mente, suenios que desarrollaban un suefo repetitivo que habia tenido Susan
desde pequefia. 4 posteriori se vio claro que los suefios abordaban cada vez con mayor
claridad contenidos inconscientes y escindidos de la psique.

Suefio n.° 1

Estaba intentando escapar de un hombre joven y de pelo moreno que la perseguia.
Ella tenia a una nifia consigo. Habia corredores muy largos, quiza fuese algin tipo de
hospital o de escuela. Estaba rodeada de mucha gente, cuyos rostros estaban muy
despiertos, pero que se comportaban como espectadores, ni ayudandola ni
perjudicandola.

Susan compard esta version del suefio con su pesadilla repetitiva de la infancia. Este
suefio era en color y en €l habia gente, a diferencia de la pesadilla infantil, en la que huia
sola por pasajes oscuros subterrdneos o por zonas oscuras y solitarias. En la version de la
infancia, ella era la nifia que huia de una amenaza invisible. En el suefio como adulta
intentaba ayudar a la nifia mientras ambas escapaban del hombre joven y de pelo
moreno. Afnos después iba a encontrar una fotografia de su tio de aquella época y la trajo
a la sesion de analisis. No mostraba al hombre calvo, grueso y de edad avanzada que
creia que era su tio, sino al hombre joven y de pelo moreno de su suefio.

La naturaleza disociada, separada de esta psique escindida o complejo traumatico se
reflejaba en otro de los suefios pertenecientes a la prolifica serie de suefios de este
periodo de andlisis.

Suefo n.° 2
Era perseguida por un hombre que de alguna manera parecia de mayor entidad.
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Corria por pasarelas con agua estancada a ambos lados. Existia el peligro de que ella
se cayese y que la cogiesen. La pasarela pasaba por encima de un lago. Llevaba a
una zona aislada de agua estancada. Al encontrarse alli se despert6 aterrorizada.

Segin avanzaba el andlisis hubo un pequefio cambio de direccion, una sensacion de
algo aislado a lo que ella se estaba acercando pero a lo cual no se habia enfrentado antes,
una sensacion de ser llevada inevitablemente a un destino conocido, pero en el que no
habia pensado todavia. Los suefios que ocurrieron varios meses después, cuando ya
habia sido posible incrementar el nimero de sesiones por semana de Susan a tres, lo
reflejaban claramente.

Suefio n.° 3

Entr6 en el metro. Habia trenes nuevos de color plateado. Se subid a un viejo tren de
color granate que habia estado parado un buen rato en un apartadero. El tren sali6
hacia su destino, no tenia luces. Habia figuras negras de hombres en la parte
delantera del tren, alguna se inclinaba de vez en cuando sacando el cuerpo del tren en
cierto angulo, y luego volvia a inclinarse hacia el otro lado. Tenia un miedo tremendo
de que el tren pudiese estrellarse. El miedo la desperto.

Se volvid a dormir casi inmediatamente y volvio a sofiar.

Suefio n.° 4
Le llegaban de todos lados hombres a caballo. Habia un revélver. Tenia miedo del
revolver. Pertenecia a distintos hombres. Tenia miedo de que lo usasen contra ella.

Volvio a despertarse aterrada.

Susan ya no huia de los aspectos destructivos, agresivos, de su mundo interior, sino que
estaba mas bien avanzando, acercandose o rodeandose de material que emergia del
inconsciente en respuesta a la transferencia, que cada vez se hacia mas profunda. Este
cambio de direccidon hacia un mayor conocimiento consciente de las experiencias
descartadas, apartadas, no accesibles al conocimiento, que habia echado fuera de la
mente seguian saliendo a la superficie en muchos suefios muy graficos. Este potente
proceso sanador le parecia como si surgiese de lo més profundo de si. El analisis del
proceso hizo posible la recuperacion de sensaciones, sentimientos y recuerdos, y liberd
importantes cantidades de energia para vivir que antes habian estado dedicadas a
mantener lo impensable fuera de la mente.
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. Qué entiendo entonces por analisis de los suefios?

[ Qué es lo que se explora en realidad cuando trabajan juntos sobre los suefios el analista
y el analizante? Ribeiro (2004) sostiene que los suefios repetitivos del paciente con
traumas eliminan de una vez y por todas cualquier indicio de que los suefios sean el
resultado de una activacion cortical aleatoria. Antes bien, subraya que «las pesadillas
recursivas son un sintoma importante de un trastorno de estrés postraumatico, que se
caracteriza por un suefio REM trastornado y con una activacion fisiologica excesiva»
(Ribeiro 2004: 4). Se ha descubierto que los traumas provocan un desarrollo defectuoso
del cuerpo calloso (Teicher 2000), y semejante desconexion funcional lleva a la negacion.
Pally (2000: 132) comenta que este tipo de «pacientes puede hablar sobre los
acontecimientos emocionales, pero niega su significado y su importancia emocionalesy.
El trabajo con los suefios, con el tiempo, puede ayudar, de hecho, a invertir esos efectos,
estimulando la conectividad entre ambos hemisferios y en el interior de ellos.

Sofiar es fundamentalmente una actividad cortical en la que es la corteza cerebral,
con sus miles de millones de neuronas conectoras, la que nos permite experimentar la
riqueza de pensamientos e imagenes que emerge del proceso de sonar. Al trabajar con
suefios en general, no sélo con los suefios que surgen de los traumas, la persona
desarrolla la capacidad creativa de establecer conexiones conceptuales y afectivas entre
distintos campos de conocimiento. El material puede empezar a desplazarse desde la
memoria implicita inconsciente hacia el campo explicito del conocimiento y la memoria.

Jung describe un proceso similar en relacion con el anélisis de los suefios cuando
defiende la necesidad de asimilacion en lugar de la asociacion libre en la forma de
abordar el analista los suefios del paciente. Define asimilacion como «interpenetracion de
lo consciente y lo inconsciente» (Jung 1954: parr. 327). Subraya que la amenaza del
inconsciente disminuye en cuanto el paciente empieza a asimilar los contenidos que antes
habian permanecido inconscientes (Jung 1954: parr. 329). Jung concluye: «Esa es la
razon por la que cada suefio es un 6rgano de informacion y control, y por la que los
suefios son nuestra mejor ayuda para construir la personalidad» (Jung 1954: parr. 332).
El trabajo con los suefios es, por tanto, un proceso esencialmente integrador en el
cerebro.

(Pero como sucede esto entonces? Los suefios pueden verse como metaforas
simbolicas extensas. Jung defiende que los simbolos de los suefios no deberian
entenderse como «senales o sintomasy, sino como «verdaderos simbolos, es decir, como
expresiones de un contenido todavia no reconocido conscientemente o formulado
conceptualmente» (Jung 1954: parr. 339). Para mi es especialmente significativo al
respecto el trabajo de Levin (1997) y Modell (1997) (ambos citados en Pally 2000), al
subrayar que la metafora enciende multiples centros en el cerebro, permitiendo un
aumento de la conectividad cerebral. Solms sugiere, de hecho, que la consciencia misma
puede entenderse como la conectividad que se establece en el cerebro-mente de la
persona (Solms en debate con Greenfield 2002).

La metafora del suefio refleja las preocupaciones concretas de la persona que suena y
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los complejos subyacentes que mueven a esas preocupaciones. Hartmann subraya que
«a medida que avanzamos en nuestro continuo desde el pensamiento concentrado de la
vigilia hacia el sofiar, nuestros procesos mentales se vuelven cada vez mas metaforicos»
(Hartmann 2000: 69-70). Defiende que el suefio proporciona «la metafora explicativa de
la emocién o preocupacion dominante de la persona que esta sofiando» (Hartmann 2000:
69-70). Como tales, los suefios reflejan patrones especificos de conectividad neuronal en
el cerebro de la persona que suefa. Gran parte del uso de la metafora es sinestésico,
reflejando las redes neuronales subyacentes en el cerebro-mente. Este tipo de metaforas
emergentes estimula la posibilidad de un encuentro con el inconsciente de una manera
muy potente, ya que se ha demostrado que la metafora enciende mas centros en el
cerebro que cualquier otra forma de comunicacién humana. La metafora del suefio puede
ser vivida o experimentada de forma cinestésica, ya que las funciones normales del
pensamiento y procesamiento logicos desaparecen ante experiencias de suefios vividas.
Hartmann (2000) sugiere que esto se debe a que las redes neuronales que se activan en el
proceso de sofnar son menos densas que las redes mas apretadas relacionadas con el
funcionamiento lingiliistico y matematico de la mente despierta y enfocada. El uso de la
metafora emergente que hace la mente-cerebro de la persona al sofiar permite la
posibilidad de un encuentro entre el consciente y el inconsciente, tal como imaginaba
Jung. Este encuentro con lo simbolico facilita el proceso de individuacion. Jung
comparaba el suefio con un teatro en el que «la persona que suefia es ella misma la
escena, el actor, el apuntador, el productor, el autor, el publico y el critico» (Jung 1960:
parr. 509).

Cambray y Carter (2004: 130) describen el anélisis de los suefios como un «proceso
coconstruido que evoluciona en si mismo en una relacion continuada y contenedora». En
el contexto del trabajo relacionado con traumas relacionales tempranos, es esta relacion
contenedora la que hace posible sofiar lo insofiable como preludio para llegar a poder
pensar lo impensable, y como preludio a recrear la experiencia no desde el punto de vista
del pasado historico, sino desde el presente relacional. Covington (1995) insta a que se
haga una distincion «entre la reconstruccion histérica dentro de la transferencia y la
creacion de una historia en dentro del propio marco analitico [ ] [donde] el presente es
ahora protagonista, aunque siga influido a la vez por el pasado» (Covington 1995: 410).
Defiende que esta distincion encierra la posibilidad de «una transferencia en la que
emerja el futuro si-mismo del paciente» (Covington 1995: 410). Sus argumentos, aunque
dirigidos al trabajo con el discurso en la consulta, se pueden aplicar igualmente al material
que emerge del proceso de sonar. El pasado se repasa a nivel de lo implicito y avanza
hacia lo explicito, cambiando formas de ser y de comportarse profundamente arraigadas,
y produciendo cambios en la naturaleza de los apegos. Cambray y Carter (2004), que
entendian el suefio como comunicacion de un estado psiquico en un momento
determinado, subrayan que «para que tenga valor terapéutico, es clave que la persona
que sueia descubra y recupere en el proceso analitico la experiencia afectiva que reside
en el suenio» (Cambray y Carter 2004: 131). El suefio va a ser vivido en su conjunto en
cierto sentido como implicito, ya que lo implicito habla a lo implicito en el seno de la
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diada analitica. A partir de esta experiencia compartida pueden generarse las
interpretaciones verbales compartidas oportunas que permitan que lo implicito se haga
explicito. Beebe (2005) insta a tener mucho cuidado en la forma en que interpretamos, e
ilustra su observacion sefalando tres tipos distintos de pesadillas, cada una de las cuales
requiere un tipo de respuesta distinto del analista. Los dos aspectos del proceso analitico,
esto es, el relacional implicito y el interpretativo explicito, son fomentados por el trabajo
con los suefios y constituyen una parte intrinseca del proceso de volver a la mente.

Cambray y Carter (2004: 121) instan a que «el método empleado para entrar en la
realidad simbdlica y conectar con ella debe [ | buscar mantenerse cerca del limite
creativo». La metafora emergente, tal como se encuentra en el proceso de sofiar,
estimula la posibilidad de un encuentro con el inconsciente expresado de una forma muy
potente por medio de imdgenes vividas. En algunos pacientes, las imagenes pueden, en
un principio,

considerarse como una experiencia transitoria que permite la posible union de estados
del si-mismo que estan [...] desconectados, permitiendo que se oigan las voces de
otros estados del si-mismo y lograr acceder a la estructura dindmica que el paciente
define como si-mismo.

(Bromberg 2000: 694)

En algunas personas, la forma mas facil de expresar esto es mediante una imagen visual,
y luego, con dificultad, en la seguridad que proporciona el contexto del consultorio, esa
imagen puede llegar a formularse con palabras y sentirse.
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Holly

Esta paciente, una mujer mediada la cuarentena, era una de los artistas profesionales que
he tratado con los afios. Holly percibia imagenes visuales de suefios extremadamente
potentes. En un momento dado, la forma mas fécil para ella de expresarlas fue
precisamente creando imagenes. Las ldminas 1-3 muestran varias de esas imagenes. En
la época en que se hicieron, nuestro trabajo estaba dominado por la percepcion que tenia
Holly de mi como analista-madre hostil, perseguidora y destructiva: yo llevaba la
proyeccion de su madre destructiva y perseguidora interiorizada. Parece que la madre
interior era bastante parecida a la imagen de su propia madre. Su madre, por su parte,
habia tenido una crianza inadecuada, lo cual significaba que no habia un modelo
suficientemente bueno de madre que poder interiorizar, cosa que le hubiera facilitado
criar a Holly con mucho més apoyo como madre. En las sesiones, cuando trabajadbamos
juntas, en algunos momentos parecia que cambiaba de repente, su rostro mostraba miedo
por un momento, y luego se volvia duro al cerrarse a mi completamente. Pasaba casi una
sesion entera por su dificultad al percibirme como la mala madre. Quedarse sin palabras,
en silencio, era el rasgo mas llamativo de su estado en esos momentos, cosa que ocurria
al verse dominada por un funcionamiento predominante del cerebro derecho, por formas
de ser y de comportarse muy arraigadas que provenian de la cualidad traumatica de su
experiencia relacional mas temprana, alojada profundamente en la memoria implicita
(cerebro derecho). El punto de inflexion llegd cuando Holly fue a casa y pintd un cuadro
que reflejaba un suefo con un gato negro que daba miedo y que maltrataba a un gato de
corta edad (ver la 1dmina 1). Eso le infundi6 mucho miedo, pero fue capaz de traerlo a la
sesion y eso le permitid poner en funcionamiento su hemisferio izquierdo del cerebro
mientras reflexionaba sobre el material emergente desde el derecho. Vacilando mucho y
con la voz entrecortada, fue capaz de hablar de su incertidumbre sobre si era yo la gata
madre negra mala que la atacaba a ¢lla, o si era ella el gato negro malo que me hacia
pedazos. Hillman nos recuerda que «el animal que aparece en los suefios nos muestra
que la imaginacion tiene dientes y garras, que puede despertarnos en pleno panico y
terror por la noche o conmovernos hasta hacernos llorar» (Hillman 1997: 24). Asi pues,
por medio de la imagen fuimos capaces de hablar sobre como se interioriza la agresion,
como la vivencia tanto de haber sufrido un abuso como de haber sido el abusador
habitaba su mundo interior. Hacia el final de la sesion vimos de repente un gato pequefio
de color crema, que creimos que simbolizaba la nifia que conservaba las esperanzas. Este
pequetio gatito es asombrosamente parecido a mi querida gatita, que mi paciente no ha
visto nunca ni conoce de manera consciente. Entonces trajo un segundo cuadro pintado
por ella, que creia que venia de una parte muy distinta de ella. Combinaba elementos del
jardin exterior de la consulta y elementos bonitos de su propio jardin (ver la lamina 2). El
contorno abrupto del brezal que habia en la parte de arriba fuera de mi consulta, que la
habia aterrado en la primera visita, se habia fundido con la verja del jardin. El borde se
habia convertido en un lugar agradable en el que podia pasear libremente la gente, como
de hecho es en realidad.
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A los pacientes les resulta dificil superar el miedo y pueden agarrarse a una vivencia con
el analista que les haga sentirse bien y que sea contenedora. El miedo y la rabia se
mezclan y muchas veces s6lo pueden sentirse al ser proyectados, lo cual puede hacer que
en cualquier momento se perciba de repente al analista como espantoso objeto sadico.
Susan, a la que mencionamos antes (p. XxX), trajo a la consulta mas suefios que
ilustraban este aspecto y que proporcionaban la oportunidad de trabajar tanto los
aspectos idealizados como los aspectos persecutorios de la transferencia.
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Susan

Suefio n.° 5

Sofid con un precioso recipiente lleno de agua fresca y clara que borboteaba en su
interior. Al inclinarse sobre €l para tomar un trago pudo ver una mano que llegaba
hasta ella desde dentro del agua. Abrié su mano para tocar los dedos. De repente se
convirtid en una pirafia feroz que empezo6 a comerle los dedos. Saco la mano del
recipiente pero le habian desaparecido cuatro dedos.

Otros dos suefios ilustran el mismo tipo de conflicto.

Suefio n.° 6 «Caperucita roja»
Fui a visitar a mi analista, o a mi queridisima abuela. La mir¢ a la cara y me encontré
con el rostro de un 0so o de un zorro. Me desperté aterrorizada.

Suefio n.° 7 «El analista-pene»

La analista y yo fuimos juntas al teatro. Justo cuando estdbamos buscando nuestros
sitios hice un falso grufiido. Ella se convirtié inmediatamente en una figura
tremendamente alta, nervada, como entre rosada, beis, gris. Me desperté con el grito
de miedo que di.

El trabajo de Quinodoz con suefios paraddjicos es pertinente en este caso. Sugiere que
algunos suefios que incluyen un «contenido primitivo que induce a la ansiedad y que
aterra a la persona que suefia» (Quinodoz 2002: 3) pueden indicar en realidad el
cumplimiento de una fase de integracion psiquica, a pesar de que el contenido se centre
en la situacion interior regresiva que acaba de superarse. Quinodoz especula con la
posibilidad de que ese tipo de suefios indique una union de partes escindidas que regresan
al si-mismo de la persona que ha tenido el suefio (Quinodoz 2002: 47).

Para Susan, la experiencia de transferencia habia cambiado considerablemente al
terminar su analisis, y sus suefios reflejaban esta nueva perspectiva, que reflejaba el
cambio fundamental que habia tenido lugar en su mundo interior.

Suefio n.° 8 (Susan tituld este suefio «La nueva pareja interior»)

Susan estaba de viaje con una pareja que le trataba como su fuese su hija.
Compartian una cabafia y Susan estaba en una cama individual. Al otro lado de la
habitacion estaba también en la cama la madre. Estaba tranquila y le sonreia a Susan.
Era una mujer de pelo moreno y aspecto italiano, con una piel de color crema. Le
recordaba a Susan tanto a su analista como a una madre. El padre entr6 en la
habitacion y ella percibia su bondad. De repente, cuando el padre le habl6 y la
levant6 con tacto, se dio cuenta de que ella era muy pequefia y vio lo tensa que
estaba y como el cogerla le permitia relajarse. Cuando el padre estaba haciendo eso,
ella se dio cuenta de que la tia, que habia entrado en la habitacion detras de ¢l, se
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estaba retirando discretamente por la puerta. Al salir la tia, Susan se desperto.

Al reflexionar en la sesion sobre lo que habia sofiado en una €época tan cercana al final de
su analisis, fue capaz de darse cuenta de que habia ahora la imagen de una nueva pareja
parental en su interior y ya no necesitaba el analisis de la forma tan especial que lo habia
necesitado hasta entonces. En la infancia, su tia era la tnica que habia mantenido vivo el
conocimiento del verdadero si-mismo de Susan en su mundo interior, y ahora el trabajo
habia permitido que emergiese y floreciese el verdadero si-mismo de Susan.

Stewart (1992) describe de una manera bellisima la relacion entre lo interior y lo exterior,
de la experiencia de la transferencia y la imagen del suefio:

A partir del desarrollo de las relaciones personales exteriores en la transferencia,
donde surgen experiencias de espacio, movilidad y separacion, es como se produce la
interiorizacion de estos procesos y experiencias para dar lugar a experiencias
interiores de espacio, movilidad y separacion, tal como se manifiestan en estas
experiencias de suefos.

(Stewart 1992: 39)
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Resumen

Espero que los suefios sobre los que he invitado a reflexionar segin hemos ido
avanzando en el capitulo hayan servido de ilustracion clinica de la compatibilidad de la
vision neurocientifica del sofiar con la forma junguiana contemporanea de abordar el
analisis de los suefios. Los suefios hablan por si mismos, hilando el pasado y el presente,
la transferencia y la realidad, de una forma que demuestra el intento sano de la mente de
casar patrones y, de este modo, asumir experiencias emocionales dificiles del pasado. Los
suefios sOlo se hacen «sofiables» con el contexto de la relacion analitica, que ofrece el
apoyo emocional necesario.

Sherwood (2005) argumenta la necesidad de un acercamiento sofisticado a la
capacidad de sonar, sefialando que los junguianos estdn en «una posicion Unica para
hablar sobre la naturaleza de los suefios, porque [ellos] han estado trabajando con los
suefos y explorando su realidad durante mucho tiempo». Ella sugiere la formacion de un
grupo de trabajo «para explorar la interfaz entre nuestra literatura sobre sofar y la
investigacion con neuroimagenes para abrir un didlogo con los investigadores de los
suefios» (Sherwood 2005). A medida que la investigacion de los suefios avance, lo cual
predigo, el siglo xx1 dispondra de «un nuevo concepto de trabajo con los suefios que
integre plenamente la neurologia con la experiencia subjetiva del si-mismo [y que llevard]
el sello serio de la ciencia» (Gamwell 2000: 55) que tanto Freud como Jung deseaban.
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Notas al pie

11. N. del T.: En espafiol, segiin el DRAE, la palabra «suefio» indica tanto el «acto
de dormir» (sleep) como el «acto de representarse en la fantasia de alguien, mientras
duerme, sucesos o imagenes» (dreaming) y los «sucesos o imagenes que se representan
en la fantasia de alguien mientras duerme» (dreams). A fin de ganar en precision, se ha
decidido traducir dreaming por «el sonar», dream por «suefio»

12. N. del T.: Insight es una palabra inglesa de dificil traduccion directa, al ser una
mezcla de «entendimientoy», «conocimiento» y «percepcion», de captar la esencia de
algo, un conocimiento de una verdad que se nos aparece como revelado a partir de
vivencias o de reflexion.
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CAPITULO 9
EL SI-MISMO EMERGENTE

El nacimiento de la personalidad en uno mismo tiene valor
terapéutico. Es como siun rio que se hubiese desviado por
ciénagas y riachuelos secundarios de repente volviese a
encontrar la forma de volver a su cauce original, o como si
alguien quitase una piedra de encima de una semilla que
estuviese germinando para que el brote pudiese comenzar su
crecimiento natural. La voz interior es la voz de una vida
mas llena, de conciencia mas amplia y completa.

(Jung 1954c: parr. 31 7-18)

La ultima area que he elegido para analizar es el si-mismo. Quiero explorar la relevancia
de los conocimientos de la neurociencia que han llevado a mi forma de entender la
emergencia del si-mismo como un proceso que esta supeditado a la relacion con el otro,
el si-mismo como algo relacional. Para mi, la base més profunda del si-mismo es
asociativa, surge de una disposicion innata a relacionarse con otro, algo que es
especialmente evidente al nacer y en los primeros dias de vida. Como el si-mismo
emerge de experiencias de relacion, un sentido del si-mismo sano esta supeditado a una
buena experiencia con el cuidador primario. Una mala experiencia temprana no lleva
tanto a una represion, aunque eso pueda ocurrir en circunstancias mas leves, sino mas
bien a estados del si-mismo disociados que pueden variar en cuanto a gravedad, estando
en uno de los extremos del abanico de posibilidades las sefiales de multiplicidad que se
encuentran en los trastornos de identidad disociadores. Por ello, no hago tanto hincapié
en la experiencia que surge de forma enddgena de la accion de los impulsos —como en la
teoria clasica freudiana—, sino mas bien en la que surge de manera exdgena de ese
relacionarse de forma empética con el cuidador primario, algo que es vivido primero
corporalmente y que da lugar a una conectividad cada vez mayor en el cerebro. Asi pues,
la vision de la autoconciencia es de una creciente conectividad en circunstancias
suficientemente favorables, o de desconexion cuando ha habido una experiencia
inadecuada. Esto concuerda con lo que penso6 Jung toda su vida y con algunos de los
primeros escritos de Freud, pero contrasta con la ultima forma que tuvo este ultimo de
ver el consciente y el inconsciente como un sistema jerarquico, en el que la regresion
permite que lo inaceptable se hunda y desaparezca de vista.
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El si-mismo asociativo primario

Desde la concepcion, el futuro bebé depende de otro para poder desarrollarse y
convertirse en un ser que viva en relacion con otros. Al nacer, los bebés, si se los deja,
reptan por el vientre de la madre por si solos buscando el pezén. Durante ese proceso a
veces miran sostenidamente a la cara a la madre (Johnson y Johnson 2000). En el
capitulo 3 del libro he descrito la importancia del rostro de la madre para Jacques, el bebe
de dos meses. Woodhead (2004) (ver el capitulo 3) describe el proceso de «nombrar» al
bebé juntos como parte de su trabajo a la hora de ayudar a una madre traumatizada a
conocer de verdad a su hija como «si-mismo psicologico», sefialando que cuando ese
bebé miraba a su madre a la cara era «mas probable que viese el sufrimiento preocupado
de su madre que no que se viese a si misma [Nadia]» (Woodhead 2004: 148-9). No sin
razoén, describia Schore el rostro de la madre como «el estimulo visual mas potente en el
mundo del bebé» (Schore 2002: 18).

Partiendo de la idea de si-mismo de Jung, Fordham (1969) postulo la existencia de un
si-mismo primario, presente al nacer, que se desarrolla mediante un proceso de
desintegracion y reintegracion segiin va enfrentdndose al mundo exterior e interactuando
con ¢l. Astor sefala que asi como el modelo de Fordham subraya la condicion del bebé
como persona independiente, también da importancia a la necesidad de un encaje
adecuado entre el bebé y la madre para que pueda tener lugar cada secuencia de
desintegracion y reintegracion. Astor comenta al respecto: « Era importante en este
proceso la capacidad de la madre de recibir y de dar sentido a la comunicacion del bebé
de tal forma que el bebé interpretase por la atencion de la madre [...] que [...] le podia
entender» (Astor 1998: 12). En esta conexion, el estudio de Tzourio-Mazoyer et al.
(2002) ha indicado la importancia del rostro de la madre en el desarrollo de la relacion
social posterior, sefialando que en los intercambios tempranos de sonrisas con la madre,
asi como en la protoconversacion que los acompaiia, los bebés emplean la zona del
hemisferio derecho que mas adelante se va a convertir en sede del lenguaje.

Es precisamente en el area de la comprension del concepto del si-mismo en la
psicologia profunda donde tiene especial importancia la perspectiva junguiana para los
estudios empiricos en neurociencia que han ido desarrollindose desde el comienzos de la
década de los noventa, aunque haya que preguntarse siempre qué entiende exactamente
el autor por el término «si-mismo». La idea de si-mismo como totalidad de Jung y la idea
de Fordham del bebé como «unidad psicosomatica o si-mismo», que es la que va a
contribuir a la desintegracion de todas las estructuras psiquicas segiin vayan
diferenciandose en crecimiento, concuerdan especialmente con el trabajo de Damasio
(1999), Panksepp (1998) y LeDoux (2002). La idea de una conciencia del si-mismo
como ser consciente con una mente capaz de intencionalidad, deseo, creencias y
emociones es menos compatible con la idea del si-mismo nuclear de los neurocientificos,
pero si encaja en su vision de un sentido del si-mismo que surge gradualmente a medida
que la experiencia de relacionarse con otro va construyendo la conectividad en el cerebro
en desarrollo. Damasio, por ejemplo, sugiere un «precedente biologico preconscientey,
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enteramente fuera de la consciencia, que ha denominado «proto-si-mismo» (Damasio
1999: 153). Con ello hacia referencia a una fundamentacion del si-mismo basada en el
cuerpo y esencialmente inconsciente, desde la que puede desarrollarse el si-mismo
nuclear que podemos percibir todos en nuestro interior. Cambray (2005) observa que
tanto Jung como Damasio volvieron al siglo XVviI para fundamentar su pensamiento sobre
las relaciones mente-cuerpo (Jung explord los escritos de Leibniz de modo similar al que
lo ha hecho Damasio en su mas reciente busqueda de sentido basada en la obra de
Descartes y Spinoza). Cambray comenta al respecto: «Desde esta perspectiva, la mente
no puede reducirse Unicamente a pura actividad cerebral ni tampoco puede considerarse
un agente completamente independiente. El mundo mental surge de lo somatico o
sobreviene a éste» (Cambray 2005: 197). Asi pues, como nos record6 Peter Fonagy en
un congreso celebrado para conmemorar el 50° aniversario del Centro Anna Freud, «hay
un error, que es ver la mente como mero producto del funcionamiento cerebral, mientras
que es la que lo determina [...]. Hay que estudiar la mente para poder entender el
cerebro» (Fonagy 2002).

Los neurocientificos subrayan la importancia de las zonas de convergencia que
reciben e integran inputs de muchas areas cerebrales distintas. Solms y Turnbull sefialan
las areas concretas de la parte superior del tallo cerebral, que reciben inputs de todas las
modalidades sensoriales y que generan un «mapa virtual» del cuerpo musculo-
esquelético. Son adyacentes al area en la que tiene lugar el cartografiado de los estados
viscerales internos. Sugieren que juntos estos dos mapas, al cartografiar «lo interior» y
«lo exterior», generan una representacion de la persona completa, combinando los
cuerpos interior y exterior (Solms y Turnbull 2002: 110). Esta region es también la que
lleva a Panksepp (1998) a proponer un proceso fundacional coherente, que denomina
«representacion del si-mismo [0] esquema del si-mismo primordial [que] proporciona el
input a muchos analizadores sensoriales y [...] esta fuertemente influido por los circuitos
emocionales primarios» (Panksepp 1998: 309). Opta por llamarlo SELF, que para ¢l
significa «Simple Ego-type Life Form, instalado en lo mas profundo del cerebro»

(Panksepp 1998: 309).12 Sugiere que el SELF surge primero durante el desarrollo
temprano de un proceso motor organizado coherentemente en el mesencéfalo
subcortical, aunque llegue a estar representado de forma muy distribuida en las regiones
superiores del cerebro en funcion de la maduracion neuronal y psicologica. Continta
diciendo que «los estados afectivos basicos, que surgen inicialmente de la neurodinamica
cambiante del mecanismo de representacion del SELF, pueden proporcionar el andamiaje
psiquico imprescindible para las demds formas de consciencia» (Panksepp 1998: 309).
Asi pues, la perspectiva interactivista del desarrollo es apropiada tanto para entender
nuestra teoria arquetipica como para poder apreciar en su totalidad la vision arquetipica
junguiana del si-mismo.

De hecho, a pesar de la preferencia de Panksepp por la terminologia freudiana, su
idea del SELF parece estar mucho mas cerca de la de Jung, que defendia que «el si-
mismo no es solo el centro, sino también la circunferencia completa que abarca tanto lo
consciente como lo inconsciente. Es el centro de esta totalidad, como el ego es el centro
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de la consciencia» (Jung 1953a: parr. 44). Su explicacién contintia asi:

El si-mismo es una cantidad a la cual estd subordinado el ego consciente. Abarca no
solo la psique consciente, sino también la inconsciente, y es por ello, por asi decir,
una personalidad que también somos [...]. No hay apenas esperanzas de llegar a
tener siquiera una conciencia aproximada del si-mismo, ya que da igual todo lo que
hagamos consciente, que siempre va a existir una cantidad indeterminada e
indeterminable de materia inconsciente que pertenece a la totalidad del si-mismo.

(Jung 1953b: parr. 274, cursiva en el original)
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El si-mismo, manifiesto en muchos estados del si-mismo

LeDoux (2002), en su libro Synaptic Self, escribe: «El si-mismo es la totalidad de lo que
el organismo es desde el punto de vista fisico, bioldgico, psicologico, social y cultural»
(LeDoux 2002: 31). Con ello se acerca a la vision junguiana del si-mismo como totalidad.
Continua diciendo «que no todos los aspectos del si-mismo suelen manifestarse
simultineamente y que los distintos aspectos pueden ser hasta contradictorios y presentar
aparentemente un problema de una complejidad desesperante» (LeDoux 2002: 31).
Anade lo siguiente:

Los distintos componentes del si-mismo reflejan la intervencion de distintos sistemas
cerebrales [...] mientras la memoria explicita estd mediada por un Unico sistema, hay
varios sistemas que almacenan informacion implicitamente, permitiendo que
coexistan muchos aspectos distintos del si-mismo.

(LeDoux 2002: 31)

El procesamiento de informacion (incluidas las interpretaciones) tiene una fuerte
tendencia al hemisferio izquierdo, al &mbito explicito y declarativo del hipocampo. Para
poder conocer y comprender los estados del si-mismo en pacientes que han sufrido
traumas relacionales tempranos, la clave va a estar alojada en la memoria amigdalina,
implicita, emocional, de hemisferio derecho, a la que solo puede accederse mediante
formas de ser, sentir y comportarse. Siegel propone lo siguiente:

Los estados mentales badsicos estan aglomerados, agrupados en si-mismos
especializados, que son estados mentales duraderos que tienen un patron de
actividad que se repite en el tiempo |...] que existen en el tiempo con un sentido de
continuidad que crea la percepcion de la mente.

(Siegel 1999: 231, cursiva en el original)

No obstante, Siegel termina diciendo que una buena resolucion de las dificultades
sufridas por aquellas personas con estados del si-mismo desconectados unos de otros
puede no ser tanto una sensacion de continuidad como «la forma en que la mente integre

una sensacion de coherencia [...] entre los estados del si-mismo en el tiempo» (Siegel
1999: 231).
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., Quién soy?

Después de todo esto, entonces, ;/qué si-mismo es el que experimentamos en un
momento dado y cudl es el efecto de la vivencia traumadtica en el desarrollo del si-
mismo?

Me gustaria seguir el ejemplo de Redfearn y pasar por un momento a la exploracién
de la identidad tal como la retraté A. A. Milne en el clasico infantil Winnie the Pooh
(Redfearn 1985). En su trascendental libro My Self, My Many Selves, Redfearn nos
recuerda que cuando un Winnie the Pooh hambriento se encuentra en el agujero de su
amigo Conejo, recurre a €l sabiendo que puede contar con €l para que le dé un poco de
miel y que es posible que esté dispuesto a escuchar la nueva cancion que se ha inventado
Winnie the Pooh (Milne 1958: 35-6).

Cuando Winnie the Pooh pregunta primero si hay alguien en casa, Conejo, por
nerviosismo e incertidumbre, responde haciendo como que no esta y dice que Conejo se
ha ido a hacer una visita a su amigo Winnie the Pooh. Todo termina cuando el oso Pooh
consigue convencer a su amigo de su identidad y vuelven a estar juntos otra vez —puede
leerse el texto completo en inglés en:

http://www.poohfriends.com/winniethepooh/thingstoread/chapter2.htm—.
Redfearn concluye diciendo lo siguiente:

La creacion de la identidad personal es cuestion de negociacion. Las distintas
identidades que se crean estan en funcion del objetivo del momento [...]. Sin darnos
cuenta, la sensacion de «si-mismo» puede ser ocupada primero por un Pooh
hambriento en nuestro interior, luego por un Conejo lleno de miedo, y asi
sucesivamente. Hay un desfile aparentemente interminable de subpersonalidades
dentro de nuestra personalidad total, todas ellas dispuestas a salir al escenario y a
representar los papeles que tienen asignados.

(Redfearn 1985: xi-xii)

Redfearn habla sobre el mundo interior de una paciente desde el punto de vista de las
subpersonalidades y observa que las «figuras son “arquetipicas” en el sentido de que
aparecen en muchos mitos, cuentos de hadas, simbolos religiosos, etc.; sin embargo, eran
muy personales y eran bastante parte de su peculiar historia personal y traumas de la vida
real» (Redfearn 1985: 119).

Searles expresaba su opinion de esta forma:

Cuanto mas sana es una persona, mas conscientemente vive sabiendo que hay una
miriada de «personas» —objetos internos, cada uno con cierto sentido de identidad
— dentro de ella. Reconoce este estado de su mundo interior como lo que es: no una
amenaza de locura, sino la fuerza que reside en la condicion humana.

(Searles 1986: 80, citado en Everest 1999: 460)
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Jung entendia los aspectos mas radicalmente escindidos o disociados de la personalidad
como «psiques escindidas autonomas» o complejos traumaticos que se escindian a causa
de la experiencia traumatica (Jung 1934a: parr. 203). Jung comenta al respecto: «Un
complejo traumatico trae consigo la disociacion de la psique. El complejo no esta bajo el
control de la voluntad y, por esta razon, posee la cualidad de autonomia psiquica» (Jung
1928: parr. 266). La forma de Jung de entender estas escisiones jerarquicas, que surge de
su trabajo con Charcot y Janet, estd mucho mas en la linea de los que adoptan una
perspectiva relacional en la actualidad que de la que derivo del Freud de la ultima época,
que renuncio a las ideas que compartia con Janet y Charcot a favor de una organizacion
estructural dividida en horizontal en lugar de en vertical. J. M. Davies (1996) observa al
respecto que

el inconsciente clasico es [...] un modelo basado en la represion [...] organizado en
torno a una estratificacion del desarrollo [...] que indica la historia de los impulsos y
derivados de impulsos vinculados a objetos organizados de forma endogena y
especificos de cada fase [...] en lugar de por las cualidades y texturas reales de las
interacciones si-mismo-objeto.

(Davies 1996: 561, cursiva en el original)
Stolorow nos recuerda lo siguiente:

El problema de la teoria clasica no era que estuviera centrada en lo intrapsiquico, sino
su incapacidad de reconocer que el mundo intrapsiquico, al formarse en el seno de
una jerarquia de sistemas vivos y dindmicos, depende muy finamente del contexto y
es sensible a €l.

(Stolorow 1997: 866)

Davies (1996) abre su elegante y perspicaz articulo con una descripcion que hace Masud
Khan (1971) de una primera sesion con una paciente. Dice lo siguiente:

Le habia contado su historia de una forma circunspecta y reticente [...]. Segin le
miraba y le escuchaba tenia la misma impresion que uno tiene al mirar a una imagen
sincronizada en la pantalla del televisor: habia dos personas bien distintas
superpuestas, pero era muy dificil saber qué era de cada una o qué era cada una.

(Khan 1971: 236, citado en J. M. Davies 1996: 553)

Davies plantea luego algunas de las preguntas que ahora preocupan al mundo analitico
sobre las cuales podria verter alguna luz el campo de la neurociencia. Pregunta lo
siguiente: «;Es el si-mismo integrado, singular, coherente interiormente y esta
estructurado linealmente en el lecho acumulativo de crisis de desarrollo propias de cada
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etapa?» (Davies 1996: 553). Méas adelante pregunta también: «Es la idea misma de un
mundo interior integrado en una ilusion necesaria, un conducto funcional, metaforico,
que proporciona un paso seguro por aspectos intrinsecamente mas discordantes de
aspectos interiorizados pero esencialmente irreconciliables de la experiencia si-mismo-
otro?» (Davies 1996: 553). Hace referencia a la idea de la mente de William James como
«confederacion de entidades psiquicas» (Taylor 1982: 35, citado en Davies 1996: 553) y
a continuacion sugiere que los extremos de organizacion del si-mismo que se ven en
pacientes que sufren multiplicidad pueden, de hecho, «representar la manifestacion
extrema de lo que quiza sea una plasmacion mas precisa de la estructura interna de la
mente» (Davies 1996: 554).
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El si-mismo asociativo
Como nos recuerda LeDoux,

Los distintos componentes del si-mismo reflejan la intervencion de distintos sistemas
cerebrales [...]. Mientras la memoria explicita estd mediada por un unico sistema, hay
varios sistemas que almacenan informacion implicitamente, permitiendo que
coexistan muchos aspectos distintos del si-mismo.

(LeDoux 2002: 31)

Los esquemas del si-mismo mas tempranos propuestos por los teoricos del apego son el
andamiaje de la mente, construido por las primeras experiencias de relacion que estan
almacenadas en la memoria implicita, y pueden ser mas o menos coherentes
dependiendo de la coherencia de la experiencia temprana del nifio. Devisnky nos
recuerda que «el hemisferio derecho del cerebro domina nuestra conciencia del si-mismo
fisico y emocional [...] y un sentido primordial del si-mismo» (Devinsky 2000: 69).
Siegel comenta por su parte que «las conexiones humanas dan forma a las conexiones
neuronales de las que emerge la mente» (Siegel 1999: 2). Jacques (ver el capitulo 1),
cuya experiencia temprana fue de coherencia y continuidad de cuidados llenos de carifio
y empatia, se ha convertido en un joven con un sentido claro y coherente de quién es. Es
capaz de funcionar con eficacia en muchos aspectos de ser y relacionarse. Bromberg
explica lo siguiente:

La configuracion cambiante de los estados del si-mismo que llamamos identidad del
si-mismo [Self-hood, en inglés] [...], para poder funcionar de manera O6ptima, tiene
que ser a un tiempo fluida y robusta [...], [este] logro del desarrollo [...] depende [...]
del grado en que se haya logrado la capacidad de regulacion de la afectividad y de
competencia afectiva.

(Bromberg 2000: 688)
Schore, por su parte, afiade:

La seguridad del vinculo de apego esta directamente relacionada con el principio de
neurobiologia del desarrollo de que las experiencias de apego seguro Optimas facilitan
la maduracion de un sistema regulador de la afectividad de lateralidad diestra,
maduracion que en si depende de la experiencia.

(Schore, 2009)
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El si-mismo disociador

Nuestra idea de la teoria del apego y de la teoria de los traumas y del proceso de
disociacion ha surgido de una conciencia y una comprension creciente de pacientes que,
en lugar de, como sugiere Redfearn (1985), moverse con facilidad entre los distintos
aspectos de ellos mismos manteniendo a la vez un sentido de un «yo» si-mismo nuclear,
tienen dificultades a la hora de mantener un sentido de coherencia cuando se enfrentan a
lo que desencadena recuerdos implicitos de una experiencia temprana dolorosa desde el
punto de vista fisico. Esto ha llevado a Davies a sugerir que «la estructura inconsciente
de la mente tiene una naturaleza fundamentalmente disociadora en lugar de represiva»
(Davies 1996: 564). Yo diria que el estado inicial del cerebro es de no asociacion en lugar
de disociado, que en la salud el impulso natural es hacia una conectividad siempre en
aumento que da como resultado estados asociados de la mente, dando lugar a estados del
si-mismo variados pero vinculados entre si. Se da una cierta represion de lo que entra en
la mente pero que acaba siendo rechazado. Para mi, lo que Davies describe como
estructura de la mente es mas bien la estructura de la mente traumatizada. Schore (2005)
sefiala que el trauma de apego «provoca una disfuncion duradera de lo que Emde (1983)
denomina “nucleo afectivo”, la estructura integradora central primordial del si-mismo
naciente [y nos recuerda que] Joseph (1992) sittia este sistema nuclear en el cerebro
derecho y en el sistema limbico» (Schore 2005a). Davies describe lo que ha tenido que
ser disociado como

experiencias diadicas que todavia no son asimilables [y sugiere que, metaféricamente,
vagan] por la mente en una busqueda sedienta de momentos vulnerables, usando su
carga magnética para perturbar el orden establecido y arrastrar al paciente a todo tipo
de formas de recreacion inexplicables y de dificil comprension.

(Davies 1996: 563)
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Holly

Holly (cuyas imégenes de suefios se describen en el capitulo 8) trajo a consulta una
ultima imagen (ver la 1dmina 3) que parecia reflejar la percepcion temprana de su madre,
pero también describia como me percibia a mi en un momento dificil en la transferencia
de la sesion del dia anterior, que habia precipitado su entrada en el tipo de estado del si-
mismo doloroso que describe Davies como representacion diddica no formulada (Davies
1996: 563). Después de ver juntas un buen rato su ultima imagen, mi paciente fue capaz
de decir lo siguiente:

Nada de nubes mentales, cielo azul, ninguna tormenta. S6lo un espacio vacio.

Cinta apretada, situada bien en mi puesto, un cinturén que late, que para
cualquier movimiento entre los sentidos y la mente. Un estrujar, un dolor de cabeza
terrible.

Un candado pesado ante mis 0jos, que me pesa, golpea y sacude hasta que me
vuelvo loca.

Ni nariz ni boca. No puede entrar nada, ni comida ni aire ni vida. No hay ningiin
pensamiento para poder hablar, ninguna forma de hablar.

Los oidos sangran, el revuelto de tripas sale a borbotones. El estdmago asciende
buscando una abertura, un sonido que bloquea, solo la rafaga de dolor que se
encuentra en el centro de todo.

Las balas, palabras, siguen con su entrada continua a gritos, licuando todo. No
queda ninguna particula.

Jung describe como el complejo traumadtico «se impone a la fuerza, de forma tiranica, a
la mente consciente. La explosion del afecto es una completa invasion del individuo. Se
abalanza sobre ¢l como un enemigo o un animal salvaje» (Jung 1928: parr. 267).
Kalsched (1999) hace un comentario apropiado cuando observa que

la razén por la que la idea de Jung de las «personas interiores» de la psique es tan
importante es porque [...] llevo su técnica de trabajar con productos de los suefios y
de la fantasia al nivel subjetivo, es decir, tomando cada imagen como parte del si-

mismo.
(Kalsched 1999: 467)

Yo iria mas lejos y me atreveria a sugerir que cada imagen representa uno de los muchos
estados del si-mismo de que se acaba componiendo el si-mismo relacional polifacético.

Una paciente, hacia el final de su analisis, intento articular para mi su percepcion de
los estados del si-mismo que iban cambiando con estas palabras:

No me daba cuenta de cuando se trataba de un aspecto distinto de mi misma.
Cuando estaba en ese estado parecia que todo lo que habia era ese estado, la
abogada competente que era mi si-mismo de afrontamiento desaparecia, y lo que
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quedaba era s6lo el dolor y el sufrimiento, que parecia que no tenian limite ni fin, del
estado de nifia herida.

Solomon advierte que «el cambio s6lo ocurre de forma peligrosa, y [ ] que, igual que hay
fuerzas positivas que buscan mover la psique y llevarla hacia el futuro, hay también
potentes fuerzas retrégradas que buscan impedir ese tipo de movimiento» (Solomon
1998: 226). Pacientes de ese tipo llegan a la consulta pudiendo aparentemente afrontar
las cosas, pero se las arreglan pagando un precio, empleando a veces grandes cantidades
de energia para mantener a raya los estados del si-mismo no asimilados. Por ejemplo,
Davies y Frawley (1994) subrayan la capacidad del paciente que ha sufrido abusos
sexuales infantiles de «erigir con mucho trabajo la apariencia de un si-mismo relacionado,
adaptativo desde el punto de vista interpersonal, y que funciona en torno al nucleo
desgarrado de un nifio herido y abandonado» (Davies y Frawley 1994: 67). Describen
este aspecto infantil del paciente como un «un si-mismo alternativo disociado
completamente desarrollado, de organizacion bastante primitiva» (Davies y Frawley
1994: 67). Sugieren que con ese tipo de clientes el analista tiene que ser consciente tanto
del si-mismo adulto que esta saliendo adelante como puede y el nifio victima de abusos
oculto que hay en el paciente que acude a terapia.

Kalsched (1996) ha descrito también un proceso similar. Sugiere que parte del
paciente crece demasiado rapido y se desarrolla convirtiéndose en un si-mismo falso de
afrontamiento, muy similar al propuesto por Winnicott, y parte del paciente se estanca y
sigue siendo demasiado infantil. Percibido como «el nifio», el verdadero si-mismo queda
oculto en las profundidades de la personalidad. Defiende que la recuperacion del abuso
que tuvo lugar estimula imagenes arquetipicas y sefiala que es frecuente encontrarse una
figura fuerte de protector/perseguidor (bastante parecida a la de un duro superego) dentro
de la estructura de la personalidad que busca activamente proteger el «espiritu
imperecederoy, el verdadero si-mismo, de ser aniquilado, incluso mucho tiempo después
de pasado el peligro. Entiendo estas imagenes como intentos de la mente de representar
aquellas experiencias que han permanecido encerradas en el cerebro emocional.
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Sophie

Una paciente, Sophie, que ya presentamos al lector en la pagina XX, hizo, en los primeros
afios de analisis, una serie de pinturas que ilustraban la emergencia simbolica del si-
mismo, seguin iban emergiendo formas de ser, nacidas del trauma, y siendo
transformadas éstas por medio de la experiencia en el seno de la diada analitica. Las
primeras mostraban su percepcion inicial de su ser interior dafiado, que habia sido asi por
la relacion con su madre, y el cambio y la salida a la superficie gradual de su propio si-
mismo a medida que iba cambiando la percepcion de su bienestar interior segun
avanzaba la experiencia en el seno de la relacion analitica. Sophie pint6 estos cuadros en
casa durante el periodo de analisis y los traia de vez en cuando a las sesiones. El primer
cuadro (ver la ldmina 4) describia graficamente el si-mismo de la paciente que se
defendia al principio del andlisis, enterrada en las profundidades de una estructura
parecida a un sarc6fago, cuyas paredes se habian construido a raiz de las primeras
experiencias relacionales. El segundo y el tercero (ver las laminas 5 y 6) mostraban con
mayor claridad como habia surgido ese estado de defensa, y los cuadros cuarto y quinto
(laminas 7 y 8) la emergencia del si-mismo a medida que el andlisis iba permitiendo
abandonar las defensas y liberar energia para vivir. Los cuadros fueron hechos en los
cuatro primeros afnos de un analisis que dur6 seis. Dos afios después, Sophie pintd un
cuadro mas (ldmina 9), del cual se habla en las paginas XxX-X.

Sophie era una artista que estuve viendo en terapia cuatro veces a la semana durante
cinco afos. Se acercaba a los cuarenta afios de edad cuando buscé ayuda porque de
repente se habia vuelto incapaz de trabajar o de cuidar de la familia, y lo inico que
queria era quedarse tumbada en la cama. Cuando vino a verme ya llevaba tres meses sin
trabajar. Estaba deprimida, no era capaz de dormir y estaba asustada por lo que le estaba
pasando. Tenia dos hijos, una hija de 9 afios y un hijo de 14 afios, cuando vino a
empezar el analisis. Cuando entraba en la veintena, su primer hijo nacié ya muerto. Su
funeral se hizo sin que ella lo supiera cuando estaba todavia en el hospital. Creia que no
habia sido capaz de terminar su duelo por €l. Fue un orientador, al que llevaba viendo
varios meses, el que me remiti6 a Sophie. Habia generado una transferencia intensa y
posesiva hacia él. El se sinti6 perdido y me la derivé. Vino a analisis porque estaba
asustada por su enfermedad, pero empezo el analisis inevitablemente con una fuerte
transferencia negativa. Yo no era el orientador ideal e idealizado, varon, sino un
incomodo recordatorio de su madre, fuente de privacion y rechazo.

Sophie era la tercera nifia nacida en una familia en la que se esperaba con ansias un
vardn. Su historia fue de trauma relacional temprano, seguido de un incidente
aparentemente aislado de abuso sexual en la infancia. Su madre creia que el tercer hijo
iba a ser varon. Tuvo un parto dificil y cuando naciéo Sophie ni siquiera la miraba. La
nifiera era la que la cuidaba y el padre fue quien le puso el nombre. La madre fue incapaz
de darle de mamar. A las dos semanas se la ingresé en el hospital sin su madre. No sabe
a ciencia cierta cuanto tiempo estuvo ingresada. Cuando era pequefia, su madre le solia
decir con frecuencia: «Eras la peor, estabas enferma y tenias que haber sido un nifio».
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Creia que no podia satisfacer nunca a su madre porque no estaba interesada en cosas tan
de niflas como su hermana mayor ni era tan atractiva como la hermana mediana, sino
que lo que le gustaba era ir al campo o pintar. Su madre consideraba ambas cosas una
pérdida de tiempo para una nifa. Los cuadros de Sophie han documentado los cambios
en su mundo interior durante el andlisis. No sorprende que no trajese ninguno al andlisis
durante los seis primeros meses, y fue entonces cuando trajo el primero. Lo hizo
vacilando mucho.

En al andlisis, la madre de Sophie daba la impresion de ser una persona infeliz y
amarga. Para Sophie era fria, insensible y llena de reproches. Cuando Sophie fue
ingresada en el hospital de nifia por una caida grave de la bicicleta, su madre no fue a
verla varios dias seguidos y, cuando por fin fue, Sophie recuerda que lo primero que dijo
fue: «Bueno, ;qué se te ha ocurrido hacer ahora?». Es un estribillo que se repiti6 durante
toda su infancia. Sophie me dijo que la Gnica vez que sinti6 que habia satisfecho a su
madre fue cuando anunci6 su compromiso con un oficial de la marina militar, al parecer
un hijo tnico bastante egoista que era el ojito derecho de su madre. El matrimonio se
habia vuelto estéril ya antes de empezar el andlisis y la pareja se separd durante €ste.
Sophie creia que los dos cuadros siguientes representaban sus relaciones interiorizadas en
forma de una serie de ruedas dentadas que interactuaban entre si. Al hablarme de estos
cuadros, Sophie describia a su madre como la madre-rueda dentada mala y reconocimos
que era como me percibia a veces en la transferencia, aunque intentaba mantenerme
como buena madre idealizada. Creia que la rueda dentada de su madre habia dafado los
dientes de su propia rueda y que por eso le habia dificultado que se llevase bien con los
demas. Creia que la percepcion de su madre como madre dafiina, destructiva,
demoledora estaba alojada en su interior, afectando a la forma en que se relacionaba con
los demas y la forma en que reaccionaba a ellos.

Sophie habia recurrido a su padre para buscar algo de cercania y, hasta que nacio su
hijo, cuando ella tenia 12 afios, la habia tratado como el hijo que deseaba y la paseaba
por toda la hacienda. Ella queria haber sido nifio para poder heredar la hacienda que
tanto le gustaba. De hecho, hasta que nacié su hermano disfruté mucho con esta relacion
tan especial con su padre y albergaba secretamente el sueno de que tal vez pudiera
heredar la hacienda.

En el tercer cuadro, la rueda dentada-madre aparece como una rueda llena de
pinchos que gira y rasga la piel y hasta la carne de la mano de Sophie. Con unos
sentimientos negativos vividos con tanta fuerza, comprensiblemente, en relacion con la
madre, una parte importante del trabajo ha sido ayudar a Sophie a comprender sus
propios impulsos destructivos. Ha sido dificil abordar las fantasias de su propia
destructividad que eran patentes en sus sentimientos en relacion con la muerte de su hijo
y que se manifestaban en la incapacidad de cuidar de sus propios hijos en la época en
que tuvo la crisis nerviosa, que fue cuando su hiyja llego a la edad que ella tenia cuando
vivid un encuentro sexual en el que hubo abuso. En su vida profesional esta fuertemente
identificada con el oficio de rescatador que trabaja con habilidad con nifios vulnerables y
en su nombre.
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Después de un afio de andlisis, Sophie relato el abuso que sufrié en la finca por un
jardinero de veinte afios cuando tenia ocho afios. La habia persuadido de ir a la caseta
del jardin diciéndole que tenia una sorpresa para ella, una nueva mascota. Habia cerrado
la puerta. FElla recordaba la densidad de aquella oscuridad. Describié como la habia
empezado a tocar y como habia intentado forzarla a tocarle, fingiendo que lo que ella
tocaba era una nueva mascota. Consigui6 escabullirse y escapar. Después huyo y se
escondio. No se sentia capaz de contarselo a nadie. Sophie nunca olvidé el abuso que
habia sufrido, pero se las arregld para desterrarlo de la mente hasta que su hija llegd a la
edad que ella tenia cuando tuvo lugar el abuso. Fue entonces cuando se puso enferma y
busco tratamiento para la depresion. El recuerdo del abuso solo volvid a la mente
directamente en la consulta cuando, en una sesion ya casi tres afnos después de iniciado el
analisis, de repente se oyd un portazo fuerte que venia del exterior en un momento tenso
de la transferencia, y ese portazo le recordo el estruendo que habia hecho el porton de la
caseta del jardin cuando tuvo lugar el abuso.

Antes de todo esto, los momentos felices de la infancia de Sophie habian sido pasear
por la hacienda y ayudar con los animales, y después pasé mas a dibujar y a pintar. Su
madre no aprobaba ninguna de estas actividades, pero el padre alentaba su amor por los
animales, dandole su propio rebafio de ovejas para que lo cuidase. Su actitud con
respecto a ella cambi6 en cuanto el hermano se hizo lo suficientemente mayor como para
pasear por la granja con ¢€l. Ella tenia un paseo especial que le gustaba mucho, por un
camino que pertenecia a sus tierras. Una vez se imagind que aparecia un personaje del
espacio exterior parecido a E.T. mientras caminaba sola. Este personaje miraba en su
interior y le decia: «Somos iguales, ti y yo, por fuera parecemos una cosa, pero nuestro
verdadero si-mismo interior es muy distinto». Aunque Sophie tuvo que amoldarse hacia
el exterior, parece que nunca perdid por completo la conciencia de su verdad interior. Su
si-mismo adaptativo parece haber sido eso simplemente, mas que un si-mismo
completamente falso que no dejase espacio a una conciencia de la verdad interior.

Seglin fue avanzando el andlisis, sus cuadros empezaron a mostrar un ablandamiento
de la coraza protectora para permitir la emergencia gradual del verdadero si-mismo.
Después de cuatro afios de analisis, Sophie pint6 el que parecia ser el Gltimo cuadro de la
serie (lamina 8), que pude interpretar como una revelacion de la emergencia gradual del
verdadero si-mismo. Sophie siguié otros cuatro afos consolidando la experiencia
reflejada en los cuadros. Ahora se considera una persona mucho mas feliz. Mantiene una
relacion sentimental que la llena, tiene una relacion cercana con sus hijos y acaba de
conseguir un ascenso en el trabajo. Sigue trabajando con nifios vulnerables, pero su
forma de abordar esa tarea es menos heroica.

Las vivencias tempranas de un paciente con traumas hacen que el si-mismo se retraiga,
que se oculte del mundo por medio de defensas protectoras. Un trabajo analitico que
abarque tanto agentes de cambio relacionales como interpretativos puede dar lugar a la
integracion de la actividad de los hemisferios de la mente-cerebro que luego permita al si-
mismo emerger mas plenamente por medio del proceso de individuacion.
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Si-mismos paralelos

Otras personas, cuyas vivencias anteriores a la edad de seis afios puedan haber sido mas
perturbadoras, desorientadoras en el mejor de los casos o gravemente abusivas en el peor
de los casos, perciben varios si-mismos paralelos que viven vidas paralelas en el mismo
cuerpo, muchas veces sin ser conscientes unos de otros, «una serie lineal de vidas
separadas, vividas secuencialmente» (Davies 1996: 566). Smnason (2002) describe de
forma conmovedora como empezo a darse cuenta de esa multiplicidad en uno de sus
pacientes adultos, y es interesante que tanto Sinason (2002: 133-4) como Goodwin
(2002: 139-48) recurran a un cuento de hadas para explicar mejor su forma de entender
el trastorno disociador de identidad. Las divisiones verticales, jerarquicas, que resultan de
los traumas pueden considerarse como una forma extrema de las subpersonalidades,
planteadas por Redfearn (1985) y relacionadas por éste con las imagenes arquetipicas.
Esto puede explicar en parte por qué vienen a la cabeza tan facilmente los cuentos de
hadas cuando el analista intenta asimilar esos estados mentales tan dificiles.

Mollon (1996) ha escrito con todo detalle sobre la naturaleza del sindrome de
identidad disociada desde un punto de vista psicoanalitico. Queda fuera del alcance de
este libro explorar estas ideas en profundidad, pero la investigacion sobre la actividad
cerebral descrita por Reinders et al. (2003) en esos pacientes cuando pasan por distintos
estados del si-mismo es de vital importancia para entender como puede contribuir la
neurociencia contemporanea a aclarar y confirmar esos estados tan complejos que
intentamos diagnosticar y tratar en la consulta.
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Un cerebro, dos si-mismos o0 muchos si-mismos

Reinders et al. (2003) explica que, para poder explorar la posibilidad de que un cerebro
humano sea capaz de iiciar (por lo menos) dos si-mismos autobiograficos, se hicieron
pruebas de TEP después de que el terapeuta grabase previamente textos con un tono de
voz sin emocion alguna. «Se investigd la localizacidn anatémica de la conciencia de uno
mismo y de los mecanismos cerebrales implicados en la consciencia por medio de
pruebas de neuroimagen de distintos estados mentales de conciencia nuclear en pacientes
con trastorno de personalidad multiple (Reinders et al. 2003: 2119).

Los investigadores pudieron elegir once pacientes mujeres que, gracias a la terapia,
habian conseguido «iniciar y controlar ellas mismas» (Reinders et al. 2003: 2120) el paso
de lo que los investigadores denominan uno de sus estados de personalidad «neutrales» o
«aparentemente normales» a uno de sus estados de personalidad «traumaticos» o
«emocionales», y viceversa. El estado de personalidad traumatico (TPS, por sus siglas
en inglés) de las pacientes se caracterizaba por ser capaz de almacenar recuerdos
traumaticos y ser capaz de reconocer que su reactivacion las afectaba emocionalmente,
mientras que el estado de personalidad neutro (NPS, por sus siglas en inglés) se
caracterizaba por una falta de respuesta emocional a ese recuerdo y no habia ninguna
conciencia de haber sido expuesto a ese acontecimiento (Reinders ef al. 2003: 2120).

Los resultados demostraron que

estos pacientes tienen un acceso a los recuerdos afectivos autobiograficos que
depende del estado, y por tanto tienen distintos si-mismos autobiograficos. [Se
observd] la existencia de distintos patrones de flujo sanguineo por regiones cerebrales
en las distintas percepciones del si-mismo, y [se sefialaron] papeles concretos de la
corteza medial prefrontal (MPFC, por sus siglas en inglés) y de las cortezas
posteriores asociativas en la representacion de estos distintos estados de consciencia.

(Reinders et al. 2003: 2124)

La corteza medial derecha prefrontal, que se creia que tenia un papel determinante en la
representacion del concepto de uno mismo, del si-mismo de uno, se desactivaba
significativamente cuando la personalidad neutra «escuchaba el texto del trauma». Los
cambios en el drea de asociacion visual y en otras areas relacionadas

reflejan una incapacidad del NPS de integrar informacion visual y somatosensorial.
Este «bloqueo» de la informacion relacionada con el trauma evita un mayor
procesamiento emocional, lo cual refleja el sistema de defensa, segin lo aplican los
pacientes de TID para poder funcionar en la vida diaria.

(Reinders et al. 2003: 2122)

Creo que lo que describen aqui los investigadores es el fundamento fisioldégico de una
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forma extrema de lo que Fordham (1976) identifico como defensas del si-mismo. Las
areas que actian en la regulacion de la reaccion emocional y conductual al dolor o al
sufrimiento se activaban cuando el enfermo de TPS escuchaba el texto del trauma, pero
no cuando el sistema nervioso autdbnomo escuchaba el mismo texto. Los investigadores
sacaron en conclusion que «la activacion de estas areas en el TPS, comparada con el
NPS, en reaccion al texto relacionado con el trauma, demuestra por tanto una disociacion
emocional y comportamental en los enfermos de TID» (Reinders et al. 2003: 2123).
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El si-mismo emergente

(Como se crea entonces un sentido del si-mismo dentro del cerebro? Panksepp lo
considera «uno de los principales problemas de la neurociencia» (Panksepp 2003: 199).
Su propuesta es que la experiencia de los sentimientos emocionales surge de la
interaccion de las distintas redes emocionales del cerebro con areas de los estratos
mediales del cerebro (cingulo anterior, cortezas insular y frontal, conectadas a su vez con
estructuras como la sustancia gris periacueductal). Tener un cierto sentido del si-mismo
depende de la consciencia, pero ;como surge la consciencia? ;Cémo se funden los
distintos elementos de la experiencia y emergen luego para proporcionarnos esa
conciencia del momento a momento desde la que emerge un sentido del si-mismo, y
sentido de lo que significa ser yo? Entender el si-mismo como estados del si-mismo
complejos y cambiantes es acorde con la vision de la conciencia de uno mismo como
compuesta por multiples pistas, defendida por filosofos como O’Brien y Opie (2003),
que remiten al trabajo de varios neurocientificos como base y fuente de pruebas para su
propia teoria. Por ejemplo, citan el trabajo de Zeki y Bartels (1998) sobre el
procesamiento visual, que ha indicado que cuando se presenta una escena determinada,
no se perciben simultaneamente todos los aspectos de la escena. Esta investigacion
sugiere mas bien que primero se percibe el color, luego la orientacion, y solo después de
todo eso se percibe el movimiento (Zeki y Bartels 1998, citado en O’Brien y Opie 2003:
115). Como resultado de su trabajo experimental, Zeki y Bartels sacan en conclusion que
hay «multiples microconciencias visuales, diacronicas entre si» (Zeki y Bartels 1998,
citado en O’Brien y Opie 2003: 116). O’Brien y Opie lo resumen asi:

Esta hipotesis lleva asociada una cierta vision de los fundamentos neuronales del si-
mismo, concretamente que depende de muchos centros de representacion distintos
dentro del cerebro: de las regiones corticales asociadas a la cartografia corporal y
cartografia de accion somatotopicas, pasando por regiones que funcionan para
distinguir los acontecimientos iniciados por uno mismo de los que obedecen a causas
externas, hasta regiones como la corteza prefrontal que tienen un papel decisivo en la
organizacion del comportamiento.

(O’Brien y Opie 2003: 117)

Siendo éste el caso, continian y exploran cdmo podria emerger una percepcion de ser un
si-mismo Unico partiendo de la multiplicidad de la consciencia. Su conclusion es que «un
sentido del si-mismo emerge cuando las multiples pistas de experiencia autodirigida
producida por el cerebro son suficientemente coherentes representacionalmente»
(O’Brien y Opie 2003: 117, cursiva en el original), y sugieren que una de las estructuras
neuronales que antes se creia que producia de por si conciencia podria interpretarse
como «constructora del si-mismo» en lugar de «constructora de consciencia». Schore
sugiere que hay representaciones duales del si-mismo: el hemisferio izquierdo se ocupa
de la descripcion verbal del si-mismo, que uno podria considerar como «si-mismo
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explicito», mientras el hemisferio derecho se ocupa del «sentido afectivo del si-mismo»
(Schore 2005a). En mi opinion, podria caracterizarse lo que surge del hemisferio
izquierdo como «si-mismo explicito», y lo que surge del derecho podria denominarse
«si-mismo implicitoy.

En el material clinico que se aporta a continuacion intento mostrar el si-mismo en
desarrollo tal como se percibe una serie de suefios que marcaron puntos de inflexion en
un analisis. Se entiende el sistema del si-mismo como un sistema jerarquico que se forma
a partir de las estructuras de procesamiento subcorticales inferiores, pasando por la
experiencia diddica temprana, hasta llegar a estructuras corticales mas complejas y con
gran finura de detalles que permiten la funcion reflexiva y el control inhibidor
orbitofrontal. Los puntos de inflexion en este analisis vinieron anunciados cada uno por
un sueflo sobre la relacion de apego. Me he concentrado en ellos para mostrar la
evolucion de los aspectos germinales del si-mismo, los aspectos del ntcleo del si-mismo,
y el cambio de un apego inseguro a un apego seguro que se da en el entorno facilitador
del crecimiento de la relacion de transferencia/contratransferencia de buena sintonia. El
material de este caso fue publicado en el Journal of Analytical Psychology en febrero de
2004.
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Mark

Cuando abri la puerta a Mark por primera vez, estaba ahi de pie, me mir6 un buen rato y
luego pronunci6é su nombre con gran claridad. Tenia la impresion de que habia ocurrido
algo importante. Era precisamente la preocupacion por su tartamudez y especialmente la
forma en que afectaba a su capacidad de decir su nombre lo que le habia traido a
tratamiento. Con el tiempo llegué a comprender el significado que podia tener el poder
decir su nombre en su lucha por separarse, individualizarse y conseguir un sentido de su
propia identidad.

Mark, ya entrado en la veintena, era el Uinico hijo de una madre narcisista y
alcohdlica a la que le era dificil permitirle el minimo grado de separacion. Le siguieron
poniendo paiales hasta los cuatro afios de edad. Su cuna tenia cojines alrededor porque
tenia tendencia a darse golpes con la cabeza. No le dejaban jugar con otros niflos y no
recuerda haber tenido juguetes ni juegos. Era més bien la compaifiia de su madre, a la
que solo se le permitia mirar mientras trabajaba por la casa. Todas las noches, cuando
volvia de la escuela, tenia que tomar «un almuerzo enorme» nada mas llegar, a pesar de
la comida que habia tomado en la escuela y la cena que le daba luego. Todas las noches
le decia a la hora de irse a la cama que tenian que sofiar lo mismo. El tenia la impresion
de hacerlo todo tarde: no leyo hasta los 11 afios. El principal recuerdo de la infancia es de
estar en lo que podria describirse como una especie de estado de autismo, en el que se
mecia sin parar, muchas veces cantando a la vez. Su tartamudez parece haber actuado
como barrera para proteger el si-mismo de ser invadido por la madre. Al mismo tiempo
protegia a ambos de que se supiese su odio y su culpa. Si hubiese podido hablar
libremente, ;qué le hubiese dicho a una madre como la suya?

La madre de Mark tuvo varios intentos de suicidio cuando €l era un nifio, y se la
oblig6 a ingresar en el hospital por lo menos una vez. Su padre, denigrado por su mujer,
era el forastero en el tridngulo familiar, y recurria a Mark para que fuese el cuidador
adulto de la madre-bebé. Su padre le pidi6 ayuda cuando ella se encerrd en la cocina con
el gas abierto, o en el cuarto de bafio con las mufiecas cortadas. Asi pues, los intentos de
relacionarse con el padre no le llevaron al mundo exterior, sino inexorablemente a la
madre otra vez. Se volvio triste, deprimido, siempre al borde de las lagrimas y con fobia
a la escuela. Se le recetd Valium, que estuvo tomando durante toda la adolescencia. Su
madre se murid por los efectos del alcoholismo cuando ¢l tenia veintiiin afios.

Primera fase de analisis: suefios que surgen de un apego inseguro y desorganizado,
asi como de estados de miedo y terror dirigidos por la amigdala y la region
subcortical

Suefio n.° 1
Bajo al piso inferior en una casa en la que habia vivido desde nifio. Entré en una
habitacion y vio a su madre en una esquina con la cara rajada.

Suenio n.° 2
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Estaba dentro de una habitacion e intentaba proteger a un nifio de un terrible peligro
que habia fuera. Cerr6 la puerta con llave, pero no fue suficiente: una mujer enorme
y amenazante consiguio entrar en la habitacion. Al acercarse a €l, él la miro a la cara
y se lleno de terror.

Estos suefios de la infancia me resumieron con gran detalle como podia ser para mi
paciente el modelo de funcionamiento interno de la relacion de apego, teniendo en cuenta
lo potente que puede ser como estimulo el rostro de la madre en el bebé en desarrollo.
Mark me cont6 los suefios como si estuviese en un estado paralizado de hipoactivacion
fisioldgica, sin emocion alguna. Al principio yo tampoco senti nada, pero luego ya podia
darme cuenta de mis sentimientos y de lo aterrador de las imagenes. Cuando empecé a
tener miedo, Mark empez6 a hablar, por primera vez, del detalle de uno de los intentos
de suicidio de su madre, que habia ocurrido cuando tenia 8 anos. Mark lo contaba asi:

Se encerr6 en la cocina con el gas abierto. Papa vino a mi cuarto y me pregunto si
creia que podia sacarla. Bajamos al piso inferior. Intenté persuadirla. Yo lloraba y
eso, claro. No queria salir.

Por un momento, la habitacién se llen6 de sensaciones y sentimientos. Mi sensacion era
que estaba escuchando a un niflo pequefio que necesitaba dejar salir las lagrimas y el
dolor y el sufrimiento que representaban. También era consciente de aquel bebé tan
pequetio que habia llegado al estadio de fuerte angustia que luego llevo a la defensa
disociadora de la separacion de aquella situacion insoportable, «la escapatoria donde no
hay escapatoria posible». A continuacion hablo de la muerte de su abuela y de su madre.
Dijo: «Me senti distanciado de todo eso. No senti nada». Yo comente: «;Quiza mama
fuese la unica a la que se le permitia tener sentimientos intensos?». «Si, asi era», fue la
conclusion de Mark. Debido a las dificultades de su madre, Mark se hacia una idea de
que tenia una madre herida. La madre que heria en el segundo suefio era mucho menos
accesible a la conciencia. Lo que habia era una forma de describirla con una sensacion de
atemporalidad y de verse abrumado. No parecian existir limites y era como si yo me
hubiese convertido en la madre a partir de la cual su cerebro de beb¢ habia disefiado esos
estados desregulados de miedo y terror.

La forma en la que se desarrollo esta sesion en particular ilustra como la emergencia
de un suefio puede llevar elementos de vivencias traumaticas reales, como va a reflejar el
mundo interior del paciente, y cdmo va a indicar los elementos del mundo interior del
paciente que dominaban la transferencia en ese momento. Cudl de €stos abordar es una
cuestion de fina percepcion del analista. No obstante, el paciente vive en el presente y es
la vivencia presente en el seno de la diada actual lo que puede producir cambios, de
modo que hay que entender los aspectos concretos de la vivencia pasada que emerge en
relacion con la relacion actual.

Segunda fase del analisis: suefios que ilustran los inicios de un cambio e intentos
—dirigidos por el cingulo— de la diada de conectar
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Después del primer descanso largo, unos diez meses después de empezar el andlisis,
parecia que habia un cambio y empecé a ver que Mark podia percibir, aunque fuese
fugazmente, la presencia de dos mentes. A su regreso reiterd cuanto odiaba el
tartamudeo, diciendo que «porque cuando tartamudeo no me siento en armonia con la
gente». Interpreté ese comentario como una muestra de ira y un apunte de mi posible
falta de fiabilidad. El ataque continu6 hasta que dije: «Sientes como si yo fuese cruel y
asesina y tu fueses la victima, pero también yo me siento atacada como si fuese tu
analista que no es una buena madre. Me siento como si tu fueses el atacante y yo la
victimay. En la sesion siguiente Mark trajo un suefio:

Suefio n.° 3

Su madre empez0 a sacar pildoras ya pasadas de fecha y que se habian convertido
en veneno. Se lo dijo a ¢l y también le dijo que podian suicidarse juntos. Las
tomaron y empezaron a sentirse raros. No eran capaces de verse con claridad. Mark
sugirio ir al hospital.

Este suefio hace referencia, una vez mas, a la secuencia de miradas en el seno de la
diada madre-hijo. En este caso, el que tiene el suefio ya no esta en estado de panico,
pero hay todavia dificultades en la secuencia de mirar-mirar a otro lado (gaze-gaze away
sequence, en inglés) que caracteriza la interaccidon madre-bebé, parte esencial del proceso
de construccion de una conectividad sana en el cerebro del bebé. El suefio indica también
que el alimento que le ofrecia la madre de su pecho le iba a llevar no a la vida, sino a la
muerte. El nifio, y no la madre, vuelve a ser el cuidador. No obstante, hay vocalizacion y,
con ella, la esperanza de estar conectado. En este tiempo surgié otro suefio.

Suefio n.° 4

Estaba sirviendo bebidas en una fiesta con vino de jerez en el hospital en el que
trabajaba. Su madre estaba recluida en un sanatorio. Se preguntaba: «;Deberiamos
invitarla?». Alguien dijo: «No, si estd recluida, déjala ahi».

Mark narraba este suefio con dificultad, obstaculizado por el tartamudeo que evocaba la
percepcion de un si-mismo emergente separado. Contd también una fantasia reciente en
la que era un director que controlaba una orquesta. Le dije: «Creo que quieres poder
controlarme a mi y los sonidos que hago, o incluso... ;hacerme callar del todo?». Por un
momento sali6 a la luz el odio, luego rio y dijo: «Eso era una manera taimada de
hacerlo». En aquel tiempo recordé su primer recuerdo de hostilidad hacia su madre,
cuando habia intentado proteger a su hermano menor adoptado de su ataque. La
emergencia de este material empez6 a sugerir una mayor capacidad de proteger y hacerse
cargo del nifio interior.

Fase final de analisis: suefios que indican el desarrollo de un apego seguro y un
desarrollo cortical superior y mas complejo, caracterizado por la emergencia de la
funcion reflexiva y del control inhibidor orbitofrontal
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Después de dos afios de andlisis, Mark trajo a la consulta el Gltimo suefio de la secuencia.

Suefio n.° 5

Sofi¢ con mi madre. Estaba muerta. Parecia como si le estuviesen drenando algo.
Parecia como si tuviese un escroto o un utero, y era algo de ahi... A lo mejor era yo
el que lo estaba haciendo. No creo, pero a lo mejor era yo porque no recuerdo que
hubiese nadie mas... Una especie de nada, quizd como una morgue. No parecia ella.
El rostro no se le parecia, el pelo estaba desarreglado, estaba muy delgada, no
tenia senos... Estaba muerta pero era algo que yo tenia que hacer para poder
liberarme de ella. Segui intentando agarrarme a ella, pero era como blanda y no
podia.

Este suefio parecia indicar que habiamos hecho suficiente trabajo en el seno de la diada
analitica como para que el sofiador pudiese reflexionar sobre como percibia a su madre y
su relacion con ella. Le pregunté: «;Crees que tienes que hacer algo en relacion con tu
madre ya muerta?». Contesto: «Bueno, lo que siento es que tengo que liberarme de ella.
Tengo que separar mi vida de ellay. Continu6 diciendo: «;Sabes? Lo peor era que no
sabia qué hacer con ella. No encontraba ningin lugar adecuado para dejarla, asi que no
podia dejarla ir». Empezod a sonar inseguro y asustado. Después de un rato, dije: «Creo
que lo que encuentras tan dificil y aterrador es qué hacer con la mama que hay en tu
interior..., con como te has sentido aqui a veces. Una vez me djjiste: “Me siento desleal
si analizo como era todo con mama. ;Eso donde le situa a ella?”.

Al final de este periodo de andlisis, Mark era ya mucho mas consistente a la hora de
poder tener la sensacion de estar solo pero a la vez contenido. Mi sensacion de que nacia
el si-mismo se reflejaba en un recuerdo que saco a colacion por aquella época: un paseo
en bicicleta solo cuando era nifio, algo que su madre no le dejaba hacer. Lleg6 a un
huerto de arboles frutales en flor. Pasoé unos escalones y se puso a caminar entre los
arboles, sintiendo la belleza y el misterio de su presencia y la del huerto.

(Como surgid la tartamudez de Mark? ;Qué significaba en relacion con el desarrollo
de su si-mismo? La comunicacion mediante sonidos empieza como experiencia
totalmente emocional, localizada en la amigdala. Schore (1994) subraya que el habla
basada en palabras sueltas surge de los intercambios afectivos que estdn grabados en el
hemisferio derecho. Comenta al respecto lo siguiente: «El nombre del nifio suele ser la
primera palabra emocional que aprende el nifio» (Schore 1994: 488). Yo pienso que la
tartamudez de Mark era un sintoma de haberse quedado «atascado» en el proceso de
separacion, debido a su necesidad de permanecer fundido con su madre como respuesta
a un trauma relacional temprano. El resultado fue su incapacidad de interiorizar el dialogo
normal de un bebé y una madre que se separan gradualmente y de desarrollar el «habla
interior», esto es, el pensamiento. Podriamos arriesgarnos a pensar si la vivencia
temprana dafiina de Mark, codificada en su cerebro derecho, hubiera podido mantener
localizados en parte ahi también sus intentos de producir sonidos.

En su segundo suefio, Mark intentaba proteger a un nifio pequefio de una madre
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peligrosa, parecida a una bruja, que se lo tragaba. Podria considerarse su tartamudez
simbolicamente como una barrera protectora, un tipo muy concreto de si-mismo falso,
adaptativo, que busca mantener la integridad del si-mismo verdadero hasta que vengan
tiempos mejores. Le mantuve aislado y «a salvoy», permitiendo que sélo se viese el si-
mismo falso y manteniendo bien escondido su si-mismo unico, personal. Su anélisis, con
las experiencias desintegradoras y reintegradoras graduales y repetidas de separacion
segura conmigo permitieron la voluntaria aparicion del Yo Primario en relacion con el
otro. Mark coment6 en su ultima sesion: « Ahora no pienso ya casi en mi tartamudez.
Pienso mas en qué van a pensar de mi los demas».
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Resumen

Al repasar lo que ha ido descubriendo la investigacion cientifica, me da la impresion de
que, aunque la predisposicion a desarrollar un sentido del si-mismo esté programada
desde el comienzo, la esencia del si-mismo individual que emerge estd definida por la
primera experiencia de relaciones que permite la formacion de patrones de conectividad
neuronal en el cerebro. Estas relaciones se almacenan en la memoria implicita,
determinando asi los fundamentos bésicos de nuestras formas de ser y de relacionarnos,
y cuando estamos sanos podemos percibirlos como estados del si-mismo entre los que
nos movemos continuamente segun lo requiere la ocasion o la necesidad interior. Es de
vital importancia para el analista tener conciencia de esa configuracion, de esos patrones,
y esa conciencia se logra tanto mediante la transferencia como mediante la
contratransferencia. Por ello es crucial la nueva experiencia de relacionarse en el seno de
la diada analitica para que el resultado de la terapia sea satisfactorio. Es esta nueva
experiencia de relacionarse, ayudada por el entendimiento aportado por el cerebro
izquierdo por medio de la interpretacion, la que hace posible un sentido del si-mismo mas
coherente.
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Nota al pie

13. N. del T.: El acronimo «SEL F» es en realidad igual a la palabra inglesa self, esto
es, el «si-mismoy». La traduccion del acronimo que propone Panksepp es: «Forma de
vida tipo ego simple».
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POSDATA

Lo que ocurre en el interior de uno mismo cuando uno
integra en la consciencia contenidos previamente
inconscientes es algo que apenas puede describirse con
palabras. Sélo puede experimentarse. Es un asunto subjetivo
que queda muy lejos de toda discusion. Tenemos una
determinada percepcion de nosotros mismos, de como
somos, y eso es un hecho del que no es posible ni tiene
sentido dudar. De igual modo comunicamos una
determinada percepcion a los demas.

(Jung 1962: 318)

La neurociencia contemporanea tiene mucho que aportar al analista junguiano que
busque reformular su pensamiento en respuesta al pensamiento cientifico
contemporaneo. Ehrlich (2003), en su discurso sobre el trabajo al limite, sugiere que
cuando tomamos en consideracion los descubrimientos de la biofisiologia podemos
encontrarnos con que nos formamos una idea dual del hombre: el hombre como
«hombre neuronal [y el hombre] como sujeto que percibe y discierne» (Ehrlich 2003:
236). Yo afiadiria que, aun asi, tiene que ser una vision dual que se libere de la vieja
division cartesiana, ya que tanto el hombre neuronal como el sujeto que percibe y
discierne son uno e indisoluble, un ser mente-cerebro-cuerpo humano. Ehrlich sugiere
que la psicologia profunda ha prosperado desde sus comienzos gracias a esas tensiones
aparentemente irreconciliables, sefialando que «el psicoanalisis es el estudio del hombre
que convierte a lo extrafio y lo desconocido inherentes al sujeto en su vehiculo, método y
producto» (Ehrlich 2003: 236). Después de leer y hablar con distintos colegas he llegado
a valorar las oportunidades cada mayores que tenemos para explorar territorios en
principio nuevos y extrafios, o incluso que podrian parecer extraterrestres a muchos, para
poder apreciar mejor la naturaleza del terreno de nuestra patria analitica.

En primer lugar, para mi ha quedado claro que con muchos pacientes nuestra tarea es
ayudarles a asumir traumas relacionales tempranos que les hacen dafo, fijados en la
memoria emocional, amigdalina, implicita, revelados por la aparicion de sentimientos de
abandono, terror y pavor. Una atencion meditada a las experiencias de activacion
fisiologica basadas en el sistema nervioso simpdatico permite una modulacion de manos de
la respuesta sensible del analista, que ayuda al mismo tiempo al paciente a mantenerse en
contacto con la razon del sufrimiento. En cualquier sesion, un paciente traumatizado
puede sufrir, con una rapida alternancia, estados de activacion fisioldgica del sistema
nervioso simpatico y de apagado del sistema nervioso parasimpatico hasta el punto de
una retraccion desamparada e insensible. La tarea del analista a menudo es ayudar a esos
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pacientes a experimentar un punto intermedio muy distinto de los extremos de
experiencia emocional y de dolor de abandono a los que les expuso un trauma temprano
y continuado. En la sesion, eso significa no ignorar el creciente nivel de estrés ni calmar
al paciente, sino cuidar de mantener el grado de angustia en un nivel soportable, mientras
se vuelve al punto de dolor y sufrimiento.

En segundo lugar, la investigacion en neurociencia de la afectividad proporciona
informacion sobre los efectos de los traumas en el cerebro. Perry et al. (1995) senalan lo
siguiente:

Al final es el cerebro humano el que procesa e interioriza las experiencias traumaticas
(y terapéuticas). Es el cerebro el que media todo el funcionamiento emocional,
cognitivo, conductual, social y fisiologico. Es el cerebro humano del que surge la
mente humana, y dentro de esa mente reside nuestra humanidad. Entender la
organizacion, la funcion y el desarrollo del cerebro humano y de las respuestas a las
amenazas mediadas por el cerebro proporciona las claves del conocimiento.

(Perry et al. 1995: 273)

Si llega el caso de tener que deshacer profundas defensas disociadoras de aquellos que
han tenido una mala experiencia temprana con el cuidador primario que ha acabado en
trauma, es fundamental conocer la ciencia de la pérdida y recuperacion de la memoria y
la implicacién del cerebro derecho del terapeuta con los aspectos tipicos de cerebro
derecho del paciente en terapia. Solo en el trascurso de encuentros afectivos de este tipo
se hace posible que el cerebro izquierdo procese completamente la experiencia
traumatica.

En tercer lugar, yo sugeriria que los conocimientos aportados por la neurociencia
subrayan lo que ha venido demostrando la investigacion sobre la eficacia de la
psicoterapia: que la base de «volver a la mente» tiene que ser un apego seguro al analista.
Esto permite al paciente empezar a arriesgarse con confianza a explorar lo distinto, la
diferencia, y a tener las repetidas experiencias de sentirse separado seguro. Estas
permiten a su vez darse cuenta de la mente de uno en relacion con la mente del otro,
unica base verdadera de la auténtica intimidad. Mitrani (2001), en su indagacion acerca
de la idea de segunda piel (Bick 1968; Symington 1985; Anzieu 1989), sospecha de una

actitud de conformidad o docilidad extrema que, aunque estimule la mejoria, sea
una mera sefial de la formacion de una version mas sutil de la segunda piel, una
version que esta impresa en la personalidad y teorias del analista y que por ello sea
«aceptable» para €L

(Mitrani 2001: 5, cursiva en el original)

Pueden darse intentos defensivos de este tipo, intentos de una intimidad ilusoria en lugar
de una intimidad auténtica, al intentar el paciente proteger la terapia de la rabia
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destructiva interior. Un paciente puede anhelar sentir unidad o no-diferencia con el
analista, porque es algo que se percibe como unica forma segura de estar con otro.
Fonagy (1991) comenta al respecto lo siguiente:

Las personas cuyos objetos primarios son indiferentes y crueles pueden encontrar
insoportable la contemplacion de los contenidos de la mente del objeto. Abrumado
por una agresion insoportable desde dentro y desde fuera, el individuo busca
desesperadamente consuelo en una fusion regresiva con el objeto, «un progenitor
rescatador.

(Fonagy 1991: 649)

Algunas de las dificultades que surgen en esas terapias aparecen porque el analista
permite que se mantenga demasiado tiempo esa ilusion de unidad. La experiencia de
pseudo-estar-juntos en lugar de una intimidad genuina va a evocar el trauma relacional
temprano y puede hacer que el paciente pierda toda esperanza. En su lugar, lo que se
necesita es una experiencia de separacion segura que pueda hacer surgir el cambio desde
dentro.

En cuarto lugar, el conocimiento de la mente-cerebro en desarrollo en los primero
afios y luego en la adolescencia nos permite apreciar la fundamentacion del apego en la
mente-cerebro y la importancia del papel critico que tiene el impacto de la experiencia
negativa temprana en el desarrollo de la vida de cada nifio y, a la postre, en la vida de
nuestra sociedad. Perry ef al. sefialan que «lo mas probable es que acontecimientos
distintos en momentos distintos de la vida de una persona den lugar a distintas
combinaciones de respuestas de adaptacion» (Perry et al. 1995: 286). El proceso de
establecer un vinculo afectivo adecuado entre el nifio y el cuidador primario permite lo
primero de todo una regulacion de la afectividad por la madre y luego, a la edad de 18
meses aproximadamente, comienza a desarrollarse la posibilidad de autorregulacion.
Carvalho (2002) subraya la importancia de afrontar satisfactoriamente este proceso que,
como Schore (1994), asocia a que la mente de la madre faculta a la mente del bebé,
sirviendo su corteza derecha orbitofrontal de representante o agente de la de su bebé
hasta que esté lista para entrar en juego (Carvalho 2002: 159). Si falla, sugiere que tanto
el bebé como luego el adulto «son presa de una afectividad abrumadora y a menudo
desorganizada y desorganizadora, acompafiada con frecuencia de una descarga autobnoma
y/o de otras manifestaciones somaticas [...] porque la mente se ve abrumaday»(Carvalho
2002: 157). Carvalho continuia y sostiene que la tnica alternativa es ésta, en lugar de que
el pensamiento quede atrapado en el sintoma, solo prevalezca el pensamiento y que el
paciente se vuelva «muy racional y divorciado de estados sentimentales, emocionales y
corporales» (Carvalho 2002: 157). Yo afnadiria que, aparte de que el continuo de
percepcion del si-mismo evolucione hacia percepciones del si-mismo asociadas a
trastornos de identidad disociadores, los pacientes pueden evolucionar del extremo de un
estado al extremo de otro segiin van percibiendo subjetividades que vayan alternando.

Siegel senala que uno de los descubrimientos mas importantes surgidos de la
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investigacion sobre el apego es el de la presencia de un grupo de adultos definido como
«apego seguro ganado» (earned secure, en inglés; Siegel 2003: 16). A medida que
cambia la mente por medio de la interaccion con el terapeuta, actuando en el papel de
cuidador secundario, puede cambiar la naturaleza del mal apego temprano, la respuesta al
trauma temprano. La terapia brinda la posibilidad de que emerja este nuevo tipo de
apego. Yo definiria el nuevo resultado deseado como «seguro aprendido», mas que
«seguro ganado». «Seguro ganado» tiene las connotaciones negativas del tipo de
experiencia que pueden encontrarse los nifios victimas de abusos al alojarse en familias
de acogida. Tener que ganarse un apego no es probable que genere un apego seguro.
Como saben los analistas, para su desgracia, este tipo de experiencia en la sala de terapias
puede generar una profunda transferencia negativa en la que el analista es percibido
como la persona que abusa y la «colocacion» (para seguir con la analogia de la acogida)
puede descomponerse para siempre. La Neurociencia de la Afectividad es alentadora en
el sentido de que el acento en la plasticidad, con su posibilidad de rehacer la mente,
significa que el analista empatico puede ser percibido de una forma nueva y llevar asi a
un cambio en la naturaleza misma del apego basico, que merece asi una nueva categoria
de apego, la de «seguro aprendido».

En quinto lugar, con frecuencia se ha venido devaluando el papel de la empatia en el
analisis, y de hecho se ha visto hasta como una distraccion o una maniobra defensiva
ingeniada por el paciente para evitar el verdadero trabajo, la curacion por la palabra. No
obstante, creo que tenia razon Fordham (1957) cuando hablaba sobre la necesidad de
que el analista estuviese abierto a procesos desintegradores en si mismo a fin de poner a
disposicion del paciente una espontaneidad de relacion que surgiese de lo mas profundo
del analista. Cito:

Hay dos formas de comportarse: 1) intentar aislarse del paciente permaneciendo lo
mas integrado posible y 2) vencer esta actitud y simplemente escuchar y observar al
paciente para oir y ver lo que surge del si-mismo en relacion con las actividades del
paciente y luego reaccionar. Esto podria parecer que implica una desintegracion. Es
como si lo que se pusiese a disposicion del paciente fuesen partes del analista que
respondiesen espontaneamente al paciente de la forma que ¢l necesitase.

(Fordham 1957: 97)

Creo que las ideas aportadas por Fordham al mundo junguiano encajan perfectamente
con la neurociencia del desarrollo de Schore, Stern y Siegel, que han analizado el efecto
de la experiencia relacional temprana en el cerebro-mente en desarrollo. Esas ideas
devaltian el método fuertemente relacional de terapia hasta un punto en el que ya no se
sostiene. Solms y Turnbull (2002) describen como las neuronas motoras en un mono que
simplemente observa a otro mono comportarse de cierta manera reflejan el patron
caracteristico que se activa en la corteza motora del mono activo. Sugieren luego que
investigaciones ulteriores podrian revelar que aqui esté la base de la empatia y la
explicacion de como interiorizan los nifios la conducta de sus padres (Solms y Turnbull
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2002: 282). Podria ser precisamente este proceso el que formase la base del proceso
terapéutico en la diada en la consulta, asi como de parte de las reacciones de
contratransferencia dafiinas que amenazan ese trabajo. Know hace la siguiente
observacion:

Como terapeutas, no podemos ser meros observadores cientificos de los procesos
mentales de nuestros pacientes, sino que también tenemos que dejar que nos
arrastren y que a veces nos invadan emocionalmente. Tenemos que ser capaces de
sentir amor y odio a veces hacia nuestros pacientes o por ellos, en su nombre.

(Knox 2001: 614)

La aportacion concreta que puede hacer la neurociencia contemporanea a la comprension
de este proceso intuitivo es lo que ha intentado explorar este libro.

Por tultimo, creo que la contribucion a la practica clinica de los nuevos
procedimientos de neuroimagen y escaneo a nuestra busqueda de investigaciones
cientificas basadas en datos y pruebas va a ser muy pronto de gran valor. Paus (2005)
subraya el valor de los nuevos procedimientos de escaneo, sefialando que nos permiten
«medir in vivo diferencias interindividuales muy sutiles en la estructura cerebral y
evaluar la actividad en distintos circuitos neuronales desde la infancia hasta la edad
adulta» (Paus 2005: 60). Lanius et al. (2004) demuestran el valor potencial de ese
trabajo en su estudio de analisis de la conectividad funcional, mediante resonancia
magnética funcional, de la naturaleza de los recuerdos traumaticos. Usando técnicas de
escaneo con dos grupos de pacientes fueron capaces de comparar los patrones de
conectividad del grupo que tenia sintomas de TEPT con los del que no los tenia. El
estudio pudo llegar a la conclusion de que las diferencias de conectividad cerebral entre
los dos grupos podian explicar la naturaleza no verbal de los recuerdos traumaticos en las
personas con TEPT, en contraste con el patron mas verbal de recuerdo traumatico del
grupo de comparacion (Lanius ef al. 2004). No obstante, lo que no puede detectarse con
este estudio es si esos patrones de conectividad precedian a la experiencia traumatica o si
eran el resultado de ésta. Houde¢ et al. (2001), empleando TEP, fue capaz de demostrar
que el acceso a una logica deductiva eficaz depende de un area ventromedial prefrontal
dedicada a las emociones y los sentimientos, demostrando asi el papel controlador que
tienen las emociones y los sentimientos en el pensamiento (Houdé ez al. 2001: 1486-92).

Todavia estamos en los estadios iniciales de comprension del significado que puede
tener de la neurociencia para el trabajo analitico. Las conclusiones sobre sus aplicaciones
son todavia provisionales. Algunas cosas parecen claras. Las vicisitudes de la experiencia
en el seno de la diada analitica facilitan el desarrollo de la capacidad de autorregulacion y
la emergencia de la funcion reflexiva. La conectividad emocional que se va desarrollando
dentro de la diada analitica forma el andamiaje psiquico esencial que hace posible el
trabajo complementario y que tradicionalmente se conoce como «curacion por la
palabra». La vision junguiana del si-mismo es completamente acorde con todas las ideas
que estan surgiendo, tal como comenta Schore:
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El centro de la vida psiquica pasa del ego de Freud, que ¢l situaba en el «area del
habla en el lado izquierdo» (Freud 1923) y las areas posteriores del hemisferio
izquierdo verbal, a los niveles superiores del hemisferio derecho, sede del sistema del
si-mismo que tiene base en el cuerpo.

(Schore 2001a: 77, cursiva en el original)

El sistema del si-mismo puede manifestarse en muchos estados del si-mismo, aunque
muchos de nosotros somos capaces de movernos continuamente casi todo el tiempo. Sin
embargo, el trabajo en la consulta incluye nombrar esos estados del si-mismo en algunos
de nuestros pacientes. Otros pueden necesitar ayuda para ser compasivos consigo
mismos cuando perciben muchos si-mismos que claman reconocimiento, y para otros
mas va a ser posible una integracion creciente que culmine en el objetivo que Jung
describio como «individuaciony.

He sefialado con interés los inconvenientes planteados por otras personas que han
escrito sobre el tema. Unos nos apuntan las cuestiones éticas y morales que plantea la
abolicion del dualismo cartesiano, la idea de que la mente y el cerebro son uno (Carter
2000; Teicher 2000). Va a ser necesario resolverlas. Otros exploran la importancia que
puede tener para la terapia en consulta, por ejemplo Pally (2000), que se enzarza
hablando de la esperanza inherente a la idea de flexibilidad o plasticidad del cerebro
humano. Creo que lo que destacan Solms y Turnbull (2002) merece la tltima palabra:

A largo plazo se acabara desarrollando una neurociencia total de la experiencia
subjetiva, con psicoanalisis o sin ¢él. En este momento la cooperacion de los
psicoanalistas es seguro que va a acelerar el proceso y a enriquecerlo enormemente
[...]. Surgird un psicoanalisis radicalmente distinto [...]. Sus ideas tendran una
fundamentacion mucho maés solida.

(Solms y Turnbull 2002: 314-15)

Cuando estaba redactando esta posdata, de repente Sophie se puso a pintar lo que
claramente representaba la ultima pieza de la serie de cuadros que habia empezado a
pintar hacia tantos afios —ver el capitulo 9—. Lo trajo a una sesion, explicando como la
habia cogido casi por sorpresa. En ¢l se ve no una mujer rigida con los pufios apretados,
encerrada en el sarcofago de su infancia perseguidora, sino una mujer relajada, a punto
de despertarse, bajo una colcha decorada con sus propios simbolos de esperanza. Hay
copos de nieve, que al comienzo de su analisis era un potente simbolo del despertar de la
esperanza, el comienzo del deshielo del invierno gélido de su infancia, y habian florecido
margaritas por todas partes segiin pintaba, simbolos del florecimiento de un verano mas
exuberante en su interior (ver la lamina 9).

Me acordé entonces del pequenio canguro macho de Jay (capitulo 6) y el pequeiio gato
de color crema de Holly (capitulo 8), sus simbolos personales de esperanza. Desde un
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punto de vista junguiano, creo que los conocimientos y las ideas que aporta la
neurociencia contemporanea nos pueden ayudar mucho cuando viajamos con nuestros
pacientes en sus viajes hacia un conocimiento mas profundo de si mismos, una
realizacion personal més profunda, viaje que para mi es el viaje de «volver a la mente».
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La neurociencia contemporanea tiene mucho que aportar a la comprension del
binomio mente-cerebro. Volver a la mente aspira a salvar las diferencias entre la
teoria y la practica clinica, demostrando que es vital que las terapias psicologicas
conozcan los avances y el conocimiento que aporta la neurociencia para poder
mantener su integridad cientifica en el siglo xxI.

Margaret Wilkinson presenta al terapeuta los aspectos de la neurociencia que
pueden ser mds importantes para su practica, guiando al lector por temas como
la memoria, la plasticidad del cerebro, las conexiones neuronales y el cerebro
emocional. Se incluyen estudios de casos clinicos detallados en todo el libro para
demostrar el valor anadido que puede aportar el uso del conocimiento y la pers-
pectiva derivados de la neurociencia. El libro se centra en los aspectos relaciona-
les y reguladores de los afectos que forjan nuevas vias neurales por medio de la
conexion emocional, formando asi el andamiaje emocional que permite el desa-
rrollo de la mente. Entre los temas que se abordan estn los siguientes:

= ;Por qué neurociencia?

« El desarrollo temprano de la mente-cerebro
» Como deshacer la disociacion

« La mente-cerebro y sus sueiios

» El cerebro del adolescente

« El si-mismo emergente

Este libro consigue hacer accesible la investigaciéon mds avanzada, ayudando asi
a los profesionales de la salud mental a captar la importancia directa de la neuro-
ciencia para el ejercicio de su profesion. Es de enorme interés para analistas jun-
guianos, psicoanalistas, psicoterapeutas psicodindmicos y orientadores.

«Una contribucion ejemplar al conocimiento neuropsicoanalitico».

Alan N. Schore
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El trauma visto por los nifios describe paso por paso la aplicacion practica de los
«primeros auxilios emocionales» en las secuelas de heridas y traumas
emocionales en los ninos. Se ha escrito para un publico general e incluye
capitulos especificos que resultaran de especial interés a padres, educadores y
profesionales de la salud.

Al comprender que el trauma engendra violencia y la violencia engendra trauma,
la intencidn de los autores es proveer informacion, ejemplos y actividades que
romperan el circulo vicioso. Los nifios tienen la libertad de desarrollar un fuerte
sentido de identidad cuando la agitacion interna se transforma en paz interior,
preparando el camino para que sean todo lo que pueden ser. En esta guia
completa, Peter Levine y Maggie Kline te invitan amablemente a que te unas a
ellos en el suefio colectivo de tejer una nueva tela social a través de las
poderosas herramientas de intervencidon de trauma aqui ofrecidas, para que los
nifios a través del mundo puedan realmente contar con la libertad de ser nifos.
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El patriarca interior es de lectura obligatoria para la gran mayoria de mujeres.
Sidra Stone nos ensefa que la revolucion femenina es también un trabajo
interno. A pesar de que el sistema externo ha cambiado un poco, muchas de
nuestras creencias inconscientes no lo han hecho.

Nuestro poder femenino, la sexualidad, los roles relacionales y las emociones
estan inconscientemente influenciados por una voz interior producto de mas de
dos mil afhos de patriarcado. Este libro facilita el cambio en nosotras mismas, nos
muestra que dentro de cada una de nosotras vive un patriarca interno, un rey en
la sombra, que continla dirigiéndonos segun las viejas reglas y valores
patriarcales, gran parte de los cuales nos han sido transmitidos por nuestras
propias madres.

El patriarca interior nos muestra esta voz y examina su poder, nos ensena a
transformar este enemigo oculto en un poderoso aliado propiciando que cada
mujer se apodre y actle todo su potencial femenino.

Compralo y empieza a leer
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Es muy valioso, tanto para los clinicos como para sus clientes, comprender la
psicofisiologia del trauma y saber qué hacer con sus manifestaciones. Este libro
ilumina esa fisiologia, ofreciendo una luz sobre el impacto del trauma en el
cuerpo y el fendmeno de la memoria somatica.

Ahora se sabe que las personas que han sido traumatizadas conservan una
memoria implicita de eventos traumaticos en sus cerebros y cuerpos. Esa
memoria se expresa a menudo en la sintomatologia del trastorno de estrés
postraumatico: pesadillas, flash-backs, reacciones asustadizas y conductas
disociativas. En esencia, el cuerpo de la persona traumatizada se niega a ser
ignorado.

Mientras reduce la brecha entre la teoria cientifica y la practica clinica y crea
puentes entre la terapia de conversacion y la terapia corporal, Rothschild
presenta principios y técnicas no invasivas para dar al cuerpo su lugar. Las
técnicas somaticas que utiliza logran hacer la terapia de trauma mas segura a la
vez que aumenta la integracién mente-cuerpo.

Compralo v empieza a leer
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Compralo y empieza a leer

¢Te atreves a amar a aquéllos que has odiado toda tu vida?

La sombra es todo lo que no conocemos 0 nos negamos a conocer de nosotros
mismos, tanto si se refiere a la oscuridad como a la luz.

La danza de la sombra te ensefa a transformar tus demonios interiores y a
despertar tus divinidades latentes.

Muchos libros de espiritualidad recomiendan desprenderse del ego y en este libro
se explica claramente cémo hacerlo.

Los ejercicios que encontraras en estas paginas sirven de examen de consciencia,
un examen realizado por nuestra consciencia espiritual adulta, y que se realiza
cuando entablamos amistad con nuestra sombra negativa. Esta amistad sirve
para despertar nuestra vida interior ya que activamos y articulamos nuestra
sombra positiva con toda su riqueza. ofrendas y capacidades. Ambas
dimensiones de nuestra alma, por consiguiente, reciben la misma atencion y
conceden favores iguales. Cooperan como compafieras en armonia. Entablar una
relacion de amistad con la sombra es una danza.

Compralo v empieza a leer
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Compralo y empieza a leer

Este libro nace para dejar un legado en espanol del trabajo de Albert Pesso y su
esposa Diane Boyden-Pesso.

Al Pesso ha sido uno de los grandes de la psicoterapia corporal. Su labor ha
llegado a muchos paises de manera directa o indirecta y su influencia puede
verse en numerosas terapias de reciente aparicion. La terapia Pesso-Boyden, o
PBSP, se ensefia en Alemania, Holanda, Inglaterra. Republica Checa, Estados
Unidos, Noruega, Bélgica y Suiza entre otros estados. Por primera vez se
traducen sus textos al espafol en este libro.

Al Pesso aporta a la terapia su verdadero significado: Una terapia es aquel
trabajo con otra persona que tiene la capacidad de devolver al individuo el
derecho propio a estar en la vida que es natural e innata, de experimentar el
placer y satisfaccion ademas de poder darle un significado profundo a sus
vivencias gracias a una sana conexién con los demas.

La labor de Albert Pesso, Diane Boyden-Pesso y el psiquiatra Lowijs Perquin, ha
creado un sistema que merece la pena divulgar, ensalzar y compartir con otros.

Compralo y empieza a leer
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